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«  Je  voudrcus  bien  savoir,  disait  notre  clievaleresque 
François  l",  de  quel  droit  ines  frères  d'Espagne  et  de 
Portugal  prétendent  partager  exclusivement  cnire  eux 
IfAmùriquc.  Qu'ils  montrent  donc  l'article  du  testa- 
ilient  d'Adam  qui  leur  lègue  cet  héritage.  »  Et  en 
dépit  de  son  ambitieux  rival,  Charles-Quint,  du  puis- 
sant Jean  III,  qui  étendait  à  la  fois  sa  domination  sur 
les  Indes  et  sur  le  Brésil,  François  1"  envoyait  en  1534 
Jacques  Cartier  dans  le  Canada. 

Le  hardi  navigateur  de  Saint-Malo  remonta  avec  de 
frôles  embarcations  le  Saint-Laurent  sur  un  espace  de 
/  trois  cents  lieues,  et  piaula  sur  les  rives  de  ce  beau 
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2  [,i:s  fhan(;afs  kn  ami-ihique. 

flouvc  les  deux  symboles  tl(;  foi  et  de  loyaulù  que  les 
plus  farauds  cœurs  s'iiouoraieni  alors  de  respiîcler  : 
l'étendard  du  roi  et  rétendard  du  (llirist. 

Là  coiuineiice  pour  nous  la  (^lu'ou'npK;  du  Canada, 
l'une  des  elironicpies  les  plus  intéiessanles,  les  plus 
draniatirpies  (pu  exislenl ,  Tun  des  livres  les  plus 
éiuouvanls  et  les  |)lus  nobles  de  notre  noble  Iiisloire. 

Dans  rinunense  pays  découvert  i)ar  Cju'tier,  il  u'y 
avait  ni  les  mines  de  diamants  du  Hrésil,  ni  les  mines 
d'or  du  Mexi(|ue  cl  du  Pérou,  iii  la  s|)lendide  végé- 
tation des  Indes,  rien  de  ce  (pu  enflammait  la  convoi- 
tise des  compagnons  de  Pizaire,  de  Fernand  Corlés, 
d'Alvarez  de  Cabrai ,  de  Vaseo  de  Gama  ;  rien  (pie 
desl'orôtsde  sapins  dont  les  sombres  rameaux  sem- 
blaient au  loin  couvrir  la  terr(;  d'un  deuil  éternel,  et 
sur  les  bords  des  rivières,  de  vastes  plaines  incultes 
habitées  par  de  sauvages  tribus. 

Mais  à  l'esprit  aventureux  du  xvp  siècle,  à  sa  soif 
de  découvertes,  à  son  amour  de  l'inconnu,  il  fallait 
sans  cesse  un  nouvel  aliment.  D'une  des  petites  îles 
des  Antilles,  une  nouvelle  éclatante  avait  retenti  jusque 
dans  les  régions  du  Nord.  Un  autre  hémisphère  était 
trouvé,  une  autre  ère  allait  s'ouvrir.  Le  génie  de 
Christophe  Colomb  répandait  un  Ilot  de  lumière  dans 
les  ombres  scolastiques  du  moyen  âge.  Comme  la 
princesse  des  contes  de  fées,  l'Europe  sortait  de  son 
long  rêve  et  s'éveillait  à  un  monde  enchanté.  Elle 
allait  maintenant,  comme  aux  temps  fabuleux  de  la 
Grèce,  s'élancer  à  la  recherche  de  sa  toison  d'or.  Elle 
allait,  comme  au  temps  de  Pierre  l'Ermite,  entre- 
pren(ire  une  nouvelle  croisade,  la  croisade  qui  marque 
la  limite  des  deux  principales  phases  de  l'histoire  mo- 
derne, la  croisade  des  vanités  de  fortune  *et  des  intérêts 
matériels.  Comme  aux  jours  glorieux  des  Godefroy  de 
Bouillon,  des  Lusignan,  tous  les  regards  étaient  tour- 
nés vers  les  contrées  étrangères,  et  les  oreilles  atten- 
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tives  an  soufflo  des  vonts,  aux  ruinciirs  des  ports.  On 
écoulait  avec  avidité  la  relation  di's  m. n  iris  (|ni  avaient 
IVanchi  ces  mers  nap^nére  encore  l'erniées  sur  les  ciu*- 
tes  par  la  grilTe  du  diahie;  on  s'exaltait  à  la  peinliiie 
de  ces  régions  r(»spiendissant  des  feux  du  soleil,  peu- 
plées d'animaux  extraordiniilres,  couvertes  de  plantes 
^^igantesrpies,  inondées  de  parfums,  et  le  moindre  point 
nouveau  que  l'on  signalait  dans  l'espace  occupait  l'am- 
bition des  rois,  aj-ilait  les  peuples.  Quel  siècle  d'entre- 
prises audacieuses,  de  proj,M'ès  magiques,  et  que  nous 
sommes  misérables  dans  nos  luttes  actuelles  pour  nos 
prétendus  progrès,  en  lace  d'une  telle  époque  ! 

Après  avoir  visité  une  première  fois  le  Canada,  Jac- 
ques Cartier  n'en  faisait  point  une  description  [)ompeuse 
comme  celles  que  cbaque  navire  appoilail  alors  des 
plages  orientales  ou  occidentales  de  l'Amérique  du 
Sud.  Il  avait  du  premier  coup  d'oeil  très-justement 
apprécié  le  vrai  caractère  du  pays,  et  il  était  trop  hon- 
nête homme  pour  se  donner  une  importance  exagérée 
par  une  relation  mensongère.  Dans  son  rapport  à  Fran- 
çois I",  il  se  contente  de  vanter  la  fertilité  naturelle  du 
sol  qu'U  a  parcouru,  la  douceur  de  ses  habitants,  et 
manifeste  le  pieux  désirde  voir  ces  peuplades  d'Indiens 
converties  au  christianisme  \ 

Ce  simple  et  naïf  récit  attira  sur  les  rives  du  Saint- 
Laurent  les  fils  de  famille  qui  aspiraient  à  gagner. 


1.  a  Et  maintenant,  en  la  présente  navigation  faite  par  le  comman- 
dement (le  Votre  Majest('!,  en  la  découverte  des  teri'es  occidentales 
estantes  sous  le  climat  et  parallèles  de  nos  pays  et  royaulmes,  non 
auparavant  à  vous  ni  à  nous  conyneus,  pourrez  voir  et  savoir  la 
bonté  et  fertilité  d'icelles,  l'innumérable  quantité  des  peuples  y  habi- 
tans,  la  bonté,  l'aisibleté  d'iceuk,  et  pareillement  la  fécondité  du 
fleuve  qui  décourt  et  arrose  le  parmi  d'icelles  vos  terres ,  qui  est  le 
plus  grand  sans  comparaison  qu'on  sache  jamais  avoir  veu,  les- 
quelles choses  donnent  à  ceulx  qui  les  ont  veues  certaine  espérance 
de  l'augmentation  future  de  notre  très  sainte  foy,  de  Vos  Seigneuries 
et  nom  très  chrestien.  » 
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comme  leurs  pères,  leur  éperon  d'or  dans  de  nobles 
hasards,  des  marchands  qui  découvrirent  bien  vite  un 
assez  bon  moyen  de  lucre  dans  le  commerce  des  pel- 
leteries, et  des  relijjHeux  animés  d'un  zèle  fervent,  fiers 
de  braver  tous  les  périls  pour  répandre  parmi  les  In- 
diens le  dogme  de  l'Évangile.  Le  gentilhomme  guerroya 
contre  les  Iroquois,  qui,  par  malheur,  très-peu  de 
temps  après  notre  arrivée,  étaient  devenus  nos  enne- 
mis. Le  marchand  forma  des  escouades  d'intrépides 
aventuriers  qui,  par  les  forêts  viergos,  par  les  champs 
déserts  et  les  fleuves  impétueux,  s'en  allaient  au  loin 
amasser  des  cargaisons  de  fourrures.  Le  religieux  sus- 
pendit la  cloche  à  un  rameau  d'arbre,  érigea  un  autel 
sous  une  tente,  et  commença  son  œuvre  de  dévoue- 
ment. L'éghse  fut  ici,  comme  autrefois  dans  les  fonMs 
des  Gaules,  le  premier  noyau  d'une  communauté  nais- 
sante :  une  chapelle,  construite  avec  des  branches  de 
sapin,  une  palissade  en  bois,  furent  les  premiers  édi- 
fices des  deux  cités  qui  s'élèvent  aujourd'hui  si  belles 
et  si  riantes  dans  le  Canada,  de  Montréal  et  de  Québec. 
Bien  faible  fut  pendant  près  d'un  siècle  notre  colo- 
nie canadienne,  si  faible  qu'à  peine  comprend-on  com- 
ment elle  s'est  soutenue  si  longtemps  au  milieu  des 
difficultés  de  toute  sorte  qui  sans  cesse  devaient  trou- 
bler ses  espérances,  fatiguer  son  énergie.  On  ne  peut 
lire  sans  un  profond  sentiment  d'intérêt,  ou  pour  mieux 
dire  de  pitié,  ces  premières  annales  qui  nous  repré- 
sentent quelques  centaines  de  familles  campées  à  deux 
mille  lieues  de  leur  terre  natale,  solitairement  entre  les 
les  bois  et  le  fleuve,  exposées  aux  attaques  incessantes 
de  plusieurs  peuplades  hardies  et  nombreuses,  implo- 
rant avec  anxiété  un  secours  d:  la  patrie,  et,  à  la  place 
du  renfort  dont  elles  avaient  un  si  pressant  besoin,  ne 
recevant  le  plus  souvent  qu'une  ordonnance  adminis- 
trative et  de  froids  encouragements.  Un  Virgile  ferait 
une  belle  Enéide  des  héroïques  aventures  de  ce  Lalium, 
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de  tant  d'actes  de  courage  ignori's,  de  tant  de  patientes 
vertus  écloses  dans  l'ombre  comme  les  fleurs  qui  ré- 
pandent dans  l'air  leurs  ii. utiles  parfums. 

liorn  to  blusli  unseen, 
And  ^v'aslc  ils  swectness  on  llie  désert  air. 

De  la  fondation  de  Québec,  en  1623,  par  le  vaillant 
Champlain  ;  de  celle  de  Montréal,  en  1640,  par  un  digne 
gcnlilbomme,  M.  de  Maisonneuvc,  datent  les  réels  pro- 
grès de  la  civilisation  française  du  Canada.  Protégée 
par  ces  deux  remparts,  elle  luttait  avec  plus  d'avantage 
contre  les  Iroquois  et  les  Anglais,  et  de  là  s'avançait 
avec  plus  de  liardiesse  dans  l'intérieur  du  pays  :  car 
ces  fiers  colons  de  la  France  ne  pouvaient  se  résoudre 
à  rester  confinés  dans  l'étroit  espace  où  ils  avaient  éta- 
bli leurs  premiers  retrancbements.  S»  peu  nombreux 
qu'ils  fussent  encore,  ils  voulaient  étendre  plus  loin 
leur  conquête.  Les  missionnaires,  dans  leur  zèle  reli- 
gieux, avaient  fait  de  bardies  excursions  à  travers  la 
contrée.  Les  bommes  employés  par  les  marcbands  à 
l'acbat  des  pelleteries  en  faisaient  de  plus  bardies  en- 
core. Ces  bommes,  que  l'on  désigna  d'abord  par  le  nom 
de  voyageurs  *  et  plus  tard  par  celui  de  coureurs  des 
boisy  remontaient  avec  des  canots  légers  le  courant  des 
rivières.  Arrivés  au  passage  où  des  rocs  et  des  rapides 
arrêtaient  l'effort  de  leurs  rames,  ils  déchargeaient  leur 
cargaison,  prenaient  leur  canot  sur  leurs  épaules,  dou- 
blaient par  terre  les  impraticables  défilés,  puis  s'em- 
barquaient de  nouveau,  gagnaient  ainsi  les  grands  lacs 


1.  Ces  voya}xeurs,  dont  M.Mackensie  s'est  plu  à  raconter  les  éton- 
nantes explorations  dans  son  Histoire  du  commerce  de  pelleteries, 
existent  encore,  et  sont  employés  par  laconipaj^nie  de  la  baie  d'Hud- 
son.  Ils  forment  dans  la  population  Irançaise  du  Canada,  une  sorte 
de  caste  à  part,  une  caste  curieuse  à  observer,  remarquable  par  sa 
force,  son  audace,  et  l'alliance  de  ses  rudes  habitudes  avec  un  pro- 
fond sentiment  religieux. 
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du  Nord,  pénétraient  au  milieu  des  tribus  indiennes 
les  plus  ignorées,  et  échangeaient  avec  elles  leurs  pro- 
visions d'eau-de-vie,  d'ustensiles,  d'étoffes,  contre  les 
peaux  de  loutre,  de  castor,  d'orignal.  C'étaient  nos 
pionniers,  non  moins  intrépides,  non  moins  aventu- 
reux que  ceux  des  régions  de  l'Ouest,  illustrés  par  le 
talent  de  Cooper.  C'étaient  nos  géographes.  Ils  mesu- 
raient le  terrain  par  leurs  journées  de  marche,  s'ou- 
vraient des  roules  ignorées,  et  parcouraient  des  dis- 
tricts inconnus.  Après  eux,  un  olïicicr  de  Montréal  ou 
de  Québec  se  mettait  en  route  avec  une  douzaine  d'hom- 
mes, et  s'en  allait  planter  le  drapeau  de  France,  élever 
une  palissade  sur  les  rives  de  l'Ottawa  ou  du  lac  Onta- 
rio, sur  les  frontières  de  la  colonie  anglaise,  aux  bords 
de  la  Monongahela,  que  nos  poétiques  fantassins  appe- 
laient la  Belle-Ilivière.  De  là  on  touchait  à  l'Ohio,  de  là 
au  Mississipi. 

En  1673  un  courageux  prêtre,  le  P.  Marquette, 
parti  de  Québec  avec  deux  canots  d'écorce,  descendit 
par  les  différents  cours  d'eau  et  les  lacs  du  Nord  jusque 
dans  le  Mississipi.  Quoiqu'il  ne  s'avançât  pas  au  delà 
du  confluent  de  l'Arkansas,  il  en  avait  assez  vu  pour 
reconnaître  la  grandeur  du  fleuve  gigantesque  que  les 
Indiens  appellent  Meschacebé  (le  père  des  fleuves),  et 
pour  constater  son  cours  vers  la  mer.  A  son  retour  à 
Québec  les  cloches  sonnèrent,  et  les  habitants  de  la 
ville  se  réunirent  dans  l'église  pour  chanter  le  Te  Deum, 
Tandis  qu'on  célébrait  en  grande  pompe  cette  décou- 
verte du  Mississipi,  le  modeste  P.  Marquette  se  retirait 
à  l'écart,  et  écrivait  dans  sa  relation  ce  touchant  para- 
graphe :  «  Quand  tout  le  voyage  n'auroit  valu  que  le 
salut  d'une  âme,  j'estimerois  toutes  mes  peines  bien 
récompensées;  et  c'est  ce  que  j'ay  sujet  de  présumer, 
car  lorsque  je  retournai,  nous  passâmes  par  les  Ilhnois 
de  Perouana  ;  je  fus  trois  jours  à  leur  publier  les  mys- 
tères de  notre  foy  dans  toutes  leurs  cabanes ,  après  quoy, 
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comme  nous  nous  embarquions,  on  m'apporta  au  bord 
de  IVau  uu  enfant  moribond  que  je  baplisay  un  peu 
avant  qu'il  mourust,  par  une  providence  adniiruble, 
pour  le  salut  de  celte  ànie  imiocenle  K  « 

Prosélytisme  catlioii(pie,  spéculations  des marcbands, 
audacieuse  bravome  de  nos  soldats,  tout  contribuait 
ainsi  à  développer  sur  un  espace  incroyable,  de  l'est  à 
l'ouest,  du  nord  au  sud,  l'action  de  notre  colonie. 

En  1681,  un  simple  entant  du  peuple,  Robert  Las- 
salle,  dont  Louis  XIV  récompensîi  le  courage  par  un 
diplôme  de  noblesse,  acbevail  l'épée  à  la  main  l'œuvre 
d'ex[)loration  connnencée  avec  la  croix  par  le  P.  Mar- 
quette. Il  descendait  le  Mississipi  jusqu'à  son  eni- 
boucbure,  arborait  la  bannière  de  France  près  du  golfe 
du  iMexiipie  et  nous  donnait  la  Louisiane. 

Celte  fois,  à  moins  d'entrer  dans  les  possessions  es- 
l)agnoles,  nous  ne  pouvions  aller  plus  loin.  Nous 
avions,  pas  à  pas,  traversé,  subjugué  les  cliamps  im- 
menses qui  s'étendent  de  l'emboucbure  du  Saint-Lau- 
rent à  celle  du  Mississipi.  De  cbaque  côté  de  celle 
cbaîne  de  lleuves,  de  plaines  et  de  forêts,  nous  tou- 
cbions  à  l'Océan.  Pour  faire  celte  conquête,  la  colonie 
canadienne  n'avait  ni  les  plialanges  d'Alexandre,  ni  les 
légions  de  Gésu/,  ni  les  trésors  de  Louis  XIV.  Séparée 
de  la  France  par  toute  la  largeur  de  rAtlantique,  iso- 
lée, dans  son  morne  empire,  entre  deux  races  hostiles, 
souvent  oubliée  de  ceux  qui  lui  devaient  un  paternel 
appui,  souvent  privée  des  ressources  les  plus  essen- 
tielles, c'était  avec  quelques  milliers  d'hommes  qu'elle 
maintenait  lièrenient  l'honneur  de  son  drapeau,  qu'elle 
luttait  à  la  fois  et  conir*î  les  Indiens  et  contre  les  An- 
glais, qu'elle  fondait  des  vUles,  construisait  des  Ibrle- 


1.  Voyaye  et  découverte  de  quelques  pays  et  nations  de  l'Amérique 
septentrionale,  publié  d'abord  dans  le  recueil  de  Théveuot,  réim- 
primé à  12j  exemplaires,  par  M.  0.  Rich. 
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resses  et  prenait  possession  de  ce  royaume  de  mille 
lieues  auquel,  dans  son  patriotisme,  elle  donnait  avec 
amour  le  nom  de  Nouvelle-France. 

Depuis  le  jour  où  la  fleur  de  lis  resplendit  pour  la 
première  fois  aux  bords  du  Saint-Laurent  jusqu'à 
celui  où  elle  fut  remplacée  par  l'élendard  britannique, 
pendant  plus  de  deux  siècles,  l'bistoire  de  celte  admi- 
rable colonie  ne  présente,  sauf  quelques  intervalles  de 
repos,  qu'une  longue  suite  de  combats.  La  colonie  an- 
glaise établie  en  Amérique  ne  pouvait  supporter  le 
voisinage  de  celte  colonie  française,  qui  agrandissait 
ses  domaines  sur  une  ligne  parallèle  à  la  sienne,  qui 
lui  faisait  une  fâcheuse  concurrence  dans  le  commerce 
des  pelleteries.  De  prime  abord,  par  l'effet  de  son  an- 
tipathie nationale  et  du  conflit  de  ses  intérêts,  elle  se 
déclara  notre  ennemie,  et  elle  resta  notre  ennemie  ar- 
dente, implacable,  épiant  toutes  les  occasions  d'entra- 
ver nos  progrès,  suscitant  et  soutenant  contre  nous  les 
turbulentes  tribus  d'Iroquois,  puis  prenant  elle-même 
les  armes,  et  ne  les  déposant  qu'à  regret.  Elle  appor- 
tait sur  les  rives  de  l'Hudson  l'insatiable  ambition  de 
Rome,  et  nous  représentions  son  odieuse  Garthage.  A 
ces  causes  particulières  d'hostilité,  se  joignait  l'influence 
des  événements  européens  ;  chaque  fois  que  la  guerre 
éclatait  au  delà  de  l'Océan,  elle  éclatait  par  contre-coup 
en  Amérique.  Vint  enfin  la  dernière  de  ces  guerres,  la 
terrible  guerre  de  sept  ans. 

Guillaume  Pitt  lança  contre  le  Canada  une  flotte  ef- 
froyable et  une  armée  de  cinquante  mille  hommes.  Pour 
résister  à  de  telles  forces,  nous  n'avions  que  quelques 
régiments,  composés  en  partie  d'Indiens  et  de  cultiva- 
teurs, appelés  en  toute  hâte  à  quitter  leurs  champs 
pour  prendre  le  sabre  et  le  mousquet.  On  demanda  des 
secours  à  la  France,  et  le  ministère  répondit  qu'il  ne 
pouvait  envoyer  ni  soldats  ni  munitions,  de  peur  que  le 
tout  ne  fût  capturé  par  les  Anglais.  Il  y  a  dans  l'his- 
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toire plus  d'un  exemple  d'une  hataille  engagée  avec 
une  telle  inégalité  de  forces  ;  mais  je  ne  sache  pas  qu'on 
puisse  citer  beaucoup  de  faits  pareils  à  la  lutte  que 
notre  colonie  canadienne,  délaissée  parla  France,  privée 
de  munitions,  privée  de  vivres,  soutint  pendant  plus  de 
trois  années  contre  les  amas  de  troupes  anglaises.  Gar- 
dons précieusement  celte  page  de  notre  histoire  :  le 
plus  noble  courage  y  éclate  avec  le  plus  pur  dévoue- 
ment à  l'honneur  de  la  France.  Et  que  les  Anglais 
s'enorgueillissent  de  nous  avoir  enlevé  le  Canada  ;  ils 
savent  ce  que  leur  a  coûté  cette  conquête.  Ils  ont  vu,  en 
1756,  un  de  leurs  forts  capituler  devant  quelques  cen- 
taines d'hommes  commandés  par  M.  de  Lévy.  Ils  ont 
vu,  quelques  mois  après,  leur  citadelle  d'Oswego,  dé- 
fendue par  trente  pièces  de  canon  et  dix- huit  cents 
hommes,  se  rendre  à  un  simple  bataillon  du  valeureux 
Montcalm.  Ils  ont  été,  au  combat  de  la  Monongahela, 
mis  en  déroute  par  deux  cent  trente-cinq  Canadiens, 
de  telle  sorte  que,  sans  l'habileté  de  Washington,  il  ne 
restait  peut-être  dans  celte  défaite  pas  un  soldat  de 
l'armée  du  général  Braddock.  Ils  ont  vu,  au  siège  de 
Québeci,  leur  brave  et  noble  général  Wolfe  reculer  lui- 
même  devant  son  digne  adversaire  Montcalm,  et  se 
livrer  au  désespoir.  Puis  Wolfe  est  mort  dans  les  plaines 
d'Afcraham  en  souriant  comme  un  héros  antique  au  cri 
de  victoire  de  ses  soldats,  et  Montcalm  est  mort  en  ap- 
prenant que  tout  était  perdu  fors  l'honneur. 

Maintenant,  c'en  est  fait  de  ces  vastes  possessions. 
L'horrible  traité  de  1763  abandonna  le  Canada  aux 
Anglais,  et  la  Louisiane,  on  ne  sait  pourquoi,  aux 
Espagnols.  Maintenant,  quel  pénible  regret  le  voyageur 
français  ne  doit-il  pas  ressentir,  quand  du  haut  de  la 
terrasse  Durham  il  promène  ses  regards  sur  la  magni- 
fique rade  de  Québec,  sur  l'île  qui  porte  encore  le  nom 
d'île  d'Orléans,  et  la  colline  pittoresque  qui  s'appelle 
encore  la  pointe  Lévy  !  Quel  regret,  quand  delà  som- 
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mité  de  la  montagne  qui  domine  la  ville  de  Montréal, 
il  voit  au  loin  se  dérouler  ces  champs  féconds  !  Quel 
regret  plus  amer  quand  du  Saint-Laurent,  du  lac  On- 
tario, il  s'en  va  par  la  Monongahcla,  par  le  Mississipi 
jusqu'à  la  Nouvelle- Orléans,  à  travers  ces  plaines  fer- 
tiles, ces  foréls  profondes,  ces  riches  plantations  de 
sucre  et  de  coton  qui  alimentent  aujourd'hui  l'Europe  I 
Tous  ces  champs,  ces  hois,  ces  fleuves  superbes  étaient 
h  nous.  Du  46°  50'  au  29"  57'  de  latitude,  tout  cet  im- 
mense terrain  qui  se  déroule  sous  des  climats  si  diffé- 
rents et  se  couvre  de  tant  de  moissons  diverses,  était  à 
nous,  et  c'en  est  fait.  Quelques  pauvres  soldats  l'avaient 
conquis  :  un  roi  n'a  pu  le  garder.  L'Angleterre  en  tient 
la  moitié,  la  confédération  américaine  tient  l'autre.  Ni 
celle-ci  ni  celle-là  ne  nous  lâchera  sa  proie. 

Effaçons  donc  à  jamais  le  Canada  sur  notre  carte, 
mais  non  pas  dans  nos  souvenirs  et  dans  nos  vœux  !  Si 
la  terre  canadienne  ne  peut  plus  nous  appartenir,  il  y 
a  là  toute  une  population  qui,  sous  le  gouvernement 
étranger  qui  la  régit,  sous  la  domination  britannique, 
nous  appartient  par  l'hérédité  d'une  tradition  vivace, 
par  la  langue,  par  le  cœur.  De  Québec  à  Kingston, 
c'est-à-dire  dans  la  province  du  Bas-Canada,  on  ne 
compte  pas  moins  de  six  cent  mille  individus  (autant 
que  dans  deux  de  nos  petits  départements)  qui  se  glo- 
rifient de  leur  origine  française,  et  qui  seraient  bien 
affligés  s'ils  pouvaient  supposer  que  la  France  ne  leur 
garde  pas  uneatToclneuse  pensée. 

On  les  appelle  les  habitants,  comme  si  eux  seuls  rési- 
daient à  poste  lixe  dans  le  pays,  comme  si  les  Anglais, 
les  Irlandais,  qui  y  sont  venus  plus  tard,  n'étaient  que 
des  hôtes  de  passage.  Le  fait  est  qu'ils  possèdent  la 
plus  grande  partie  des  propriétés  territoriales,  les 
champs,  les  bois,  les  seigneuries.  L'Angleterre,  qui 
nous  a  combattus  avec  tant  d'ardeur  dans  celte  contrée, 
a  du  moins,  il  faut  le  dire,  loyalement  respecté  le 
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traité  de  capitulalion  de  Qiiéhoe  et  de  Montréal.  En  1763 
seulement  etlc  essaya  d'introduire  au  sein  du  peuple 
conquis  le  code  anglais.  L'année  suivante,  elle  lui  ren- 
dit les  lois  civiles  IVancjiises.  Au  milieu  du  mouvement 
révolutionnaire  des  temps  modernes,  dans  la  chute 
des  trônes,  dans  le  cataclysme  de  notre  «mcien  état 
social,  il  s'est  trouvé  une  arche  cpii  du  déluge  univer- 
sel a  sauvé  les  institutions  des  siècles  passés.  Sur  les 
frontières  de  la  déma^M)<;i(pie  Union  améiicaine,  il 
existe  une  terre  où  la  vieille  coutume  de  Paris  et  les 
règlemenls  teodaux  sont  encore  en  pleine  vij^ueur. 
C'est  la  teri'e  du  (Canada.  Là,  les  seigneurs  sont  encore 
vraiment  des  seigneurs,  sans  vassaux  il  est  vrai,  et 
sans  serls,  mais  avec  des  censitaires  qui  leur  doivent 
une  rente  amuielle,  et  les  droits  de  lods  et  de  vente. 
Là,  les  curés  perçoivent  encoie,  dans  leur  paroisse,  la 
dîme  et  les  autres  redevances  (juileur  étnient  attrihuées 
en  France  ayant  la  révolution  de  1789.  Les  honnnes  de 
progrès  ne  peuvent  manquer  d'exhaler  de  pieuses  la- 
menlîitions  sur  une  telle  erreur.  Au  risque  de  passer 
pour  un  ètie  tort  arriéré,  j'avoue  que  je  connais  heau- 
cou[)  de  prétendues  vérités  nouvelles  moins  agréahles 
que  cette  erreur. 

J'ai  vu  le  paysan  canadien  dans  ses  rapports  avec  le 
prêtre  et  le  seigneur,  et  il  ne  m'a  pas  semhlé  qu'il  fut 
la  victime  d'une  organisation  barbare.  Il  cultive  en 
paix  ses  champs,  acquitte  comme  une  dette  légitime 
son  tribut  à  l'Eglise  et  à  l'autorité  temporelle,  et  passe 
gaiement  ses  heures  de  loisir  dans  un  cercle  d'amis,  ou 
au  miheu  de  sa  famille.  Élevé  dans  de  sévères  prin- 
cipes religieux,  il  n'a  pas  encore  songé  qu'il  pût  se 
faire  un  honneur  de  fouler  aux  pieds  les  enseignements 
de  son  enfance,  et  se  railler  du  prêtre  qui  fut  son  pre- 
mier maîti'e,  qui  reste  son  ami.  Élevé  dans  le  respect 
des  institutions  auxquelles  ses  pères  se  montrèrent  iidè- 
lement  soumis,  il  ne  s'est  pas  encore  dit  que  sou  do- 
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lïiaine  était  bien  restreint,  comparé  à  celui  d'un  de  ses 
riches  voisins,  et  que  ce  serait  une  œuvre  de  justice  de 
mettre  tous  les  biens  en  commun  pour  n'en  plus  faire 
qu'une  grande  pâture.  Le  pauvre  homme  !  il  ne  lit  pas 
les  sublimes  décrets  des  modernes  Lycurgues,  et  n'est 
membre  d'aucun  club  démocratique.  Voilà  son  mal- 
heur. 

J'ai  vu  le  seigneur  canadien  dans  les  diverses  con- 
ditions de  son  existence  sociale,  et  je  puis  affirmer 
qu'il  ne  réclame  aucun  méchant  droit  dans  ses  domai- 
nes et  ne  fait  fouetter  aucun  de  ses  tenanciers.  Bien 
plus,  ces  descendants  des  gentilhommes  de  France  ont 
des  idées  qui  sembleraient  fort  singulières  aux  puis- 
sants banquiers  de  la  libre  et  fraternelle  Amérique.  Ils 
s'imaginent  qu'on  peut  être  très-riche  et  très-poli  ;  ils 
regardent  la  courtoisie  dans  les  habitudes  journalières 
de  la  vie  comme  un  signe  de  distinction,  et  l'affabilité 
envers  leurs  inférieurs  et  une  charitable  condescen- 
dance envers  le  bas  peuple  comme  un  devoir  ;  ils  se 
figurent  aussi  que  l'on  peut,  sans  trop  faillir  à  ses  de- 
voirs, employer  son  temps  autrement  qu'à  aligner  sans 
cesse  sur  un  registre  les  chiffres  de  la  spéculation  in- 
dustrielle, ou  à  régler  chaque  malin  l'avenir  de  l'huma- 
nité. Ils  aiment  l'étude  et  les  arts,  ils  font  venir  à  grands 
frais  les  plus  beaux  livres  de  France  et  d'Angleterre, 
et  en  parent  avec  joie  leur  salon;  ils  souscrivent  à  d'u- 
tiles publications  canadiennes,  et  sont  membres  de 
quelque  société  littéraire  ou  historique.  Seulement, 
quand  on  leur  parle  de  nos  grands  projets  de  réforme, 
ils  secouent  la  tôte  d'un  air  chagrin  comme  des  vieil- 
lards qui  regardent  des  enfants  se  livrer  à  des  exer- 
cices dangereux.  Voilà  leur  malheur. 

Que  cet  honnête  pays  du  Bas-Canada  semble  encore 
fort  arriéré  aux  yeux  des  locofoco  d'Amérique  et  de 
leurs  magnanimes  frères  d'Europe,  c'est  incontestable. 
Il  en  est  encore  au  point  de  vue  administratif  sous  le 
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régime  féodal,  au  point  de  vue  moral  sous  le  régime 
des  croyauees  religieuses  et  des  traditions  héréditaires. 
Quoi  de  plus  puéril  dans  l'ère  de  glorieux  avancement 
où  nous  vivons!  Cependant  il  est  en  pleine  voie  de 
prospérité.  Il  a  aussi  des  canaux  et  des  chemins  de  fer, 
des  bateaux  à  vapeur  qui  sillonnent  le  Saint-Laurent  *.  Il 
défriche  chaque  année  de  nouveaux  terrains,  et  aug- 
mente considérablement  son  commerce.  Il  a  des  vil- 
lages charmants,  des  bourgades  actives  et  industrieuses, 
et  deux  villes,  Montréal  et  Québec,  qui  seraient  partout 
deux  villes  superbes  et  très-attrayantes.  Québec,  qui,  à 
l'époque  de  notre  dernière  lutte  contre  les  Anglais,  ne 
renfermait  pas  plus  de  sept  mille  habitants,  en  compte 
aujourd'hui  trente-neuf  mille  huit  cents,  et  Montréal 
plus  de  cinquante-cinq  mille. 

Enfin,  ce  qui  pourrait  bien  surprendre  les  gens  qui 
se  persuadent  qu'en  dehors  du  gouvernement  démo- 
cratique,^e  peuple  reste  plongé  dans  la  plus  grossière 
ignorance,  c'est  le  tableau  des  établissements  d'in- 
struction publique  fondés  dans  le  Bas-Canada.  11  n'y  a 
là  pas  moins  de  1651  écoles  élémentaires  fréquentées 
par  soixante-six  mille  cinq  cents  élèves".  Le  plus  petit 
maître  d'école  a  un  traitement  annuel  de  cinq  cents 
francs,  sans  compter  ce  qu'il  reçoit  des  enfants  dont  les 
parents  peuvent  payer  une  rétribution  mensuelle. 

L'assemblée  législative  a  créé  en  1836  deux  écoles 
normales  dans  la  même  province,  et  il  existe  pour 
les  études  supérieures  vingt  collèges  ou  séminaires. 

C'est  par  des  établissements  d'instruction  religieuse 
et  de  bienfaisance  que  notre  colonie  canadienne  a  com- 
mencé à  se  former.  Elle  est  restée  fidèle  à  son  origine. 
La  plupart  des  pensionnats  de  jeunes  filles  et  des 


1.  Le  nombre  des  bâtiments  qui  entrent  dans  les  diiïérents  ports 
diiSainl-Laurent,  et  de  ceux  qui  en  sortent,  s'élève,  année  moyenne, 
à  plus  de  trois  mille. 

2.  Reposifory  ofuscful  hiovalcdge  for  1850.  Toronto. 
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lycées  appartiennent  à  des  communautés  relif^neuses 
et  uu  clergé,  mais  ils  possèdent  tous  les  moyens  d'étude 
dont  s'honore  notre  université.  J'ai  trouvé  dans  un 
simple  village,  à  Saint-Hyacinthe,  un  collège  que  le  curé 
a  dolé  d'une  sonune  de  deux  cent  mille  francs,  qui  a  une 
riche  hihiiolhèque,  et  des  professeuis  aussi  éclairés 
que  nos  plus  dignes  licenciés.  Le  séminaire  de  Quéhec 
a  une  hihiiolhèque  de  plus  de  vingt  mille  voUunes,  un 
lahoratoire  de  chimie,  une  nombreuse  collection  de 
minéraux,  et  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  a  d'une  seule 
t'ois  employé  cinquante  mille  francs  à  l'achat  d'un  ca- 
binet do  physique. 

Les  jeunes  gens  qui  entrent  dans  ces  divers  établis- 
sements y  puisent,  avec  la  connaissance  des  œuvres  de 
l'antiquité,  le  goût  des  littératures  modernes.  L'amour 
des  lettres  est  encore  un  des  traits  caractéristiques  de 
ce  pays,  un  de  ses  signes  de  parenté  avec  l'ancienne 
France.  Il  y  a  peu  d'écrivains  de  profession  dans  le 
Canada,  mais  il  n'est  pas  un  homme  ayant  fait,  comme 
on  dit,  ses  humanités,  qui  ne  tienne  à  honneur  de  se 
montrer,  à  l'occasion,  quelque  peu  poète,  de  rimer 
son  sonnet,  d'aiguiser  son  madrigal. 

Un  jeune  littérateur,  M.  Huston,  a  rassemblé  der- 
nièrement ces  feuilles  volantes  de  la  littérature  cana- 
dienne, ces  poésies  fugitives  écloses  çà  et  là  dans  un 
moment  de  joie  ou  un  jour  de  douleur,  dans  une  pro- 
menade solitaire  ou  dans  un  dîner  d'amis  K  Ce  recueil 
renferme  une  quantité  de  noms  appartenant  à  toute 
sorte  de  professions,  et  des  pièces  de  toute  façon  comme 
en  notre  bon  vieux  temps  du  Mercure  de  France  ou  de 
VAlmanach  des  Muses.  Plus  d'un  grave  magistrat  n'a 
point  cru  déroger  à  sa  dignité  en  plaçant  dans  celte 
gerbe  un  bouquet  à  Chloris,  plus  d'un  membre  du 
parlement  y  est  représenté  par  des  stances  idylliques, 


1.  Répertoire  national,  3  vol.  ia-8°.  Montréal,  1848. 
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plus  d'un  avocat  par  ufio  tciulro  (';léj;ie.  C'est  unedouciî 
surprise  pour  celui  qui  vient  des  l)Onls  de  la  Seine  de 
retrouver,  sur  les  rives  lointaines  du  Saint-Laurent, 
cet  écho,  allaibli  il  est  vrai,  mais  tidèle  pourtant,  des 
chants  qui  ont  résonné  autour  de  lui,  des  règles  de 
composition  qui  lui  Curent  ensei<^nées  dans  nos  écoles.' 
Si  c'est  là  pour  nous  un  des  agréments  du  répertoire 
de  M.  Huslon,  c'est  aussi  un  de  ses  défauts.  Quand  on 
entre  dans  ce  vaste  et  ])eau  pays  du  Canada,  quand  on 
contemple  dans  leur  auslère  majesté  ses  grands  fleuves 
et  ses  forêts  profondes,  quand  on  observe  ce  mélange 
d'une  population  si  va  liée  et  si  curieuse  à  voir,  voya- 
geurs des  bois,  bateliers  des  radeaux,  paysans  aux 
vieilles  mœurs  et  au  vieux  costume.  Indiens  à  la  l'ace 
cuivrée,  on  se  dit  (ju'il  devrait  naître  d'une  pareille 
nature  une  poésie  neuve,  originale,  imprégnée  de  la 
saveur  môme  du  sol,  et  l'on  regrette  de  ne  trouver 
dans  la  plupart  des  compositions  canadiennes  qu'une 
hnitation  de  nos  propres  élégies.  Hàtons-nous  de  dire 
que  ce  sentiment  commence  à  pénétrer  dans  l'esprit 
des  Canadiens,  et  quelques  essais,  imparfaits  encore, 
mais  de  bon  augure,  ont  déjà  été  tentés  dans  une  voie 
qui  peut  donner  à  cette  contrée  un  caractère  i)articu- 
lier  d'illustration. 

D'autres  œuvres  plus  sérieuses  s'élaborent  au  sein 
des  grands  centres  de  population.  A  Montréal,  un 
infatigable  érudit,  M.  Viger,  rassemble  avec  un  soin 
minutieux  toutes  les  notices  relatives  aux  honnnes  et 
aux  événements  historiques  du  Canada.  A  Québec,  il 
existe  une  société  littéraire  qui  a  publié  d'intéressants 
documents  sur  l'origine  et  le  développement  successif 
de  la  colonie  dans  la  même  ville  ;  un  Canadien  par  ex- 
cellence, M.  Faribault,  achève  le  catalogue  universel  de 
tous  les  ouvrages  qui  ont  rapport  à  nos  anciennes 
possessions  en  Amérique,  et  un  jeune  hoinme  d'un 
esprit  élevé,  d'une  instruction  rare,  M.  Garneau,  finit 
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une  histoire  du  (]fuia(Jn,  dans  laquelle  un  noble  scnli- 
nient  de  nalionalilé  s'allie  aux  résultats  d'un  conscien- 
cieux travail. 

A  CCS  diverses  manifestations  do  la  pensée,  le  Canada 
joint  celles  de  la  presse  périodique.  Montréal  a  huit 
journaux,  Québec  autant,  la  ville  des  Trois-Rivières  en 
a  deux,  la  bourgade  de  Saint-Jean  vient  de  se  donner 
le  sien.  Saut'  trois  ou  quatre  feuilles  anglaises,  tous 
ces  journaux  s'impriment  en  français,  et  les  trois 
quarts  des  livres  qui  se  publient  dans  le  Canada  sont 
français.  De  quelque  côté  que  l'on  aille  à  travers  ce 
bon  cher  pays,  le  souvenir  de  la  France  reparaît  à 
chaque  pas  dans  les  débats  parlementaires,  dans  les 
entretiens  de  la  famille,  dans  l'application  des  lois, 
dans  les  habitudes  domestiques,  et  jusque  dans  les 
noms  de  rues,  de  villages,  de  hameaux.  C'est  l'histoire 
de  France  que  les  parents  se  plaisent  à  narrer  à  leurs 
enfants  ;  c'est  une  naïve  chanson  de  France  dont  le 
peuple  a  fait  son  chant  national.  Les  paysans  l'enton- 
nent gaiement  dans  leurs  fêtes.  Les  bateliers  du  Saint- 
Laurent  et  de  l'OltaNva  s'encouragent  au  travail  en  la 
chantant  sur  leurs  radeaux.  L'un  d'eux  entonne  la 
strophe  d'une  voix  vibrante,  les  autres  frappent  en 
cadence  les  flots,  de  leurs  rames  en  répétant  le  refrain 
populaire  : 

Il  y  a  longtemps  que  je  t'aime. 
Jamais  je  ne  t'oublierai. 

Quand  un  Français  arrive  dans  cette  contrée,  il  y  est 
reçu  comme  un  frère.  On  n'attend  i^as  qu'il  fasse  les 
premières  visites.  On  vient  au-devant  de  lui  en  lui  ten- 
dant une  main  affectueuse,  en  lui  adressant  des  offres 
de  service  qui  ne  sont  point  de  vaines  paroles.  On  le 
conduit  avec  empressement  dans  l'intérieur  des  famil- 
les. C'est  un  des  lîls  de  la  contrée  d'où  est  sortie, 
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comme  d*unc  ruche  (I'jiIxmIIcs,  la  colonie  de  Cliain- 
plain,  cl  à  ce  titre,  c'est  l'hOie,  c'est  l'ami  delà  maison 
canadienne.  Ocelle  (''motion  de  cœur  on  éprouve  dans 
cet  accueil  hospitalier,  surtout  lorsqu'on  vient  des 
zones  glaciales  di;  la  superhc  confédtM'ation  améri- 
caine! {}m'\  l)onheur  de  retrouver  à  la  place  de  ces 
face«  de  dollius  (|ui  trônent  dans  les  comptoirs  de 
\cw-York,  la  riante  et  vive  physionomie,  le  sourire 
cordial  du  Canadien,  d'entendre  après  le  sifflement  de 
l'idiome  du  Yankee,  résomicr  à  deux  mille  lieues  de 
Paris,  la  chère  laii{^ue  du  sol  natal,  pure  et  correcte, 
dans  la  rusticjue  demeure  du  paysan  connue  dans  celle 
de  rhahitant  des  villes. 

Non,  il  n'ira  point  s'allier  à  la  grossière  et  arrogante 
démocratie  américaine  ce  demi-million  de  Canadiens 
qui  Ji  si  lidèlement  gardé  les  qualités  distinctives  de 
son  origine,  la  langue  et  les  traditions  de  ses  aïeux. 
Non,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  tous  ces  projets  d'annexion 
ne  sont  qu'un  rùve  enfanté  par  quelques  esprits  in- 
quiets, entretenu  par  d'autres  plutôt  comme  un  moyen 
d'agitation  que  comme  une  idée  réalisable.  La  masse 
de  la  population  canadienne  est  restée  complètement 
étrangère  à  ces  prétendus  vœux  universels  d'annexion. 
L'Angleterre  ne  permettra  pas  qu'un  tel  projet  s'exé- 
cute, et  nous  ne  devons  pas  le  désirer.  Sous  le  régime 
anglais,  la  population  canadienne  a  conservé  et  con- 
servera sa  religion,  sa  nationalité.  Annexée  à  l'Amé- 
rique, elle  y  noierait  en  peu  de  temps  jusqu'aux  der- 
niers vestiges  de  ses  vertus  héréditaires.  Ah  !  qu'il 
nous  reste  quelque  part,  dans  le  flot  toujours  croissant 
des  théories  révolutionnaires,  une  portion  de  l'ancienne 
France,  pure  et  calme,  honnête  et  sensée.  C'est  une 
image  qu'on  peut  se  plaire  à  observer,  c'est  un 
état  qui  peut  faire  faire  d'utiles  réflexions,  c'est  un 
refuge  peut-être. 
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C'est  un  Espagnol  qui,  le  premier,  toucha  aux  côtes 
de  la  Louisiane.  C'est  un  Français  qui  y  posa  les  pre- 
miers fondements  d'une  colonie  européenne.  En  1512, 
Ponce  de  Léon,  qui  avait  été  gouverneur  de  Porto- 
Rico,  partit  des  Antilles  avec  deux  caravelles,  pour 
s'en  aller  à  la  recherche  de  l'île  de  Bimini^  qui,  selon 
une  tradition  indienne,  devait  renfermer  le  plus  pré- 
cieux de  tous  les  trésors,  la  fontaine  de  Jouvence.  Un 
orage  jeta  l'ambitieux  navigateur  sur  une  plage  in- 
connue, à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Florida,  en 
mémoire  du  jour  de  grande  fête  où  il  l'avait  aperçue 
(Pascua  Florida).  Les  orages  de  la  mer,  les  plus  impré- 
vus et  les  plus  redoutés,  ont  conduit  les  peuples  à  plus 
d'une  grande  découverte.  Dieu  veuille  qu'il  en  soit  de 
même  des  orages  poHtiques  !  Ponce  de  Léon  paya  de 
sa  vie  l'honneur  d'inscrire  une  nouvelle  contrée  sur  les 
cartes  d'Espagne.  Attaqué  par  les  Indiens  de  la  Floride, 
il  n'échappa  qu'avec  peine  à  une  bataille  sanglante, 
revint  à  Cuba  et  y  mourut  des  suites  de  ses  blessures. 

Vingt-cinq  ans  après,  voici  venir,  dans  les  mômes 
parages,  un  autre  chercheur  d'aventures,  un  compa- 
gnon de  Pizarre,  un  des  plus  nobles  et  des  plus  vail- 
lants,   Fernand  de  Soto  *;  illustre,   enrichi  par  la 


1.  Une  des  îles  Lucayes,  au  sud-est  de  la  Floride,  entourée  de 
bancs  de  sable,  et  d'un  accès  très-difficile. 

2.  Quand  il  commandait  son  escadron,  dit  Garcilasso  de  La  Vega, 
il  s'élançait  avec  tant  d'impétuosité  au-devant  des  ennemis,  et  il  fai- 
sait dans  leurs  rangs  une  telle  brèche,  que  dix  hommes  pouvaient 
le  suivre  dans  le  sentier  sanglant  qu'il  leur  ouvrait. 
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conquête  du  Pérou,  investi  par  Charles-Quint  du  gou- 
vernement de  Cuba,  mais  d'une  nature  trop  ardente 
pour  s'assou|)ir  dans  la  jouissance  de  sa  fortune,  dans 
la  voluptueuse  atmosphère  des  tropiques;  lui  aussi, 
avait  ouvert  son  imagination  à  ce  rêve  de  l'êlixir  de 
longue  vie,  à  ces  naïves  chroniques  du  moyen  âge,  qui 
racontaient  avec  tant  d'assurance  les  merveilles  de  la 
source  fabuleuse.  Il  voulait  doter  le  inonde  de  cette 
eau  magique,  en  commençant,  je  suppose,  par  s'y 
plonger  lui-même. 

Tandis  que  le  brave  Soto  allait,  avec  plusieurs  gen- 
tilshommes et  douze  cents  soldats,  dont  trois  cents 
armés  à  ses  frais,  chercher  djuis  la  Floride  la  fontaine 
de  Jouvence,  les  insulaires  de  la  Polynésie  en  signa- 
laient une  bien  plus  complète  dans  une  des  îles  de 
l'océan  Pacifique,  à  laquelle  ils  donnaient  le  nom  de 
Haupokane.  Non-seulement  celle-ci  rajeunissait  les 
vieillards,  mais  guérissait  les  blessures  et  produisait 
sur  les  êtres  difformes  l'elïet  du  philtre  de  l'inconnu 
sur  le  malheureux  Arnold  de  Byron,  qui,  déUvré  de  sa 
hideuse  enveloppe,  s'écrie  avec  orgueil  : 

I  love,  and  I  shall  be  beloved  *. 

Quel  dommage  qu'on  n'ait  trouvé  ni  l'une  ni  l'autre 
de  ces  sources  !  Il  ne  nous  manquait  qu'une  pareille 
découverte  pour  compléter  les  dramatiques  et  scanda- 
leuses annales  de  l'humanité.  Vous  tigurez-vous  les 
expéditions  que  les  puissants  de  la  terre  auraient  diri- 
gées vers  la  Floride,  ou  mieux  encore  vers  Haupokane; 
les  combats  impitoyables  qui  se  seraient  livrés  sur  ce 
sol  de  bénédiction  et  les  frénétiques  désirs  qui  s'y 
seraient  éveillés?  Naturellement  les  riches  et  les  forts 


1. 


J'aime  et  je  serai  aimé! 


{Tlie  dcformed  transformed.) 
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auraient  pris  la  meilleure  part  de  l'onde  miraculeuse  ; 
les  pauvres  auraient  cherche'^  à  soustraire  un  bien  si 
précieux,  et  les  tribunaux  auraient  eu  à  juger  plus  de 
vols  et  de  crimes  pour  quelques  lioles  d'eau,  que  pour 
le  produit  des  mines  d'argent  du  Mexique  et  des  mines 
de  diamant  du  Brésil.  En  revanche,  on  aurait  peut- 
être  vu  un  lîls  dévoué  abandonner  généreusement  son 
flacon  pour  prolonger  la  vie  de  son  père  ;  un  amant 
livrer  le  sien  pour  régénérer  les  grâces  de  sa  maîtresse, 
qui  se  serait  moquée  de  lui  en  le  voyant  grisonner;  et 
un  misanthrope  anglais  casser,  dans  un  accès  de 
spleen,  le  bocal  qui  pouvait  indéfiniment  prolonger  son 
existence.  Quel  immense  sujet  de  poOmes  attendris- 
sants et  de  comédies  !  Quelles  pertes  pour  les  écrivains  î 
De  la  baie  d'Espirito  Santo,  d'où  il  renvoya  ses  bâti- 
ments à  la  Havane,  comme  pour  s'interdire  lui-même 
tout  moyen  de  retraite,  Soto  pénétra,  avec  une  intré- 
pide hardiesse,  dans  l'intérieur  du  continent  américain, 
traversa  le  Tennessee,  le  Kentucky,  sans  cesse  harcelé 
par  les"  tribus  indiennes,  luttant  à  la  fois  et  contre  ces 
hordes  nombreuses  acharnées  à  sa  poursuite,  et  contre 
les  obstacles  de  toute  sorte  qui,  sans  cesse,  entravaient 
sa  marche  au  sein  de  la  vaste  région  que  nul  Européen 
n'avait  encore  explorée.  Les  combats  et  les  fiitigues 
avaient  décimé  ses  bataillons.  La  fièvre  brisa  sa  trempe 
de  fer.  Il  était  venu,  sur  cette  terre  ignorée,  chercher 
la  source  d'une  vie  perpétuelle.  Après  quatre  années 
d'une  série  continuelle  de  batailles  et  d'incidents  dont 
le  récit  ressemblerait  à  une  odyssée  imaginaire,  il  n*y 
trouva  que  la  mort.  Il  expira  au  confluent  de  la  rivière 
Rouge,  qui  forme  la  limite  actuelle  de  la  Louisiane.  Le 
Mississipi  ensevelit  dans  ses  flots,  comme  une  victime 
expiatoire,  le  corps  de  ce  valeureux  soldat,  qui,  le 
premier  entre  les  races  étrangères,  avait  osé  troubler, 
dans  la  profondeur  de  ses  forêts,  l'auguste  majesté  du 
grand  fleuve. 
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Alvarado  de  Muscoso,  auquel  il  avait  remis  son 
commandement,  réussit  à  construire  au  milieu  des 
attaques  des  Indiens,  quelques  embarcations  sur  le 
Mississipi,  et  ramena  à  Cuba  trois  cents  bommcs 
blessés,  mutilés,  tout  ce  qui  restait  de  cette  brillante 
expédition. 

Près  d'un  siècle  et  demi  s'écoule.  L'Espagne  a  dé- 
tourné son  attention  de  l'immense  partie  du  continent 
américain  qui  eût  dû  tenter  son  ambition.  La  drama- 
tique entreprise  de  Soto  était  oubliée,  et  le  nuage 
entr'ouvert  par  la  main  de  ce  valeureux  champion, 
voilait  de  nouveau  les  riches  régions  du  Mississipi. 

Il  était  réservé  à  notre  noble  population  du  Canada 
de  les  retrouver  ou,  si  l'on  veut,  de  les  découvrir.  On 
savait  dans  le  Canada,  par  quelques  vagues  rapports 
des  Indiens,  qu'il  existait  à  l'ouest  un  fleuve  qui,  ne 
coulant  ni  vers  l'est,  ni  vers  le  nord,  devait,  selon  les 
uns,  aboutir  au  golfe  du  Mexique,  selon  d'autres,  à 
l'océan  Pacifique.  Deux  de  nos  colons  eurent  la  gloire 
de  résoudre  ce  problème;  le  premier,  nous  l'avons 
déjà  dit,  fut  le  P.  Marquette,  de  l'ordre  des  récollets;  le 
second,  Lasalle. 

En  1677,  un  jeune  homme  sorti  naguère  d'un  col- 
lège de  jésuites,  où  il  avait  fait  de  bonnes  études,  se 
présentait  avec  une  recommandation  de  M.  de  Fonle- 
nac,  gouverneur  du  Canada,  chez  M.  ie  prince  de  Conti  : 
c'était  Robert  Lasalle,  né  à  Rouen.  Il  descendait  peut- 
être  de  quelques-uns  de  ces  fiers  Virking,  qui,  des 
plages  du  Danemark,  des  côtes  de  la  Norvège,  s'élan- 
çaient, le  glaive  à  la  main,  sur  leurs  bateaux,  qu'ils 
appelaient  les  coursiers  de  la  mer,  se  jetaient  sur  l'Eu- 
rope comme  des  vautours  sur  leur  proie,  subjuguaient 
la  Normandie,  la  Sicile,  l'Angleterre.  Si  Lasalle  n'avait 
pas  quelques  gouttes  de  leur  sang  dans  les  veines,  il 
avait  leur  audace.  Le  prince  de  Conti,  passionné  pour 
les  grandes  entreprises,  s'intéressa  à  ce  hardi  jeune 
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homme,  qui  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  s'ouvrir 
par  le  Canada  une  route  directe  vers  la  Chine.  Par 
l'intervention  de  son  puissant  protecteur,  Lasalle  ohtint 
de  Louis  XIV  une  large  concession  de  terre  autour  du 
fort  Cataraj^iii  S  à  la  condition  seulement  de  con- 
struire un  fort  en  pierres.  Il  ohtint  en  outre  de  faire 
toutes  les  découvertes  qu'il  jugerait  utiles  à  la  gloire  de 
la  France. 

Pour  accomplir  ses  vastes  projets,  Lasalle  partit  avec 
trente  colons.  C'était  ainsi  qu'on  s'en  allait  alors, 
comme  au  temps  des  histoires  de  chevalerie,  conquérir 
des  royaumes.  Parmi  ces  colons,  assez  mal  choisis  et 
dont  l'atroce  conduite  ahreuva  son  cœur  d'amertume, 
Lasalle  avait  du  moins  un  fidèle  ami,  un  chevalier 
italien  nommé  Tonli,  qui,  ayant  perdu  une  de  ses 
mains  dans  une  bataille,  l'avait  fait  remplacer,  comme 
Gœlz  de  Berlichingen,  par  une  main  de  fer. 

Avec  cette  petite  troupe  et  quelques  hommes  qui 
s'adjoignirent  à  lui  dans  le  Canada,  le  généreux  Lasalle 
fit  plus  qu'il  n'avait  promis.  Il  bûtit  des  forts  sur  plu- 
sieurs points,  et  dans  un  jour  de  douloureux  abatte- 
ment, il  donnait  à  l'une  de  ces  constructions  le  nom 
de  Crève-cœur.  Lesiroquois  le  poursuivaient  sans  cesse, 
et  ses  soldats  étaient  fatigués  de  le  suivre.  Malgré  les 
périls  dont  il  était  environné,  il  continua  sa  marche. 
En  1681,  à  la  fonte  des  glaces,  il  descendait  la  rivière 
de  rilhnois,  entrait  dans  le  Mississipi,  et  le  7  avril,  sur 
les  bords  du  golfe  du  Mexique,  il  clouait  une  croix  avec 
une  fleur  de  lis  à  un  arbre.  Il  entonnait  sur  la  plage  dé- 
serte l'hymne  d'actions  de  grâces  et  donnait  la  Loui- 
siane à  la  France. 

Lasalle  alla  porter  lui-même  à  la  cour  de  Versailles 
la  nouvelle  de  sa  conquête,  et  y  fut  accueilli  avec  toute 


1.  Près  du  lac  Ontario,  à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  la  cita- 
delle anglaise  de  Kingston. 
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la  distinction  qu'il  méritait.  Jl  demandait  à  retourner 
sur  Jes  rives  du  Mississi^i.  On  lui  doima  pour  prendre 
possession  d'une  contrée  di\  fois  plus  {grande  que  la 
France,  quatre  bâtiments,  sur  les(piels  s'embarquèrent 
douze  jeunes  gentilshommes,  douze  familles  de  culti- 
vateurs, cinquante  soldats,  des  ouvriers,  en  tout  deux 
cent  cinquante  personnes. 

Là  s'arrêta  le  dernier  rayon  de  fortune  deriiéroïque 
Lasalle.  A  partir  de  cette  époque,  sa  vie  n'est  plus 
qu'une  suite  de  revers,  terminée  par  un  affreux  drame. 
M.  Ceaujeu,  qui  commandait  la  llottille,  au  lieu  de  se 
rendre  à  l'embouchure  du  Mississipi,  arrive,  par  une 
fatale  erreur,  au  fond  de  la  baie  de  Saint-Bernard,  sur 
les  côtes  du  Texas.  Lasalle  veut  retourner  en  arriére. 
Beaujeu,  qui  ne  supportait  qu'avec  peine  sa  situation 
subalterne  vis-à-vis  d'un  plébéien  récemment  anobli, 
refuse  d'obéir  à  ses  injonctions,  et  part  pour  la  France, 
laissant  un  bâtiment  do  provisions  échoué  sur  les  bri- 
sants, et  Lasalle  et  ses  compagnons  à  peu  près  sans 
ressources,  sur  une  terre  où  ils  ne  pouvaient  rencon- 
trer que  des  hordes  de  sauvages. 

Leur  premier  soin  fut  d'organiser  un  moyen  de  dé- 
fense contre  les  peuplades  qui  nuit  et  jour  erraient 
autour  d'eux  avec  leurs  (lèches.  Ils  bâtirent  à  la  hâte 
un  fort,  où  Lasalle  caserna  une  centaine  d'hommes. 
Avec  les  autres  il  s'en  alla,  par  terre,  à  la  recherche  du 
Mississipi.  Il  lui  restait  encore  un  brick,  qui  sombra 
dans  une  tempête  avec  les  munitions  de  guerre,  les 
ustensiles  d'agriculture  et  diverses  denrées  dont  il  était 
chargé.  Pour  comble  de  malheur,  la  lièvre  et  les  armes 
des  hidiens  décimaient  sa  petite  troupe.  Dans  cette 
horrible  position,  il  ne  lui  restait  d'autres  moyens  de 
salut  que  de  demander  des  secours  au  Canada.  Il  en 
était  à  mille  lieues  de  distance,  et  il  prit  la  résolution  de 
s'y  rendre  par  terre.  Il  se  mit  en  route  avec  son  frère, 
son  neveii,  un  vénérable  religieux,  et  une  quinzaine 
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d'hommes.  Après  neuf  jours  de  marche,  deux  crimes 
arrosaient  de  sang  le  sol  des  l'orôts  vierges.  Lasalle  el 
son  neveu  périssaient  sous  les  balles  de  deux  de  leurs 
compagnons  •. 

Les  cent  hommes  qu'ils  avaient  laissés  sur  les  côtes 
du  Texas,  qui  ensuite  s'étaient  établis  à  l'embouchure 
du  Colorado,  dans  un  fort  auquel  ils  donnèrent  le  nom 
de  fort  Saint-Louis,  furent  également  victimes  de 
l'ignoble  conduite  de  Beaujeu.  Les  uns  tombèrent  sous 
le  tomahawk  des  Indiens,  les  autres  moururent  de 
fî\im  dans  les  bois.  Tel  fut  notre  premier  essai  d'établis- 
sement dans  la  Louisiane. 

De  notre  pauvre  mais  infatigable  population  du 
Canada  étaient  venus  les  premiers  explorateurs  du  Mis- 
sissipi.  De  cette  môme  population  devait  venir  Iberville, 
qui  fonda  la  colonie  de  la  Louisiane. 

Le  père  d'Iberville  était  mort  au  service  du  roi  sur 
les  rives  du  Saint-Laurent.  Il  avait  onze  fils,  dont  cinq 
étaient  restés  comme  lui  sur  le  champ  de  bataille.  Des 
six  autres,  l'aîné,  Iberville,  s'était  déjà  signalé  en  plu- 
sieurs occasions  par  sa  bravoure.  Il  allait  dans  une 
région  lointaine  tenter  une  périlleuse  entreprise,  et 
quatre  de  ses  frères  devaient  s'associer  à  la  môme  œu- 
vre. Si  les  nobles  ont  eu  autrefois  des  privilèges,  il  faut 
reconnaître  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  les  avaient 
chèrement  acquis.  Ils  les  payaient  de  leur  sang  et  les 
transmettaient  à  leurs  enfants  avec  une  tradition  d'hon- 
neur et  une  religieuse  devise  :  Noblesse  oblige.  Dans  un 
de  ses  voyages,  l'empereur  Henri  II,  d'Allemagne,  vit 
venir  à  lui  le  comte  d'Abensbcrg,  qui  lui  présenta  ses 
trente-deux  fils  comme  la  plus  digne  offrande  qu'il  eût 
à  lui  faire.  L'histoire  du  père  d'Iberville  se  sacrifiant 


1.  Le  congrès  des  lii.itt^-Unis  a  rendu  un  juste  hommage  à  notre 
vaillant  Lasalle.  Il  lui  a  érigé,  au  Capitule,  une  sUitue,  à  côté  de 
celle  de  Washington. 
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avec  ses  onze  enfants  dans  les  jïuei'ros  de  la  France, 
vaut  bien  celle  du  magnanime;  Germain. 

Sous  les  auspices  du  comte  de  Pontcbartrain,  minis- 
tre de  la  marine,  Iberville  conduisit  deux  cents  colons 
à  la  pointe  du  Mississipi.  Il  visita  les  environs  du  sol 
où  s'élève  aujourd'bui  la  Nouvelle-Orléans,  donna  à 
l'un  de  ces  lacs  le  nom  de  Pontcbartrain,  à  un  autre 
celui  de  Maurcpas.  Il  construisit  un  fort  dans  la  baie 
de  Biloxi  (à  trente  lieues  environ  de  la  Nouvelle-Orléans), 
y  fixa  le  siège  de  sa  colonie,  puis  visita  quelques  tribus 
indiennes.  Quand  il  entra  dans  un  des  villages  des 
Natcbez,  la  foudre  venait  d'embraser  un  de  leurs  tem- 
ples, les  bommes  poussaient  des  cris  féroces,  les  prê- 
tres demandaient  des  sacrifices  pour  apaiser  la  colère 
de  Dieu,  et  les  femmes  jetaient  avec  fureur  leurs 
enfants  dans  les  flammes.  Tel  fut  le  premier  spectacle 
qui  frappa  les  regards  de  nos  compatriotes  parmi  ces 
Natcbez,  dont  un  illustre  écrivain  a  fait  une  poétique 
description.  Iberville  ne  parvint  qu'avec  peine  à  calmer 
leur  frénésie.  Le  sol  qu'ils  occupaient  lui  plaisait.  Il  y 
traça  le  plan  d'un  fort  auquel  il  donna  le  nom  de 
baptême  de  Mme  de  Pontcbartrain,  Rosalie.  Trente  ans 
après,  ce  fort  devait  être  inondé  de  sang;  trente  ans 
après,  cette  tribu  nombreuse,  gouvernée  par  des  chefs 
qui  portaient  le  glorieux  titre  de  Soleils,  et  pour  lesquels 
cbaque  individu  devait  à  tout  instant  être  prêt  à  sacri- 
fier sa  vie,  cette  tribu  dont  nos  armes  n'avaient  pu 
ébranler  le  courage,  dont  nos  traités  de  paix  n'avaient 
pu  adoucir  la  haine  implacable,  'tramait  un  massacre 
des  vêpres  siciliennes.  A  son  complot,  elle  avait  associé 
plusieurs  autres  nations.  Des  faisceaux  de  roseaux,  tous 
d'égal  nombre,  furent  envoyés  aux  différents  caciques. 
Chaque  jour  on  devait  en  brider  un,  et  le  dernier  mar- 
quait l'heure  à  laquelle  les  peuplades  devaient  se  lever 
à  la  fois  dans  chaque  district  et  égorger  les  Français. 
On  dit  que  la  femme  d'un  Natcbez,  qui  aimait  un  de 
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nos  compatriotes,  parvint  à  dérober  dans  la  demeure 
de  son  mari  quelques  branches  des  faisceaux  sanj^ui- 
naires,ct,cn  précipitant  ainsi  le  signal  de  mort  dans  sa 
tribu,  fit  échouer  le  plan  des  autres. 

Partout  les  femmes  ont  pris  pitié  des  proscrits.  Une 
femme  de  la  Dalécarlie  préserva  Gustave  Wasa  des 
poursuites  de  Christian  II.  Une  femme  protéfïca  la 
fuite  de  Charles-Edouard  après  la  bataille  de  Worces- 
ter'.  Une  femme  de  l'Améiique  du  Nord,  la  jeune  et 
belle  Pocahonta,  arracha  au  bûcher  le  capitaine  Smith, 
le  premier  colon  de  la  Virginie;  une  femme  des  Nat- 
chez  sauva  d'une  ruine  générale  notre  colonie  de  la 
Louisiane.  Son  pouvoir  ne  s'étendait  pas  plus  loin.  Elle 
avait  fait,  dit  la  tradition,  prévenir  le  commandant  du 
fort  Rosalie  des  dangers  qui  le  menaçaient.  Il  se  mo- 
qua de  cet  avis,  et  fut  massacré  avec  ses  soldats. 
Ce  ne  fut  qu*en  1732  qu'on  en  finit  avec  cette  terri- 
ble tribu,  par  une  bataille  à  la  suite  de  laquelle  les 
dernières  familles  des  Natchez ,  abandonnant  les 
domaines  de  leurs  aïeux ,  se  dispersèrent  de  côté  et 
d'autre. 

Iberville  était  mort  de  la  fièvre  dans  une  de  ses  ex- 
péditions. Son  frère  puîné,  SauvoUe,  mourut  du  même 
mal.  Son  troisième  frère,  Bienville,  resta  seul  chargé 
de  la  direction  de  la  colonie.  Ses  deux  frères  lui  avaient, 
pour  tout  héritage,  légué  la  tâche  à  laquelle  l'un  et 
l'autre  venaient  de  succomber,  comme  autrefois  les 
bénédictins  se  transmettaient  d'âge  en  âge  le  soin  de 
poursuivre  une  longue  étude.  Bienville  dévoua  son 
cœur,  son  intelligence  à  l'entreprise  nationale  consa- 
crée par  une  fraternelle  pensée.  Il  passa  là  près  de. 


1.  Un  pêcheur  anglais  s'était  engagé  à  transporter  un  fugitif  sur  la 
côte  de  Normandie.  En  reconnaissant  le  roi,  il  fut  tenté de-gagner  la 
récompense  promise  à  celui  qui  le  livrerait.  Sa  femme  lui  dit  : 
«  Sauve-le ,  peu  m'importe  ensuite  de  mendier  mon  pain  avec  mes 
enfants.  » 
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quarante  années,  luttant  avec  une  fermeté  inéhran^ 
lahle  contre  tous  les  ohstacles,  aux  prises  avec  l'In- 
quiète jalousie  des  Anj^lais  et  l'animosité  des  Indiens, 
souvent  ahandonné  et  plus  d'une  fois  méconnu.  Ou- 
tragé ])ar  un  ministère  (pii  eût  d\\  donner  une  écla- 
tante récompense  à  ses  services,  et  qui  longtemps  le 
laissa  dans  un  posie  suhallerne,  il  ohéit  sans  murmu- 
rer à  des  chefs  indignes  de  le  commander;  il  vit  sans 
se  décourager  naître  et  disparaître  les  divers  modes 
d'administration  auxquels  la  Louisiane  fut  soumise  : 
gouvernement  du  Canada,  puis  gouvernement  local 
puis  la  gestion  conunerciale  de  Grozat  et  celle  de  la 
compagnie  d'Occident  qui  enfanta  la  fameuse  banque, 
de  Law,  laquelle  enfanta  le  grand  désastre  de  la  rue 
Qui  ncam  poix. 

Nous  n'avons  pas  le  génie  colonisateur.  L'histoire  de 
nos  colonies  ne  le  démoiUre  que  trop.  Quand  la  Loui- 
siane fut  abandonnée  aux  spéculations  commerciales 
de  Grozat  (1712),  sa  population  se  conqmsait  de  quatre 
cents  iimes,  dont  deux  compagnies  de  cinquante  hom- 
mes, soixante-quinze  Canadiens  volonlaires,'^vingt-huit 
familles  blanches  et  vingt  nègres.  Pour  régir  ces  quatre 
cents  ûmes,  la  France  leur  envoyait  un  gouverneur,  un 
commissaire  ordonnateur,  un  contrôleur,  deux  direc- 
teurs. Bienville  restait  chargé  du  conunandement  des 
troupes. 

En  1741,  Bienville  quitta  la  Louisiane  pour  n'y  plus 
revenir.  Avant  de  s'éloigner,  il  avait  fini  par  obtenir, 
non  sans  de  vives  contestations,  que  le  siège  de  la  co- 
lonie fût  transféré  de  lîiloxi  à  la  Nouvelle-Orléans,  et 
en  se  retirant  en  France,  il  pouvait  dire  du  moins  qu'il 
laissait  son  œuvre  affranchie  des  principaux  périls  qui 
menaçaient  de  l'anéantir  dans  son  germe.  Arrivé  dans 
la  Louisiane  avec  deux  cent  cinquante  hommes,  il  y 
laissait  une  population  de  six  mille  âmes,  parmi  les- 
quelles on  comptait  quinze  cents  nègres. 
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Treize  uns  après  son  départ,  une  doiiloui'cuse  émi- 
gration augmentait  de  plusieurs  milliers  d'individus 
cette  population.  Dans  leur  lutte  perpétuelle  contre 
notre  colonie  du  Nord,  les  Anglais  en  étaient  venus  à 
s'emparer  des  districts  que  nous  appelions  l'Acadie,  et 
auxquels  ils  ont  donné  le  nom  de  Nouvelle-Ecosse. 
Leur  conquête  faite  et  acceptée  par  Louis  XV,  ils  vou- 
lurent obliger  les  paysans  français  établis  dans  cette 
contrée  à  prêter  serment  de  fidélité  au  souverain  de  la 
Grande-Bretagne.  Changer  de  drapeau,  c'était,  pour 
ces  honnêtes  enfants  de  la  France,  une  telle  monstruo- 
sité, qu'ils  ne  purent  s'y  résoudre.  Ni  les  promesses, 
ni  les  menaces  n'ayant  pu  vaincre  leur  résistance,  le 
gouvernement  anglais,  redoutant  de  laisser  cette  masse 
d'ennemis  dans  un  pays  où  il  n'avait  lui-môme  que  de 
faibles  moyens  de  défens'S  se  décida  à  prendre  envers 
eux  une  mesure  effroyabJo. 

En  1754,  les  villages  des  Acadiens  furent  livrés  aux 
flammes,  et  à  la  lueur  de  leurs  toits  embrasés,  sept 
mille  Français  furent  entassés  sur  des  navires  et  jetés, 
comme  de  vils  troupeaux,  sur  les  côtes  de  la  Pensyl- 
vanie,  de  la  Virginie  et  de  la  Caroline,  sans  autres 
ressources  qu3  le  peu  de  bardes  et  de  provisions  qu'ils 
avaient  pu  dérober  aux  ravages  de  l'incendie.  On  vit 
alors  ces  malheureux,  errant  à  l'aventure,  à  travers  les 
bois,  repoussant  les  services  de  ceux  qui  parlaient  la 
langue  de  leurs  bourreaux,  et  ne  se  reposant  que  sous 
le  wigwam  des  Indiens,  qui,  touchés  d'une  telle  infor- 
tune, leur  apportaient  le  fruit  de  leur  chasse  et  les 
guidaient  dans  les  forêts.  Les  Acadiens  savaient  qu'il 
existait  dans  la  Louisiane  une  colonie  française.  Ils 
voulaient  la  rejoindre;  ils  voulaient  se  rallier  à  la  ban- 
nière qui  les  avait  abandonnés,  rester  fidèles  au  roi  qui 
les  oubliait  dans  ses  grandeurs  de  Versailles,  et  sans 
s'inquiéter  de  la  longueur  du  chemin,  des  dangers  du 
voyage,  ils  s'en  allaient,  dans  leur  sublime  amour  pour 
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la  Fronce,  à  la  rechen  'le  (Ho  In  'erre  lointaine  liabf  e 
par  des  Kiaiicais. 

La  moitié  d'entre  vu\  péril  en  route,  w  les  f  WC!*, 
dans  lesmai'iiis.  Les  autres,  après  de»  '  ipues  '  ijuïes, 
arrivèrent  à  ]<i  Louisiane,  où  ils  i'ureu  «ccuriUis  avec 
une  tendre  commiséralion.  Le  •iouvcrncur  leur  donna 
des  instruments  d'agriculture,  leur  assi';na  un  terrain 
au  bord  du  Mississipi,  et  il  s'établit  là,  à  l'endroit  qui 
porte  le  nom  de  ccMe  des  Acadiens,  une  colonie  de  la- 
boureurs dont  les  descoudanls  se  distinguent  encon; 
par  la  simplicité  de  leurs  mœurs,  par  leur  culte  pour 
les  anciennes  traditions  IVanc^aises. 

En  venant  ebereber  si  loin,  à  travers  tant  de  périls, 
le  drapeau  de  lems  pères,  les  pauvres  Acadiens  ne  se 
doutaient  guère  que  ce  drapeau  allait  encore  bientôt 
leur  écbapper.  En  17G3,  on  apprit  que  la  Louisiane 
était  cédée  à  l'Espagne.  A  cette  nouvelle  un  cri  de  dou- 
leur retentit  dans  toute  la  colonie.  Une  protestation 
contre  cette  inconcevable  cession  fut  aussitôt  signée  et 
expédiée  à  Paris.  Une  vive  résistance  aux  désirs  de 
l'Espagne  s'organisa  sous  la  direction  d'un  groupe 
d'bommes  énergiques.  Le  premier  gouverneur  espa- 
gnol, Antonio  de  Ulloa,  courba  la  tète  devant  ce  soulè- 
vement, et  se  retira.  Il  fut  remplacé  par  O'Reilly,  qui 
arriva  à  la  Nouvelle-Orléans  avec  quatre  mille  cinq  cents 
bommes.  Que  pouvait  faire  notre  pauvre  faible  colonie 
devant  cette  armée?  Elle  subit  le  joug  qui  lui  était  im- 
posé. Mais  cet  acte  de  soumission  ne  suffisait  pas  au 
cruel  O'Reilly.  Il  fit  arrêter  quatorze  des  principaux 
babitants  de  la  Nouvelle-Orléans,  accusés,  les  malbeu- 
reux!  d'une  trop  grande  fidélité  à  la  France.  L'un 
d'eux  fut  tué  au  moment  où  il  voulait  se  jeter  dans  les 
bras  de  sa  femme  ;  six  autres  furent  conduits  à  la 
Havane  et  enfermés  dans  la  forteresse  du  Moro,  et  les 
sept  qui  restaient,  condamnés  à  mort,  en  vertu  d'une 
loi  d'Alphonse  XI.  0  bonté  !  le  cabinet  de  Versailles 
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resta  sourd  aux  plaintes  de  ces  infortunés  et  insensible 
à  cet  alioee  arrôt. 

Par  le  traité  de  Saint-Ildelonse,  l'Espa^^nc  restitua 
la  Louisiane  à  la  Franee,et,  en  1813,  Napoléon  la  eéda 
aux  États-Unis.  Lui  du  moins,  en  abandoiniant  pour 
une  sonune  de  75  millions  de  l'rancs  cette  vaste  posses- 
sion, avait  une  raison  politique.  11  craignait  que  les 
Anglais  ne  s'en  emparassent,  et,  au  lieu  de  l'exposer  à 
leurs  armes,  il  en  l'aisait  une  barrière  contre  leur  am- 
bition. «  Ceta{;randissement  de  territoire  affermit  pour 
toujours,  disait-il,  la  puissance  des  Etats-Unis,  et  je 
viens  de  donner  à  l'Angleterre  une  ennemie  maritime 
qui,  tôt  ou  tard,  abaissera  son  orgueil.  » 

Le  temps  a  déjà  justitié  celte  prédiction;  l'avenir  la 
justiliera  mieux  encore. 

Dans  l'étonnant  progrès  des  divers  États  de  la  confé- 
dération américaine,  rien  de  plus  étonnant  que  le  dé- 
veloppement de  la  Louisiane,  et  surtout  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  depuis  son  annexion  îiux  États-Unis.  A 
l'époque  où  Napoléon  s'en  dessaisit,  celte  ville  ne 
comptait  pas  plus  de  liuit  mille  babitanli3  :  elle  en  a 
aujourd'buicent  cinquante  mille,  et  Dieu  sait  ce  qu'elle 
en  aura  quelque  jour,  avec  son  incroyable  mouvement 
d'ascenoion. 

On  l'appelle  la  Crescent-City,  à  cause  du  Mississipi 
qui  se  déroule  autour  d'elle  en  demi-cercle,  comme 
un  croissant.  D'un  autre  côté  elle  s'étend  sur  un  espace 
de  cinq  milles  le  long  du  fleuve  magnilique,  son  canal 
et  son  port  ;  de  l'autre,  elle  aboutit  à  une  plaine  de 
plusieurs  milles  d'étendue  qu'elle  envahit  peu  à  peu, 
et  par  laquelle,  dans  quelques  années,  elle  touchera 
au  lac  Pontchartrain.  Du  côté  du  lleuve,  elle  porte  une 
ceinture  de  pierres  de  dix  à  douze  pieds  de  hauteur, 
qu'on  appelle  la  Levée.  C'est  un  moyen  de  défense  con- 
tre ce  puissant  Mississipi  qui,  en  répandant  la  richesse 
sur  ses  bords,  y  porte  aussi  la  terreur  par  ses  inonda- 
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tioMS,  et  c'est  un  quai  ^^'U'ni  de  lioudques,  de  ma^^asins 
de  toute  sorte.  C'est  la  vaste  artère  par  laquelle  allluent, 
par  la(|uelle  cnrulenl  et  s'écoulent  les  denrées  des  deux 
iiémisplières. 

Après  le  niorveilleux  aspect  de  la  Tamise  entre  lilack- 
halle  et  London-Hridgt*,  jene  coimais  rien  de  si  vivant, 
de  si  piltores(pie,  que  le  cioissant  de  la  Nouvelle-Or- 
léans, couvert  d'une  lésion  de  bateaux  à  vapeur  gij;an- 
tesques,  d'une  triple  ranj^ée  de  navires,  d'une  masse 
de  banpies  et  de  chaloupes,  de  radeaux  (|ui,  de  IMlls- 
bourg,  amènent  des  monla<>nes  de  chari)on  de  terre, 
de  bateaux  remorqueurs  traînant  à  leur  suite  les  lourds 
biltiments  qui  viennent  des  lésions  lointaines. 

La  position  de  New-York,  comme  ville  de  commerce, 
est  certes  admirable;  celle  de  la  Nouvelle-Orléans  est, 
sous  un  certain  ra[)port,  plus  avanta^^euse.  Par  le  canal  ' 
et  le  chemin  de  fer  qui  la  relie  au  lac  Ponlchartrain,  la 
Crcsccnt-City  counnunique  directement  avec  la  baie  de 
Mobile  et  la  cotiî  de  la  Floride  ;  par  plusieurs  bayuus\ 
avec  diflérents  districts  de  la  Louisiane;  par  l'embou- 
chure de  son  lleuve,  avec  le  ^oU'e  du  Mexique,  et  par 
le  cours  supérieur  de  ce  même  fleuve,  elle  étend  ses 
relations  jusqu'aux  extrémités  du  nord  et  de  l'est  de 
l'Amérique.  Vers  le  Mississipi  convergent  de  tous  les 
côtés  des  rivières  qui,  dans  leur  vaste  réseau,  forment 
un  rayon  de  huit  mille  lieues  de  navigation,  dont  la 
Nouvelle-Orléans  est  l'issue,  ïoiUlet^  comme  disent  les 
Anglais. 

Si  New-York,  Boston,  Baltimore  portent  au  loin  leur 
activité,  la  Nouvelle-Orléans  est  le  grand  marché  de 
rAméri([ue.  C'est  là  que  les  planteurs  envoient  la  plus 
grande  partie  de  leur  sucre,  de  leur  colon,  et  c'est  là 
que  l'Europe  va  chercher  ces  denrées.  L'année  der- 


1.  On  appelle  bayou  ua  canal  naturel  par  lequel  le  fleuve  se  rejoint 
à  la  mer. 
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nière,  ses  importations  de  l'intérieur  dos  Etats-l'nis 
représentaient  une  valeur  de  plus  de  500  millions  de 
francs.  Il  est  impossible  de  calculer  à  quel  tiuix  elles 
peuvent  s'élever,  quand  on  songe  à  l'accroissement  que 
doivent  prendre  les  Etats  qui  lui  livrent  cette  masse  de 
produits,  quand  on  réfléchit  seulement  à  l'avenir  de  lii 
vallée  du  Mississipi,  qui,  à  elle  seule,  peut  contenir  et 
alimenter  cent  millions  d'habitants. 

Autour  de  la  Nouvelle-Orléans  s'étendent  de  popu- 
puleux  faubourgs  d'un  aspect  assez  agreste.  De  riches 
négociants  se  sont  bâti  là  de  charmantes  retraites 
dans  des  jardins  fleuris.  Peu  à  peu  la  ville  s'avancera 
sur  ce  terrain,  à  présent  rempli  d'habitations  d'une 
champêtre  simplicité.  De  ces  faubourgs  on  entre  dans 
une  féconde  campagne,  où  tour  à  tour  apparaissent  les 
plantations  de  sucre  avec  leurs  cabanes  de  nègres  et 
leurs  machines  à  vapeur,  et  de  splendides  enclos  où 
les  arbres  d'Europe  grandissent  avec  les  plantes  des 
tropiques.  Le  chêne  vert  y  marie  son  éternel  feuillage 
à  la  fleur  du  magnolia  ;  la  pomme  d'or  des  Hespérides, 
l'orangée  douce  et  l'orange  amère  y  répandent  toute 
l'année  leur  parfum,  et  la  rose  y  éclot  sous  les  sombres 
rameaux  de  cyprès,  comme  une  pensée  d'espoir  sous 
un  voile  de  deuil. 

Toute  cette  partie  de  la  Louisiane,  qu'on  appelle  la 
Cote,  est  d'une  fertilité  merveilleuse.  Assez  de  rayons  de 
soleil  réchauffent,  assez  de  rosée  l'humecte  pour  que 
sa  végétation  se  développe  dans  toutes  les  saisons.  En 
hiver,  elle  m'est  apparue  comme  nos  îles  d'Hyères  aux 
beaux  jours  de  mai. 

La  population  de  la  Nouvelle-Orléans  se  compose  de 
plusieurs  éléments  distincts  :  d'abord  les  créoles  fran- 
çais, espagnols,  américains,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui 
sont  nés  dans  le  pays,  puis  les  émigrants  de  diverses 
contrées,  puis  les  hommes  de  couleur  et  les  nègres,  et 
enfin  une  masse  flottante  de  marins,  de  négociants  qui 
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inonde  les  grands  et  les  petits  hùlcls,  et  sans  cesse  se 
renouvelle. 

Une  large  rue,  bordée  d'arbres,  qui  formerait  une 
jolie  promenade  si  elle  était  mieux  entretenue,  la  rue 
du  Canal,  coupe  la  ville  en  deux  parties  :  Tune  occupée 
par  les  Français,  l'autre  par  les  Américains.  L'antago- 
nisme béréditaire  du  Gaulois  et  de  l'Anglo-Saxon  a  fait 
celte  division.  Réunies  sur  le  même  sol,  parles  mêmes 
lois  et  les  mêmes  intérêts,  les  deux  races  n'ont  pour- 
tant pu  se  mêler  l'une  ?i  l'autre,  (^ommc  les  Européens 
et  les  Asiatiques,  elles  gardent  leur  nationalité  sur  cba- 
que  rive  de  leur  lîospbore,  et  quand  on  va  d'un  des 
côtés  à  l'autre  de  la  rue  du  Canal,  il  semble  qu'on 
entre  dans  un  pays  tout  diilérent. 

Sur  l'un  de  ces  cotés  on  n'entend  guère  que  le  sif- 
flement de  l'Anglais;  sur  l'autre,  le  cber  idiome  de 
France,  ou  la  sonore  langue  de  Gastille.  Le  quartier 
américain  a  des  rues  plus  l.irges,  des  constructions 
plus  régulières.  Le  quartier  européen  offre  aux  regards 
de  l'él ranger  plus  de  variété  et  de  mouvement.  Le  ca- 
ractère dislinctif  de  ces  deux  moitiés  de  la  ville  se  re- 
trouve dans  les  mœurs  de  leurs  habitants  et  dans  leuis 
produits  industriels.  Le  quartier  américain  garde, 
comme  un  fidèle  enfant  des  États-Unis,  ses  barroomsy 
ses  flacons  de  ^visky;  ses  boutiques  garnies  d'utiles 
marchandises  :  le  quartier  français  a  ses  joyeux  cafés, 
ses  restaurateurs  à  la  carte,  ses  magasins  de  luxe. 

iMalgré  cette  séparation,  les  deux  peuples  n'ont  pu 
vivre  dans  un  rapprochement  si  immédiat  sans  agir 
quelque  peu  l'un  sur  l'autre.  La  hardiesse  commerciale 
des  Américains  a  donné  un  plus  vif  essor  à  leurs  voi- 
sins, et  ceux-ci  ont  à  leur  tour  adouci  la  rudesse,  animé 
l'esprit  des  froids  colons  du  Nord. 

La  Nouvelle-Oiléans  n'a  point  le  morne  aspect  des 
autres  villes  de  la  république.  On  ne  pense  pas  ici  que, 
du  premier  de  l'an  jusqu'au  31   déceird)re,  tous  les 
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jours  doivent  s'écouler  sous  le  vitrage  du  comptoir, 
comme  les  grains  de  sable  dans  le  sablier.  On  ose  se 
livrer  à  d'agréables  loisiis,  passer  des  heures  en  de 
f^ais  dîners.  On  entend,  chose  inouïe  à  New-York  et  à 
Philadelphie!  les  guitares  d'une  troupe  cle  musiciens 
ambulants  résonner  dans  les  rues,  dans  les  cafés,  et 
l'on  va,  le  dimanche,  en  grande  toilette,  applaudir, 
dans  un  assez  beau  théâtre,  un  léger  vaudeville. 

Ici,  comme  dans  le  Canada,  la  France  a  laissé  une 
profonde  empreinte  de  son  œuvre  de  colonisation.  Son 
souvenir  se  perpétue  dans  les  noms  d'un  grand  nom- 
bre de  villes  et  de  villages  de  la  Louisiane,  dans  les 
anciens  quartiers  et  les  anciens  édifices  de  la  Nouvelle- 
Orléans.  Son  souvenir  subsiste  avec  un  sentiment  d'a- 
mour héréditaire  au  sein  d'une  quantité  de  familles; 
dans  la  vie  publique,  par  la  pratique  de  plusieurs  de 
nos  vieilles  institutions  administratives  et  de  nos  lois  ; 
dans  la  vie  privée,  par  l'usage  constant  de  notre  langue. 
La  population  française  de  la  Nouvelle-Orléans  occupe 
une  place  honorable  dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
dans  la  magistrature  et  le  barreau,  dans  les  sciences, 
dans  le  commerce  et  la  propriété  territoriale.  Elle  a  ses 
établissements  particuliers  de  bienfaisance  et  d'instruc- 
tion publique,  ses  imprimeurs  et  ses  libraires,  son 
théâtre,  ses  journaux  \  et  quiconque  appartient  à  la 
France,  éveille  en  elle,  comme  dans  celle  de  Québec, 
une  affectueuse  sympathie. 

Jusqu'à  présent,  la  colonie  française  et  la  colonie 
américaine  de  la  Nouvelle-Orléans,  établies  l'une  en 
face  de  l'autre,  se  sont  maintenues  dans  un  assez  juste 
équilibre.  Les  bassins  de  la  balance  où  elles  pèsent  en- 
core à  peu  près  d'un  égal  poids,  resteront-ils  au  môme 

1.  Le  Courrier  de  la  Louisiane  et  l'Abeille  de  la  Nouvelle-Orléans. 
V Abeille  et  le  Courrier  des  États-Unis,  qui  se  publient  à  New- York, 
sont,  sans  comparaison,  les  deux  journaux  les  mieux  faits  de  la  répu- 
blique. 
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niveau  ?  Je  n'ose  le  croire,  et  celui  qui  m'inquiMe  n'est 
pas  celui  des  Américains.  Chaque  année,  leur  nombre 
s'accroît  avec  leur  fortune.  Ils  ont  à  leur  disposition 
plus  de  capitaux  que  les  Français,  et  ils  sont  plus  au- 
dacieux dans  leurs  entreprises.  Je  crains  que  peu  à 
peu,  avec  l'appui  que  leur  donnent  les  grandes  cités 
des  États-Unis,  avec  le  génie  de  la  spéculation  qui  les 
distingue,  avec  cette  résolution  de  caractère  qui  ne 
doute  de  rien,  ils  n'en  viennent  à  conquérir  la  domi- 
nation de  la  ville,  à  se  placer  à  la  tôle  des  affaires, 
refoulant  leurs  rivaux  dans  les  landes  du  petit  com- 
merce. 

C'est  la  culture  de  la  terre,  la  féconde  culture  du 
sucre  et  du  coton,  qui  excite  et  passionne  souvent  d'une 
façon  funeste  les  spéculateurs  de  la  Nouvelle-Orléans. 
Les  fiers  soldats  de  France  qui  conquirent  la  Louisiane, 
n'avaient  guère  songé  à  cette  source  de  richesse.  L'a- 
vare et  ignorant  Lamothe-Gardillac  employait  ses 
subordonnés  à  chercher  de  côté  et  d'autre  des  mines 
d'or  imaginaires,  et  ne  se  doutait  pas  des  trésors  en- 
fouis sous  ses  pieds,  comme  celui  que  l'honnête  labou- 
reur de  La  Fontaine  révélait  à  ses  entants.  En  1751, 
les  jésuites  de  Saint-Domingue  envoyèrent  à  la  Loui- 
siane les  premières  cannes  à  sucre.  La  culture  du  coton 
n'est  guère  plus  ancienne,  et  elle  se  développa  bien 
lentement.  En  1784,  un  navire  américain  portant 
quatre-vingts  balles  de  coton  fut  saisi  à  Liverpool,  par 
la  raison,  disait-on,  que  les  États-Unis  ne  pouvant  pro- 
duire une  telle  quantité  de  cette  denrée,  elle  devait 
venir  fnuiduleusement  d'une  autre  contrée.  En  1834, 
la  récolte  du  coton  s'élevait  à  cent  cinquante-cinq  mille 
balles  (trente  et  un  millions  de  kilogrammes).  Elle  est 
maintenant,  année  moyenne,  de  deux  millions  cinq 
cent  mille  balles.  Elle  enrichit  un  grand  nombre  de 
fabriques  des  Étals-Unis;  elle  alimente  l'industrie  bri- 
tannique, de  telle  sorte,  que,  par  la  nécessité  d'avoir  du 
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coton  américain,  la  flèrc  Angleterre  est  devenue  en 
quelque  sorte  vassale  de  son  ancienne  colonie,  et  que 
les  États-Unis  tiennent  la  paix  ou  la  guerre  suspendue 
aux  rameaux  d'un  arbuste  de  quatre  pieds. 

Mais  cette  culture  peut  avoir  bien  d'autres  résultats; 
elle  peut  changer  la  face  de  la  coîifédération,  faire  des 
États  du  Sud  un  empire  indépendant,  et  delà  Nouvelle- 
Orléans  une  nouvelle  capitale.  Car  le  sucre,  le  coton 
exigent  le  maintien  de  l'esclavage,  et  cette  question 
pèse  comme  une  nuée  chargée  d'orages  sm  la  glorieuse 
république  de  AVashington.  Elle  divise  l'Amérique  en 
deux  régions,  et  les  membres  du  congrès  et  les  écri- 
vains et  le  peuple  en  deux  camps.  Ni  l'un  ni  l'autre 
parti  ne  peut  discuter  cette  question  avec  calme.  Au 
seul  mot  d'esclavage  ou  d'abolition,  les  esprits  s'en- 
flannnent,  et  des  rives  de  l'Hudson  aux  rives  du  Missis- 
sipi,  les  Jupiter  de  la  presse  amassent  leurs  foudres. 

On  a  pu  voir  dernièrement  dans  le  sénat  de  Wa- 
shington une  scène  qui  montre  combien  il  est  dange- 
reux de  toucher  une  poudrière.  Un  des  sénateurs  ayant 
proposé  d'admettre  dans  l'assemblée  le  P.  Mathieu,  le 
prédicateur  des  sociétés  de  tempérance,  un  autre  se 
lève  aussitôt  et  déclare  qu'il  s'oppose  à  cette  motion, 
attendu  que  le  P.  Mathieu  a  manifesté  des  principes 
abolitionistes.  Là-dessus  une  discussion  animée,  vio- 
lente, dans  laquelle  de  part  et  d'autre  résonnent 
d'amères  invectives  et  des  menaces.  Un  des  sénateurs 
s'écrie  que,  s'il  le  pouvait,  il  expulserait  des  États-Unis 
tous  les  abolitionistes  étrangers  ou  indigènes.  Un  autre 
ajoute  que  les  abolitionistes  amèneront  la  rupture  de 
l'Union,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ces  grands 
mots  ont  été  prononcés. 

Rupture  de  l'Union  î  Tel  est  en  effet  le  danger  qui 
menace  la  république  américaine  par  notre  ancienne 
colonie  de  la  Louisiane.  Quand  les  deux  moitiés  de 
cette  immense  contrée  auront  acquis  plus  de  dévelop- 
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penicnt,  le  sentiment  de  leur  pouvoir  rendra  leurs 
susceptibilités  plus  vives;  elles  repousseront  avec  colère 
ce  (|u'elles  lolèrent  avec  peine  aujourd'hui.  Une  cir- 
constance fortuite  fera  éclater  une  animosité  long- 
temps comprimée,  et  Tesclavage  est  peut-être  la 
paille  par  où  se  brisera  la  barre  d'acier  des  États- 
Unis. 


III 


ETIENNE   GIRARD. 

Il  était  temps  que  la  Californie  fût  découverte  pour 
les  pauvres  fils  de  famille  qui,  sur  l'asphalte  des  bou- 
levards, construisent  dans  les  ruines  de  leur  fortune 
les  châteaux  aériens  d'un  héritage  imaginaire,  pour 
les  romanciers  et  les  vaudevillistes  qui  ont  usé  jusqu'à 
la  corde  le  manteau  cousu  de  perles  du  nabab  de  Cal- 
cutta, et  le  sac  de  dollars  de  l'oncle  d'Amérique. 

Si  j'avais,  disait  un  philosophe  ami  de  son  repos,  la 
main  pleine  de  vérités,  je  me  garderais  bien  de  l'ou- 
vrir. Plus  hardi  que  ce  sage  penseur,  je  sais  que  je 
rapporte  des  régions  transatlantiques  une  vérité 
cruelle,  et  je  ne  crains  pas  de  la  lancer  au  grand  jour 
de  la  presse  quotidienne.  Eh  bien  donc,  il  faut  l'avouer, 
le  nabab  indien  est  un  être  idéal,  dont  on  ne  voit  que 
de  loin  en  loin  la  réalité,  et  l'oncle  d'Amérique  devient 
de  plus  en  plus  une  figure  de  convention,  un  mythe 
insaisissable. 

Dans  ce  malheureux  siècle  d'égoïsme,  dans  cette 
vallée  de  larmes  des  intérêts  matériels,  toutes  les 
riantes  théories  du  temps  passé  tournent  tellement  au 
calcul  individuel,  que  les  neveux,  ces  fidèles  sectateurs 
de  la  trompeuse  espérance,  doivent  se  résigner  à 
tenter  de  faire  fortune  eux-mêmes,  s'ils  persistent  à 
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croire  que  le  bonheur  réel  tient  aux  dons  de  la  for- 
tune. 

A  la  place  des  actes  de  généalogie  qu'ils  s'appliquent 
à  recueillir,  pour  constater  d'avance  leurs  droits  à  un 
héritage  éventuel,  mieux  vaudrait  qu'ils  écrivissent  sur 
la  porte  de  leur  appartement  ces  deux  vers  d'un  bon- 
homme qui,  dans  son  apparente  simpUcité,  en  savait 
long  sur  les  choses  de  la  vie  : 

Travaillez;  prenez  de  la  peine  , 
C'est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 

Raisonnons  un  peu.  La  question  que  nous  avons  eu 
le  courage,  peut-être  téméraire,  d'aborder,  est  assez 
importante  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  la  poser 
gravement,  môme  entre  les  légères  colonnes  d'un 
feuilleton.  En  premier  lieu,  par  cette  effroyable  époque 
de  découvertes  incessantes  et  de  concurrences  achar- 
nées ;  tout  oncle  qui  part  pour  l'Amérique  n'est  nulle- 
ment certain  d'y  trouver  un  Eldorado.  Il  en  est  beau- 
coup qui  meurent  misérablement  à  la  peine,  il  en  est 
qui,  fatigués  de  leurs  efforts  inutiles,  s'en  reviennent 
comme  celui  dont  M.  Alphonse  Karr  nous  a  fait  un 
si  spirituel  tableau,  demander  dans  leur  indigence 
un  dernier  gîte  au  fils  de  leur  frère.  Voilà,  dans 
notre  époque  actuelle ,  les  deux  résultats  les  plus 
fréquents  des  aventureuses  tentatives  de  l'oncle  d'Amé- 
rique. 

Que  si,  par  une  habile  combinaison,  par  un  hasard 
propice,  cet  oncle  en  vient  vraiment  à  s'enrichir,  qu'ar- 
rive-t-il?  de  deux  choses  l'une  :  ou  le  rayonnement  de 
ses  piastres  attire  sur  lui  les  regards  d'une  jeune  Amé- 
ricaine qui  l'enlace  dans  ses  filets,  et  alors  adieu  la 
part  promise  aux  neveux,  ou,  s'il  échappe  aux  traits 
de  ces  belles  dianes  chasseresses,  s'il  concentre  tout 
son  amour  sur  les  beaux  yeux  de  sa  cassette,  un  jour 
vient  où,  saisi  d'un  amer  repentir  à  l'idée  de  tout  le 
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bien  qu'il  aurait  pu  faire  et  qu'il  n'a  pas  fait,  il  expie 
sa  \ic  (l'avare  par  une  cliarité  évangélique  :  il  déshé- 
rite SCS  parents  et  prodigue  ses  biens  aux  parents  de 
Dieu,  aux  pauvres. 

En  veut-on  un  exemple?  J'en  ai  deux  à  citer  des  plus 
éclatants.  Le  premier  est  celui  de  iM.  Macdonougli,  le 
richissime  propriétaire  de  la  Louisiane.  Au  dernier 
terme  d'une  existence  pendant  laquelle,  pour  augmen- 
ter l'étendue  de  ses  domaines,  il  se  condamnait  aux 
plus  dures  privations,  il  a  détaché  d'une  fortune  colos- 
sale trente  misérables  mille  francs  pour  sa  nièce,  tout 
le  reste  est  devenu  le  patrimoine  des  indigents  et  des 
institutions  de  bienfiiisance.  Le  second  exemple  est 
celui  d'un  Français,  Etienne  Girard,  un  oncle  d'Améri- 
que, comme  on  n'en  a  jamais  vu,  comme  on  n'enverra 
probablement  plus  jamais,  mais  un  oncle  terrible  qui, 
de  môme  que  Macdonough,  a  ci^uellement  déçu  les 
rêves  d'or  de  ses  héritiers. 

Sa  biographie  est  un  curieux  épisode  de  l'histoire  des 
français  en  Américiue.  Au  xvi%  au  xvii%  au  xviii"  siè- 
cles nos  marins  et  nos  soldats  illustraient  la  France, 
en  Amérique  par  leur  bravoure  ;  nos  missionnaires,  par 
leur  zèle  religieux,  nos  gentilshommes  par  leur  gra- 
cieuse courtoisie.  Au  xix"  siècle,  Girard,  cet  autre 
enfant  de  la  France,  l'illustrait  à  sa  façon  par  les 
succès  les  plus  enviés  de  ce  temps-ci,  par  la  fortune. 
A  chaque  siècle,  selon  ses  facultés  ;  à  chaque  siècle  se- 
lon ses  besoins. 

Etienne  Girard,  que  l'on  peut  considérer  comme  une 
éclatante  image  du  peuple  américain  dans  son  amour 
de  l'argent,  dans  ses  froides  et  sévères  habitudes,  dans 
la  rigidité  et  l'audace  de  ses  calculs,  Etienne  Girard 
qui  fut  comme  une  vivante  manifestation  des  princi- 
pes d'ordre,  d'économie,  si  souvent  formulés  par 
Franklin,  venait  de  la  France,  non  pas  de  la  fine 
Normandie,  ni  de  l'àpre  et  laborieuse  Auvergne,  ni 
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de  l'opiniâtre  Picardie,  mais  d'une  de  nos  provinces  les 
plus  gaies  et  les  plus  riantes,  des  bords  de  la  Gironde. 

Parti  en  fugitif  de  la  maison  paternelle,  comme  un 
autre  Robinson,  avec  cet  ardent  besoin  d'aventures  qui 
fait  les  hommes  mémorables,  ou  les  outlaws,  il  s'em- 
barqua à  l'ûgc  de  douze  ans  comme  mousse  sur  un 
navire  qui  allait  aux  Indes  occidentales.  De  môme  que 
les  fleuves  dont  la  source  se  cache  sous  les  nuages  des 
montagnes,  l'origine  de  ce  fleuve  de  dollars,  dont  l'heu- 
reuse ville  de  Philadelphie  contempla  pendant  près 
d'un  demi-siècle  les  ondes  scintillantes,  est  fort  peu 
connue. 

On  sait  seulement  que  de  l'humble  emploi  de  mousse 
Girard  s'éleva  à  celui  'de  maître  d'équipage,  et  qu'en 
cette  qualité  il  arriva  à  New-York,  vers  l'année  1775. 
De  là,  il  se  retira  à  New-Jersey,  où,  profitant  des 
leçons  qu'il  avait  prises  aux  Indes,  il  se  mit  à  fabriquer 
des  cigares.  Cette  industrie  ne  réussissant  pas  au  gré 
de  ses  vœux,  ou  le  théâtre  de  ses  spéculations  lui 
paraissant  trop  étroit,  il  se  rendit  en  1779  à  Philadel- 
phie. Là ,  on  le  vit  dans  une  espèce  d'échoppe,  vendant 
des  cordages  et  de  la  ferraille.  A  cette  époque,  rien 
n'annonçait  encore  sa  brillante  destinée  de  financier, 
et  les  paysans  qui  allaient  marchander  près  de  lui 
quelques  bouts  de  câbles  ou  quelques  vieux  clous,  ne 
se  doutaient  guère  qu'ils  avaient  devant  eux  l'un  des 
plus  grands  hommes  futurs  de  l'Amérique,  c'est-à-dire 
l'un  des  plus  riches. 

Le  temps,  a  dit  l'évangéliste  du  comptoir,  le  pru- 
dent Franklin,  le  temps  est  de  l'argent,  et  Girard  ne 
perdait  pas  une  heure,  pas  une  minute.  Avant  d'ouvrir 
sa  boutique  de  ferraille,  il  avait  fait  autour  de  Phila- 
delphie un  rude  commerce.  Il  s'en  allait,  avec  une 
barque,  le  long  de  la  Delaware,  portant  aux  gens  de 
la  campagne  diverses  denrées  communes,  et  recevant 
en  échange  leurs  produits. 
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Vingt  années  se  passèreni  pendant  lesquelles  il  tra- 
vailla comme  une  fourmi,  amassant  en  silence  tout  ce 
qu'il  trouvait  sur  son  chemin,  vivant  obscurément,  et 
ne  faisant  sonner  quelques  écus  que  lorsqu'il  en  était 
besoin  pour  séduire  un  chaland.  Il  préparait  dans 
l'ombre  ses  ailes,  et  ce  n'étaient  pas  les  ailes  d'Icare. 
Une  fois  qu'il  les  eût  faites,  il  pouvait  affronter  le  so- 
leil de  la  linance.  " 

En  1812,  il  fonde  lui-même  une  banque  et  y  dépose 
un  capital  de  8  millions  de  francs,  et  un  an  après, 
le  gouvernement  américain  cherchant  à  négocier 
un  emprunt  de  5  millions  de  dollars  (plus  de  25  mil- 
lions de  francs)  *,  Girard  lui  fournit  cette  énorme 
somme. 

A  partir  de  cette  époque,  le  nom  de  l'aventureux 
IJordelais  se  trouve  mêlé  à  la  plupart  des  grandes  en- 
treprises commerciales  de  Philadelphie.  Tout  en  s'en- 
gagcant  dans  ces  diverses  associations,  il  se  livrait, 
j)Our  son  propre  compte,  à  un  vaste  commerce.  Il  avait 
des  capitaux  dans  une  quantité  de  spéculations,  des 
navires  voguant  dans  toutes  les  directions,  et  il  n'était 
pas  homme  à  équiper  un  seul  de  ces  bâtiments  sans  en 
avoir  habilement  calculé  toutes  les  chances  de  succès. 
Très-concentré  en  lui-même,  il  ne  confiait  à  personne 
ses  projets,  et  n'acceptait  qu'avec  une  extrême  réserve 
ceux  auxquels  on  désirait  l'intéresser.  Du  reste,  il  n'en- 
tendait que  le  langage  des  alfaires.  Tout  autre  ne  ré- 
sonnait que  comme  un  vain  bruit  à  son  oreille,  et 
celui-là  eût  été  probablement  fort  mal  venu,  qui  eût 
voulu  l'entretenir  de  l'azur  du  ciel  méridional  et  des 
sites  pittoresques  de  la  Gironde.  Nulle  harmonie  poé- 
tique ne  touchait  son  esprit  absorbé  dans  la  région  des 
chiffres  ;  nul  rêve  de  doux  loisir  ne  souriait  à  sa  pen- 
sée. Si  son  cœur  surpris  a  quelquefois  palpité  au  mi- 


k 


l'j 


1.  Le  dollar  vaut  5  fr.  30  c. 


42 


I.KS  FHANCATS  KN  AM^HIOlIK. 


Il 


I 


i 


;< 


.  M 


:•' 


il 


h 


I 


i 

.  1 


r 


lieu  de  ses  matérielles  jouissanees,  sous  l'imprcssioii 
d'un  sentiuienl  |)lus  tendre,  riiistoirc  ne  le  dit  pas.  S'il 
s'est  trouvé  quelque  innoeente  leniine  qui,  en  Taisant 
luire  sur  lui  les  rayons  caressants  de  son  sourire  et  de 
ses  yeux,  a  cru  pouvoir  lui  donner  un  plus  noble  élan, 
il  faut  la  plaindre,  car  elle  l'aura  bientôt  vu  retomber 
sous  l'empjre  de  deux  idées  uniques  qui  devaient  domi- 
ner sa  vie  :  ti'avail  et  arg^ent. 

Au  sortir  de  son  comptoir,  Girard  allait  dans  une  de 
ses  fermes  visiter  ses  jardins,  examiner  ses  bois  et  se 
reposer  de  ses  calculs,  en  prenant  la  bécbe  ou  la  fourcbe 
pour  cultiver  des  plantes,  ou  pour  doimer  à  manger  à 
ses  bestiaux.  Il  s'enoi'guelUissait  d'avoir,  dans  ses  pro- 
priétés, les  ])lus  beaux  fruits  de  la  contrée,  non  pas 
pour  les  étaler  sur  sa  table  et  en  goûter  lui-même  la 
saveur,  mais  pour  les  envoyer  au  marcbé  et  en  perce- 
voir exactement  le  prix.  Avec  ses  babitudes  parcimo- 
nieuses, il  n'était  cependant  point  un  Sbylock ,  ni 
un  Harpagon.  Sa  main  s'ouvrait  parfois  généreuse- 
ment pour  soutenir  une  entreprise  d'utilité  publi- 
que, ou  soulager  une  infortune.  C'est  un  autre  point 
de  ressemblance  entre  ce  type  mémorable  et  le 
grand  négoce  américain  qui ,  en  général ,  dépense 
largement  les  dollars  qu'il  poursuit  sans  cesse  avec 
ardeur. 

Enfin,  Girard  devml  ricbe,  immensément  ricbe.  Il 
possédait  de  vastes  terrains  dans  la  Louisiane,  d'autres 
dans  la  Pensylvanie,  je  ne  sais  combien  de  maisons 
dans  les  rues  de  Pbiladelphie,  de  navires  à  voile, 
d'actions  dans  les  compagnies  de  bateaux  à  vapeur  et 
de  chemins  de  fer,  en  tout  plus  de  soixante  beaux  mil- 
lions. Il  avait,  lui,  simple  enfant  du  Midi,  sans  res- 
source et  sans  patronage,  acquis,  par  sa  propre  indus- 
trie, cet  Eldorado,  quand,  un  jour,  la  mort  qui  fait 
danser  les  rois  et  les  bergers,  la  mort,  railleuse  et  im- 
pitoyable de  Holbein,  vint  le  prier  de  vouloir  bien 
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mettre  ordre  a  ses  alTaires,  et  s'einl)nrqiier  pour  une 
autre  eonlrée. 

Pauvre  fortuné  (lirartl!  Je  voudrais  l)ien  savoir 
queil(!  peine  a  traversé  ton  àiiie,  quand  tu  as  vu  venir 
le  ujonient  où  il  lallail  dire  adieu  à  ees  biens  ({uv.  tu 
avais  amassés  avec  tant  de  soins,  à  ees  trésoi's  ([ue  tu 
re^iU'daisavee  tant  d'or-^neil  ;  si  ton  esprit,  einprisoinié 
dans  le  dur  léseau  des  spéeulalions,  n*a  pas  lait  alors 
un  tardir retour  vers  les  rives  Ih.'ui'ies  de  ton  sol  natal; 
si  tu  ne  t'es  ]>as  dit  (pi'il  eTit  mieux  valu  jouir  des  |)ar- 
lums  de  la  teii'e,  des  lueurs  d'un  ei<,'l  pur,  des  bonnes 
saintes  joies  du  cceur,  cpie  de  l'imposer  [)erpétuelle- 
nient  tant  de  sollieitudes  pour  reeueillir  une  récolte 
qui  allait  en  une  minute  s'éeliapper  à  janiiiis  de  tes 
mains?  Je  voudrais  ])ien  savoir  si  tu  n'as  pas  été  alors 
l'rappé  d'une  amère  surprise,  si  lu  n'as  pas  douté  de  ta 
sajj^esse  et  repi'etlé  une  autre  sagesse  (pii  naguère  te 
send)krit  nue  folie. 

Non,  Girard  tenait  un  compte  exact  de  ses  engage- 
ments. Il  avait,  longtemps  d'avance,  noté  celui  qu'il 
aurait  à  remplir  envers  l'impérieuse  créancière  des 
bumains.  Il  avait  longuement  rédigé  son  testament. 

Ce  testament  est  un  témoignage  curieux  d'un  es|)rit 
dont  rien  ne  peut  ronq^re  l;i  ténacité.  La  mort  a  beau 
faire,  elle  n'enqiùcbera  pas  Girard  de  continuer  son 
œuvre  au  delà  du  tombeau,  de  dresser  une  écbelle  de 
calculs  pour  le  temps  ou  il  aura  cessé  d'être.  Tel  est, 
dans  riiomme,  le  désir  de  prolonger  son  existence, 
quand  ses  ailes  vont  se  fermer.  Le  poêle  cbante,  à  la 
lueur  de  sa  lampe  vacillante,  son  cliant  du  cygne  ;  le 
guerrier  dicte  les  plans  de  campagne  qu'il  avait  conçus; 
le  voyageur  parle  des  lieux  lointains  qu'il  voulait  ex- 
plorer; le  linancier  jette  sur  le  papier  les  clufTres  qui 
doivent  sauver  sa  mémoire  de  l'oubli. 

Girard,  dans  son  testament,  a  fait  un  grand  nombre 
de  dispositions,  et  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  soit  comme 
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la  conlinuatiou  du  calcul  qui  l'occupa  tou(c  sa  vie.  Il 
no  'donne  qu'une  somme  modijjuc  à  ses  plus  proches 
parents.  ««  J'ai  moi-nu^mc,  disait-il,  concpiis  ma  fortune 
par  mon  travail,  il  faut  qu'ils  clierchent  à  suivre  mon 
exemple.  »  Il  lègue  100  000  francs  fi  une  de  ses  iietitcs 
nièces,  autant  à  une  autre.  Ces  diflérentes  sommes  doi- 
vent être  placées  en  lieu  solide  et  capitalisées  jusqu'à  la 
majorité  des  légataires.  Girard  lègue  une  partie  de  ses 
domaines  à  la  ville  de  Philadelphie,  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, à  la  condition  que  ces  terres  seront  administrées 
régulièrement  pendant  un  espace  de  dix  années  après 
sa  mort,  et  qu'à  cette  époque  seulement,  les  magistrats 
pourront  les  vendre,  si  bon  leur  semble. 

Il  lègue  une  somme  de  1500  dollars  (7500  francs)  à 
chacun  de  ses  capitaines  de  navire  qui  aura  fait  au 
moins  deux  voyages  à  son  service,  à  la  condition  que 
ce  capitaine  ramène  au  port  le  dernier  bâtiment  qui  lui 
aura  été  confié  et  n'ait  point,  dans  le  cours  de  son  tra- 
jet, failli  à  ses  instructions.  Môme  après  sa  mort,  Girard 
ne  voulait  pas  être  trompé. 

Il  fïiit,  à  divers  établissements  de  bienfaisance,  une 
large  pai't  de  sa  fortune.  Une  pareille  dotation  suffirait 
pour  faire  à  jamais  honorer  sa  mémoire.  Mais  il  a 
voulu  avoir  son  monument  à  lui,  sa  pyramide  de  Ghéops. 
Cette  ])yi'amide  est  un  collège  qui  porte  son  nom,  et 
où  trois  cents  pauvres  orphelins  sont  gratuitement 
logés,  nourris,  élevés.  En  donnant  à  cet  établissement 
un  vaste  terrain,  situé  hors  de  la  ville,  en  lui  léguant 
près  de  15  millions,  Girard  s'est  complu  à  tracer  en 
détail  le  plan  de  l'édilice  que  l'on  devait  construire,  à 
étabhr  les  principales  bases  réglementaires  de  son  in- 
stitution. D'abord,  il  veut  que  les  orphelins,  admis  dans 
son  collège,  y  reçoivent  une  éducation  essentiellement 
pratique.  Quant  aux  langues  classiques,  il  ne  les  consi- 
dère que  comme  un  luxe  superflu.  Que,  si  pourtant, 
quelques  élèves  montraient  des  dispositions  particulières 


\{ 


«p 


m^m 


KTIKNNK  r.IlxAHh. 


til 


une 


4 


\ 


pour  l'étude  des  idiomes,  (|ui  ne  sont  d'aucun  usa^e 
dans  les  affaires,  il  ikî  leur  défend  pas  de  s'y  livrer.  Mais, 
avant  tout,  il  exijzc  (pi'on  leur  enseigne  ce  (pii  i)eul  faire 
d'eux  de  bons  négociants,  des  industriels,  des  agricul- 
teurs. 

Cette  première  loi  est  parfaitement  raisonnable,  et  il 
serait  à  soubaiter  ipic  nous  eussions,  en  France,  plu- 
sieurs Girard  pour  nous  donner  des  institutions  basées 
sur  le  même  principe.  Nous  avons,  grûce  au  ciel  et  au 
l)udget,  assez  de  collèges  où  l'on  commente  Horace  et 
Sopbocle,  et  où  nous  passons  les  plus  belles  aimées  de 
notre  vie  dans  de  longues  et  slérdes  études. 

En  second  lieu,  il  interdit  formellement  l'entrée  de 
son  collège  //  tout  ccclvsiast'KHie,  missionnaire  ou  ininislrc 
(le  quelque  culle  que  ce  soit,  a  En  formulant,  dit-il,  cette 
défense,  je  ne  veux  pas  porter  la  moindre  atteinte  au 
caractère  des  prêtres.  Mais  comme  il  y  a  parmi  nous 
tant  de  doctrines  religieuses  diflerentes,  je  désire  pré- 
server les  élèves  de  mon  collège  de  l'excitation  que 
pourrait  produire  sur  eux  ces  divers  enseignements.  Je 
désire  cpie  leurs  professeurs  se  bornent  à  leur  enseigner 
les  plus  purs  principes  de  morale,  la  cbarité  envers 
leurs  semblables,  l'amour  de  la  vérité,  de  la  sobriété, 
de  l'industrie,  et  que  plus  tard,  dans  la  maturité  de 
leur  raison,  ces  élèves  cboisisscnt  eux-mêmes  leur 
culte.  » 

Quoique  notre  chère  France  ne  soit  plus  ce  religieux 
royimme  des  siècles  passés,  une  telle  loi  y  exciterait 
pourtant  de  généreuses  répulsions,  et  il  y  a  là,  j'en  suis 
sûr,  une  quantité  de  familles  pauvres  qui  ne  voudraient 
point  confier  leurs  enfants  à  une  institution  interdite  à 
l'enseignement  religieux.  En  Amérique,  l'excessive 
tolérance  en  matière  de  religion  conduit  aisément  à 
l'indifférencié.  La  prescription  deGirard  n'a  pas  éprouvé 
la  moindre  diflicultè,  et  n'a  peut-être  excité  aucune 
surprise. 
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Après  sa  mort,  on  s'est  mis  à  construire  son  collège 
selon  le  plan  qu'il  avait  indiqué;  on  n'y  a  épargné  ni 
le  marbre,  ni  les  ornements  de  luxe.  Au  milieu  d'un 
immense  enclos,  s'élève  un  édilice  en  marbre  qui 
semble  copié  sur  noire  église  de  la  Madeleine.  Là,  sont 
les  salles  d'étude  avec  des  tables  en  acajou,  et  des  pu- 
pitres recouverts  en  drap.  Là,  est  le  salon  des  inspec- 
teurs. Sous  le  portique  s'élève  une  statue  de  Girard, 
devant  laquelle  le  concierge,  qui  me  conduisait  près  du 
directeur,  s'est  incliné  comme  un  sacristain  devant  un 
autel.  Tout  l'escalier  est  en  marbre,  et  tous  les  parquets 
sont  couverts  de  tapis.  De  chaque  côté  de  ce  magnifique 
monument,  sont  deux  autres  édifices  plus  petits,  mais 
égalenient  construits  en  marbre,  dans  d'élégantes  pro- 
portions. Ces  cinq  conslruclions  ont  coûté  près  de 
10  millions  de  francs.  Il  reste  au  collège  350  000  livres 
de  rente,  ,1e  n'ai  pu  m'empècher  de  manifester  au 
directeur  l'élonnement  que  j'éprouvais  à  la  vue  d'une 
telle  splendeur  d'arcbilecture  pour  un  établissement 
qui,  après  tout,  ne  doit  être  autre  chose  qu'une  de  ces 
écoles  de  second  ordre,  telles  qu'il  en  existe  en  Alle- 
magne, sous  le  nom  de  realschulen. 

a  On  a  voulu,  m'a-t-il  répondu,  honorer,  par  cette 
somptuosité,  la  mémoire  de  Girard.  » 

Mais  je  pensais  en  moi-même  qu'on  l'eût  mieux  hono- 
rée en  ménageant  sa  royale  dotation,  de  manière  à  ve- 
nir en  aide  à  un  plus  grand  nombre  d'entants  pauvres. 

Dix  millions  représentent  ,  si  je  ne  me  trompe , 
500  000  fr.  d'intérêt,  lesquels  ajoutés  aux  350  000  fr. 
de  rente,  forment  annuellement  la  somme  énorme  de 
850  000  fr.,  employés  à  donner  dps  leçons  de  français, 
d'espagnol  et  des  leçons  élémentaires  de  mathémati- 
que, de  physique,  à  trois  cents  enfants.  Avec  un  tel 
revenu,  on  élèverait  la  jeune  génération  de  plusieurs 
de  nos  départements. 

En  sortant  de  là,  on  m'a  montré  une  misérable  gîi- 
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bane  en  planches,  habitée  par  la  mère  d'un  des  élèves 
du  collège  de  Girard,  pauvre  veuve  qui  gagne  sa  vie  à 
vendre  des  fruits  et  des  légumes.  Pondant  qu'elle  lutte 
au  jour  le  jour  contre  rindigence ,  son  lils  est  vêtu 
connue  le  lils  d'un  riche  bourg(îois  ;  il  s'assoit  à  une 
bonne  table ,  couche  dans  un  beau  lit  et  habite  un 
palais.  Nul  prêtre  au  doux  langage  n'entretiendra 
dans  son  cœur  le  souvenir  du  foyer  natal,  l'amour  qu'il 
doit  garder  à  l'humble  feiiune  qui  lui  a  donné  le  jour. 
Ses  professeurs  n'iront  pas  au  delà  de  la  tâche  qui 
leur  est  imposée.  Ils  se  contentent  d'entasser  dans  sa 
mémoire  des  mots  et  des  chiffres.  Quant  à  son  àme, 
ils  n'ont  point  à  s'en  occuper.  Lorsque  l'enfant  sort  de 
sa  magnifique  demeure,  il  se  sent  ukiI  à  l'aise  en  pas- 
sant devant  celle  de  sa  mère.  Il  a  honte  d'être  le  lils 
d'une  malheureuse  marchande  de  Iruils.  Oh!  vanité  de 
l'homme!  Oh!  superbe  Girard!  vous  avez  cru  faire  une 
grande  œuvre,  et  qui  sait  combien  de  mauvais  senti- 
ments germeront  sous  les  voûtes  bi'illantes  de  votre 
institution,  et  combien  de  pauvres  mères  vous  accuse- 
ront un  jour  de  leur  avoir  ravi  le  respect  et  l'aflection 
de  leur  tils  ! 

Telle  est  la  triste  pensée  qui  m'occupait,  après  ma 
visite  au  collège  de  Girard,  le  plus  riche  Français  qui 
ait  jamais  trôné  sur  une  caisse,  au  delà  de  l'Atlantique, 
le  plus  étonnant  idéal  des  oncles  d'Amérique. 
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Entre  les  fournaises  industrielles  de  la  confédération 
des  Etats-Unis  et  les  orageuses  républiques  de  l'Améri- 
que du  Sud,  il  est  une  île  (jui  s'épanouit  dans  un  prin- 
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temps  perpétue],  sur  l'azur  de  la  mer,  sous  le  ciel  d'or 
des  tropiques ,  une  île  aimée  des  dieux,  diraient  les 
poètes  classiques,  un  jardin  d'Armide,  diraient  les  lec- 
teurs du  Tasse,  l'île  de  Cuba,  première  fleur  de  la 
terre,  première  perle  de  l'Océan  \  le  plus  large  et  le 
plus  pur  diamant  de  cet  écrin  des  Antilles,  des  îles  de  la 
Vierge  qui,  des  bords  de  l'Orénoque  jusqu'à  la  pointe 
de  la  Floride,  étincelle  à  l'entrée  du  golfe  du  Mexique. 
Par  sa  configuration  l'Ile  de  Cuba  ressemble....  Mais 
ici  qu'on  me  permette  une  courte  digression  qui  pour- 
rait bien  paraître  quelque  peu  hasardée  aux  yeux  des 
graves  professeurs  de  géographie,  et  à  laquelle  pour- 
tant j'ai  la  vanité  de  tenir.  Je  crois  que  la  plupart  des 
régions  du  globe  ont  dans  les  linéaments  particuliers 
de  leur  configuration  une  physionomie,  indice,  comme 
celle  des  hommes,  de  leur  caractère,  de  leurs  besoins 
et  quelquefois  de  leur  avenir.  Qu'on  regarde ,  par . 
exemple,  sur  la  carte  d'Europe  la  péninsule  Fonndi- 
nave.  Avec  sa  crête  de  montagnes,  pareille  à  un-  r*e 
épine  dorsale,  sa  large  tête  qui  s'avance  dans  i  î  ut 
du  Nord,  sa  province  de  Golhland  étendue  comme  une 
griffe  sur  la  mer  Baltique,  ne  dirait-on  pas  l'image 
exacte  d'un  des  dragons  fabuleux  des  vieilles  légendes? 
Et  ce  dragon  ne  s'est-il  pas,  en  effet,  au  moyen  âge , 
précipité  avec  ses  tourbillons  de  Vikingrs  sur  les  con- 
trées méridionales  de  l'Europe?  Près  de  là,  l'empire  de 
Russie  avec  ses  steppes  silencieuses,  ses  vastes  plaines, 
dont  l'œil  ne  peut  mesurer  la  profondeur,  est  comme 
un  lac  qui,  de  toutes  parts,  se  déroule  dans  sa  suprême 
puissance ,  jette  ses  flots  en  Prusse,  en  Autriche ,  en 
Asie,  et  ne  s'arrête  qu'en  frémissant  au  pied  des  rocs 
du  Caucase  et  des  montagnes  de  l'Altaï.  L'Angleterre 
est  un  vaisseau  à  l'ancre  qui  sans  cesse  lance  dans  le 
monde  entier  ses  chaloupes.  L'Italie,  on  le  sait,  avec 


1.  First  flotcer  of  thc  cnrth,  and  first  gcm  ofthc  sea. 
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son  talon  appuyô  sur  rAdrialique,  a  la  forme  d'une 
botte,  et  depuis  Gliarlemagne  jusqu'à  Napoléon,  que  de 
soldats  entreprenants,  Espagnols,  Allemands,  Français, 
ont  voulu  boucler  à  cette  botte  leur  éperon  de  cheva- 
lier !  La  Prusse  qui  du  royaume  de  la  Pologne  se  dé- 
roule jusque  sur  nos  frontières,  est  ambitieuse  et  doit 
l'être  ;  son  rapide  accroissement  enhardit  ses  préten- 
tions ;  sa  situation  géographique  lui  en  fait  une  loi, 
Coupée  au  beau  milieu  de  son  territoire  par  la  Saxe, 
par  le  Hanovre,  par  l'électoral  de  Hesse-Gassel,  elle 
doit  chercher  à  rejoindre  l'un  à  l'autre  ses  tronçons  de 
provinces,  ses  dlsjccta  membra.  Amincie  à  l'une  de  ses 
extrémités,  elle  doit  abandonner  le  ruban  de  terre 
qu'elle  possède  du  côté  du  Rhin,  ou  lui  donner  plus  de 
largeur.  Quelle  différence  entre  ces  échancrurcs  du 
vieux  marquisat  de  Brandebourg  et  le  magnifique 
pourtour  de  la  France  !  A  voir  celte  belle  terre  carrée, 
ouverte  sur  deux  mers,  appuyée  sur  deux  chaînes  de 
montagnes,  si  ferme  et  si  compacte  dans  son  ensem- 
ble ,  qui  ne  comprendrait  du  premier  cou[)  d'œil  sa 
force  et  son  ascendant?  Qui  ne  reconnaîtrait  aussi  que 
si  Dieu  a  affligé  notre  brave  pays  du  souffle  révolution- 
naire, il  lui  a,  dans  sa  miséricorde,  donné  la  taille 
d'athlète  et  les  muscles  nécessaires  pour  résister  à  ses 
luttes  passionnées? 

A  quel  propos,  me  dira-l-on,  cette  vagabonde  dis- 
sertation? A  propos  de  l'île  de  Cuba,  cher  lecteur.  Pa- 
tience. Si  ma  narration  court  un  peu  les  champs,  elle 
revient  à  son  sentier,  comme  celle  du  bon  chien  Ber- 
ganza  de  Cervantes,  sermonné  par  son  sage  ami  Sci- 
pion.  Je  voulais  donc  dire  que  l'île  de  Cuba  avait,  sur 
la  carte,  sa  physionomie  particulière  :  elle  ressem- 
ble à  la  corne  d'abondance,  telle  que  les  anciens  la  re- 
présentent. Et  quelle  corne  d'abondance,  couronnée 
de  Heurs  odorantes,  pleine  de  fruits  savoureux  et  de 
moissons  dorées!  Jamais,  dans  ses  plus  grands  jours 
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de  générosité,  la  blonde  Cerôs  n'en  versa  une  pareille 
dans  son  Attiquc  aimée. 

Par  l'influence  de  son  climat,  par  la  magie  de  son 
beau  ciel,  de  son  aurosoave,  qui  doucement  amollissent 
l'esprit  de  l'honmic  du  peuple,  comme  celui  du  ricbe 
planteur,  et  le  portent  aux  tendres  rêveries,  l'île  de 
Cuba  a  échappé  à  cette  passion  du  chiffre,  à  cette  fièvre 
du  dollar,  qui  dessèchent  le  cœur  et  vitrifient  l'œil  du 
yankee.  Elle  a  pourtant  ses  bateaux  à  vapeur,  ses  lignes 
de  chemins  de  fer,  assez  pour  faire  voir  à  ses  orgueil- 
leux voisins  de  la  confédération  qu'elle  ne  reste  point 
étrangère  au  progrès  de  la  science,  assez  pour  porter 
plus  rapidement,  si  l'envie  lui  en  vient,  ses  heureux 
enfants  du  môle  de  la  Havane  au  port  de  Malanzas,  du 
Paseo  de  Tacon  dans  la  riche  vallée  de  Giiines,  pas 
assez  pour  enflanuiier  toutes  les  têtes  d'une  ardente 
idée  de  spéculation.  Elle  a  aussi,  dan^  ses  sucreries,  un 
grand  nombre  de  machines  à  vapeur  qui,  en  augmen- 
tant les  bénéfices  des  planteurs  tempèrent  le  travail  des 
nègres.  Ces  pauvres  nègres,  sur  lesquels  les  saints  d'An- 
gleterre et  les  vrais  ou  faux  philosophes  de  France  ont 
versé  tant  de  pieuses  larmes ,  je  voudrais  bien  qu'on 
les  mît  en  face  du  sort  auquel  ils  sont  conviés  par  les 
abolitionistes.  Combien  en  trouverait-on  qui  voulussent 
échanger  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  leur  horrible 
servitude,  pour  l'ignominieuse  liberté  qui  leur  est  oc- 
troyée dans  l'Amérique  du  Nord,  ou  pour  l'honneur  de 
faire  l'exercice,  sous  la  verge  d'un  caporal,  dans  Ki  milice 
anglaise?  Très-peu!  très-peu^  Et  quiconque  aura  observé 
d'un  regard  impartial  leur  situation  dans  la  Louisiane, 
dans  l'île  de  Cuba  et  au  Brésil,  en  sera  convaincu. 

Par  une  grâce  providentielle,  l'île  de  Cuba  a  échappé 
aussi  à  l'ouragan  révolutionnaire  qui,  de  l'océan  At- 
lantique à  l'océan  Pacifique,  de  la  Costa-Firma  jus- 
qu'aux confins  de  la  Palagonie,  a  dévasté  les  anciennes 
colonies  espagnoles.  Elle  a  vu  successivement  les  pro- 
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vinces  du  Rio-de-la-Plata,  du  Paraguay,  du  Chili,  du 
Pérou,  de  la  Bolivie  et  de  la  Colombie,  lever  l'étendard 
de  la  révolte,  briser  les  liens  qui  les  unissaient  à  la 
mère  patrie,  à  une  époque  où  la  pauvre  Espagne,  en 
proie  h  une  crise  violente,  pouvait  à  peine  elle-même 
se  défendre  contre  ses  agresseurs  ;  où  il  y  avait  de  la 
lilcbelé  à  renier  une  autorité  vacillante,  un  drapeau  la- 
céré; a  une  époque  où,  dans  toute  l'étendue  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  rien  n'était  préparé  pour  constituer  un 
État  ferme  et  stable;  où  le  peuple,  troupeau  de  Pa- 
nurge,  obéissait  débonnairement  à  l'appel  de  quelques 
ambitieux. 

De  ses  forêts  d'orangers ,  l'île  de  Cuba  a  vu ,  sans  en 
être  ébranlée,  la  tempête  éclater  près  d'elle  à  Saint-Do- 
mingue, à  la  Nouvelle-Grenade,  au  Mexique,  etc.  Et  si 
elle  connaît  les  poètes  latins,  ce  qui,  en  vérité,  ne  me 
semble  nullement  nécessaire  à  son  bonheur,  elle  a  pu, 
dans  sa  riante  placidité,  au  milieu  de  l'agitation  univer- 
selle, chanter  avec  joie  le  Suave  mari  magnode  Lucrèce. 

De  toutes  ces  levées  d'armes,  de  toutes  ces  libérales 
entreprises,  racontées  en  termes  emphatiques,  de  tou- 
tes ces  magnifiques  constitutions  proclamées  à  la  face 
du  monde,  de  tous  ces  cris  frénétiques  :  Viva  la  Ubcrtad! 
Macran  los  tlranos!  De  toutes  ces  belles  promesses, 
qu'est-il  résulté?  l'effroyable  calamité  des  guerresciviles, 
la  misère  et  l'esclavage  le  plus  complet ,  sous  le  pom- 
peux mensonge  d'institutions  républicaines.  On  le  sait, 
il  n'est  pas  un  de  ces  districts  de  ces  anciennes  vice- 
royautés  espagnoles  qui,  depuis  son  glorieux  affranchis- 
sement, n'ait  été  presque  sans  cesse  livré  aux  plus 
cruelles  agitations,  et  si  les  magnifiques  Incas  pouvaient 
voir  aujourd'hui  dans  quel  état  se  trouve  la  terre  d'or 
des  Aztèques,  ils  se  croiraient  suflisamment  vengés 
des  triomphes  de  Fernand  Cortez. 

Au  milieu  de  ces  tumultes  révolutionna u*es ,  enfan- 
tés par  l'exaltation  de  la  guerre  d'indépendance  des 
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Élals-Unis  et  la  révolution  de  1789,  l'île  de  Cuba  est  res- 
tée fidèle  à  la  bannière  que  Christophe  Colomb  déployait 
en  1492  sur  ses  rives,  et  chaque  jour  elle  doit  s'applau- 


dir de 


tandi 


]u  autour  d'elle,  agricul- 
ture et  commerce,  sécurité  de  la  vie  publique,  douce 
quiétude  du  foyer  de  famille,  tout  était  livré  à  une  dé- 
plorable désorganisation,  elle  grandissait  dans  son 
repos  et  augmentait  sa  prospérité.  Elle  profitait  de  la 
décadence  des  contrées  adjacentes;  elle  ouvrait  un  re- 
fuge aux  proscrits  du  Mexique  et  de  Saint-Domingue. 
Elle  a,  sous  son  étendard  monarchique,  abrité  plus 
d'une  tête  républicaine,  et  Santa  Anna  lui-même  est 
venu  sous  les  ombrages  du  Cerro,  à  quelques  pas  de  la 
Havane,  se  reposer  de  ses  orageuses  présidences. 

Tandis  que  l'Espagne  joue  de  son  mieux  au  jeu  du 
temps,  au  jeu  difficile  du  système  constitutionnel,  l'île 
de  Cuba  est  restée  soumise  aux  institutions  d'un  an- 
cien régime,  àl'autorité  absolue;  d'un  gouverneur;  mais 
elle  n'a  nullement  l'air  de  courber  à  regret  la  tête 
sous  ce  joug  administratif ,  et  ne  tend  point  les  mains 
aux  généreux  Lopez  qui  aspirent  à  l'en  délivrer.  Ces 
institutions  protègent  ses  intérêts,  assurent  sa  tran- 
quillité, lui  donnent  l'ordre:  Heilige  Ordnmig,  dit 
Schiller f  Segenreichc  Himmelstochter;  ordre  saint,  bien- 
faisant enfant  du  ciel. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  s'écriait, 
dans  la  satiété  de  sa  fortune,  le  splendide  époux  de  la 
reine  de  Saba.  Mettons  un  instant,  s'il  vous  plaît,  ce 
vieux  proverbe  de  côté.  Il  y  a  dans  cet  heureux  siècle , 
qui  sait  tant  de  choses  et  qui  croit  en  savoir  encore 
plus,  un  spectacle  assez  neuf,  à  douze  cents  lieues  de 
la  France,  un  pays  superbe,  dont  la  capitale  s'honore 
encore  de  porter  un  superlatif  de  fidélité,  la  siempre 
/idelissima  ciudad  de  San  Cristobal  de  la  Habana^  une  île 
vraiment  singulière,  où  l'on  respecte  le  pouvoir,  les 
titres  et  les  distinctions,  l'hérédité  d'un  nom  nobiliaire 
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(!l  l'hérédité  de  la  fortune,  une  terre  étonnante,  où 
vous  pouvez  encore  être  heureux,  librement  à  votre 
façon,  sans  qu'un  ingénieux  réformateur  vienne  vous 
dire  :  votre  bonheur  ne  vous  va  pas,  laissez-moi  vous 
en  tailler  un  à  ma  guise  dans  la  toile  de  la  démocratie. 
Il  y  a  là,  le  croira-t-on?  une  grande  ville  où  l'on  peut 
s'éveiller  en  paix,  à  l'air  frais  du  matin,  aux  exhalai- 
sons odorantes  des  arbres  en  fleurs,  sans  avoir  à  se 
demander  quelle  marche  et  quel  destin  un  cénacle  de 
novateurs  prescrira  ce  jour-li  h  l'humanité  une  ville 
où  l'on  peut  se  promener  gaiement  en  qu'mlra,  en  vo- 
lante^ devant  d'élégants  magasins,  ou  sur  une  rade 
charmante,  sans  se  trouver  tout  à  coup  saisi  par  cette 
inquiétante  réflexion  :  Dieu  sait  ce  qui  se  passe  à  pré- 
sent à  la  chambre!  une  ville,  enfin,  où  le  chœur  har- 
monieux des  heures  vous  conduit  nonchalamment  jus- 
qu'au soir,  pour  vous  faire  retrouver,  au  crépuscule 
nocturne,  l'air  balsamique  et  les  magiques  rayons  du 
crépuscule  naissant. 

De  même  que  ces  fleurs  dont  la  corolle  délicate,  fer- 
mée aux  feux  du  soleil,  comme  l'dme  d'une  jeune  fille 
timide  aux  ardeurs  d'une  passion  qui  l'effraye,  ne  s'en- 
tr'ouvre  qu'aux  douces  et  mystérieuses  caresses  du 
soir,  c'est  le  soir  que  la  reine  des  Antilles,  la  belle 
Havane  apparaît  avec  ses  imcks  et  ses  sylphes,  comme 
une  vraie  Titania  dans  les  féeries  de  ses  songes  d'un 
éternel  été.  Population  blanche  et  population  noire, 
hommes  du  peuple  et  grands  seigneurs,  tout  alors  est 
en  mouvement.  Le  marchand  reçoit  dans  son  comptoir 
ses  voisins  et  ses  amis  ;  l'ouvrier  revêt  la  veste  blanche, 
le  pantalon  blanc,  pose  coquettement  sur  l'oreille  le 
sombrero  de  Panama,  allume  un  pur  cigare  de  la  Ha- 
vane, et  s'en  va  gaiement  chercher  sa  moza.  De  tout 
côté  résonne  la  chanson  galante ,  la  guitare  qui  prie , 
ou  rend  grâces,  «  car  sachez  que,  sur  cette  île,  dit  une 
vieille  romance,  on  ne  peut  raconter  aucune  chose  sans 
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la  guitare'.  »  Dans  les  rues,  courent  au  ^Tand  trot  de 
leurs  mules  poni{)onnées,  la  quint ra  et  la  volante  ein- 
poi  tant  sur  leurs  coussins,  des  groupesde  H///ytr/.v cachées 
dans  des  flots  de  gaze,  comme  des  oiseaux  dans  le  duvet 
de  leur  nid  soyeux. 

Là  est  la  gracieuse  créole,  aux  petits  pieds,  aux 
longs  cils,  la  négresse  de  quelque  grande  maison,  vê- 
tue conune  une  princesse;  la  mulâtresse,  qui  sait  (jne 
son  teint  bruni  n'effarouche  point  les  regards.  Il  y  a 
longtemps  que  la  bergère  de  Virgile,  et,  avant  elle,  l'a- 
mante du  Cantique  des  Cantiques  l'a  dit  :  «  Je  suis  noire, 
mais  je  suis  belle.  »  Et  sans  connaître  ces  textes  anciens, 
la  mulâtresse  de  la  Havane,  chante  en  sautillant  : 

«  Aunque  soy  morena , 
«  No  soy  de  olvidar".  » 

Dans  cette  vive  et  entraînante  aninjation  de  la  ville, 
où  courra  l'étranger  avide  de  tout  voir  et  de  tout  con- 
n-aître?  Le  café  delà  Dominique  Tinvile  à  venir  goûter 
ses  sorbets  rafraîchissants,  ses  onctueuses  conserves  ; 
la  musique  retentit  sur  la  place  d'armes ,  au  pied  des 
fontaines  de  marbre  et  des  palmiers,  commedans  un  jar- 
din d'Asie;  le  théâtre Tacon  est  éblouissant  de  lumières 
et  de  visions  magiques,  et  quelque  part  qu'il  aille,  le  cu- 
rieux étranger,  il  retrouvera  partout  la  môme  expression 
de  bien-ôtre  et  de  gaieté.  Tous  les  regards  brillent  de 
l'étincelle  d'uneviejoyeuse,  et  toutes  les  lèvres  semblent 
murmurer  ces  vers  mélodieux  du  poète  de  Ferrare  : 

Cogliamo  d'amer  la  rosa.  Amiamo  or ,  quando 
Esser  si  puote  riamato  amaiido  '. 


1.  Sabed  que  los  de  esta  isla 
No  podemos  decir  cosa 
Sin  la  guitarra. 

2.  Quoique  je  sois  brune,  je  ne  suis  pas  à  oublier. 

3.  Cueillons  la  rose  d'amour. 

Aimons  tant,  qu'en  aimant  nous  pouvons  être  aimés. 
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Les  Français  ont  abordé,  plus  d'une  fois,  sur  les  cftlcs 
de  l'île  de  Cuba  d'une  façon  qui  ne  devait  pas  éveiller, 
envers  eux,  une  jurande  synipadiie.  En  1538,  un  pirate 
français  surprit  et  dévasta  la  Havane,  (jui  n'était  pas 
encore  la  capitale  de  Tile.  Cet  événement  lit  compren- 
dre à  l'administration  espajinob;  la  nécessité  de  défen- 
dre un  port  qui  bientôt  devait  devenir  le  premier  port 
de  la  colonie;  et  le  g-ouverneur,  Fernand  de  Soto, 
s'étant  rendu  sur  les  lieux,  jeta  les  fondements  du  6a.s- 
tillo  de  FucrzOy  qui  fait  encore  aujourd'bui  jiarlie  des 
fortifications  de  la  Havane.  Kn  1660,  une  troupe  de 
colons  français  de  Saint-Douiingue  , conduits  par  l'aven- 
tureux Lolonois,  mit  encore  en  émoi,  par  ses  bardies 
excursions,  les  babilants  de  Cuba.  Dix  ans  après,  buit 
cents  Français,  commandés  par  Franquenay,  s'avan- 
çaient jusqu'aux  portes  de  la  ville  de  Santiago  pour  la 
piller  ;  elTrayés  par  la  ferme  attitude  des  citoyens , 
qu'ils  croyaient  surprendre,  ils  se  retirèrent  sur  leurs 
navires.  En  1807,  nouvelle  expédition  des  Français: 
cette  fois,  c'étaient  des  réfugiés  de  Saint-Domingue, 
qui,  après  avoir  menacé  Santiago,  puis  Batabano,  de- 
mandaient à  coloniser  pacifiquement  une  partie  du 
territoire  de  Cuba.  Sans  recourir  à  la  force  armée,  le 
gouverneur  écarta  le  danger  de  cette  invasion  en  ofl'rant 
à  cette  légion  inquiète  le  moyen  de  rentrer  en  France 
ou  de  retourner  à  Samt-Domingue. 

Si  blâmable  que  soit  le  caractère  de  ces  entreprises, 
il  n'a  pu  laisser  dans  l'île  de  Cuba  un  souvenir  pareil  à 
celui  de  l'expédition  de  lord  Albermale,  qui,  en  1762, 
s'empara  de  la  Havane  et  lui  imposa  les  conditions  d'un 
arrogant  orgueil  et  d'une  sordide  rapacité. 

Dans  les  derniers  temps,  les  Français  sont  entrés 
dans  nie,  non  plus  avec  le  mousquet  du  pirate,  mais 
avec  l'bonnôte  ustensile  de  l'ouvrier,  ou  la  paisible 
intention  du  marcband;  on  en  compte,  aujourd'hui, 
sept  cent  vingt  à  la  Havane ,  et  environ  quatorze  cents 
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dispersés  dans  les  divers  districts  de  l'île';  il  en  est 
plusieurs  qui  se  sont  l'ait  une  place  honorable  dans  le 
liaul  commerce;  d'autres  ont  acquis,  dans  leur  atelier 
de  tailleur,  dans  leurs  magasins  de  rubans,  les  bonnes 
grAces  de  l'élégante  aristocratie,  le  monopole  de  la 
fasliion;  d'autres,  s'éloignant  des  froids  parages  de 
l'industrie,  se  sont  établis  dans  des  propriétés  rurales, 
et  cultivent  avec  succès  les  riches  plantes  de  cette 
terre  fertile,  le  tabac  et  le  café,  le  sucre  et  la  pomme 
d'or  des  llespérides. 

Je  me  souviens  des  moments  rapides,  trop  rapides, 
que  j'ai  passés  dans  une  caféière  appartenant  à  un  de 
nos  compatriotes.  Ah  !  la  délicieuse  habitation  voilée 
par  les  palmiers,  entourée  de  fruits  savoureux,  inondée 
de  parfums,  posée  comme  un  nid  d'alouette  au  milieu 
des  champs  féconds,  et  si  calme  et  si  riante,  qu'on  eût 
dit  qu'un  essaim  de  bons  génies  y  veillait  sans  cesse 
pour  eh  écarter  tout  orage.  J'étais  complètement 
étranger  à  cette  petite  colonie,  mais  un  autre  de  mes 
compatriotes  voulait  bien  me  présenter  à  elle,  et  le  père 
de  famille,  né  en  France,  élevé  en  France,  avait  appris 
à  sa  femme,  à  ses  parents  de  Cuba,  à  aimer  la  France, 
et  sous  les  verts  arceaux  des  cocotiers,  parlait,  avec 
un  tendre  sentiment  de  cœur,  des  rives  de  l'Adour  et 
de  sa  chère  ville  de  Bayonne. 

Œ  Hélas  !  a  dit  le  poète  danois,  Baggesen,  en  quelque 
lieu  qu'on  aille,  on  n'oublie  point  l'attrait  du  sol  natal. 
Nulle  part  les  roses  ne  sont  si  roses,  et  nulle  part  le 
duvet  n'est  si  doux  que  là  où  nous  avons  dormi  dans 
notre  innocence.  » 

Dans  cette  caféière  de  Santa  Teresa,  je  passai  des 
heures  entières  à  errer,  avec  M.  B.,  à  travers  ses  fruc- 
tueuses plantations,  sous  les  larges  feuilles  du  bana- 

1.  La  population  anglaise  de  l'île  de  Cuba  ne  se  compose  pas  de 
plus  de  six  cents  individus-,  celle  des  autres  contrées  est  encore 
moins  considérable. 
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nier,  sous  les  hautes  ciuies  de  la  Coiba.  Il  uic  disait 
nomment  lleurit  le  café,  et  comment  le  palmier  s'élève 
dans  les  airs  d'anneau  en  aimeau,  en  laissant,  chaque 
année,  tomber  sa  guirlande  de  feuilles  de  sa  colonne 
de  marbre.  Il  me  disait  quelle  récolte  d'oranges,  de 
bananes,  d'ignames  il  allait  faire,  et  quels  nouveaux 
essais  d'améliorations  il  allait  tenter  :  c'était  notre  ga- 
zette du  jour. 

Au  coucher  du  soleil,  après  un  dîner  dans  lequel  il 
se  plaisait  à  étaler  sous  mes  yeux  les  divers  produits 
de  son  domaine,  nous  nous  asseyions,  avec  de  fins  ci- 
gares, dans  une  galerie  ouverte  sur  la  campagne.  Au 
mois  de  janvier,  l'air  était  doux  cl  tiède,  connne  en 
nos  meilleurs  printemps,  imprégné  d'arômes,  comme 
celui  d'une  serre.  Les  dernières  lueurs  de  l'horizon 
scintillaient  à  travers  le  réseau  des  bois,  et  dans  le  si- 
lence de  la  vallée,  on  entendait  au  loin  vibrer  le  chant 
d'un  rossignol  et  soupirer  une  colombe  :  c'était  notre 
gazette  du  soir. 

Sans  la  fièvre  jaune,  l'île  de  Cuba  serait,  en  ce  monde, 
le  paradis  reconquis. 

Quel  bonheur  d'aller  y  vivre,  si  l'on  no  craignait  d'y 
mourir  ! 


^ 


de 
>re 


I^MAflMvf^pik" 


LES  ÎLES  SHETLAND. 


Elles  ont  élé  jadis  '^i  refuge  âe  \^liMem■o  bandes  de 
pirates,  et  le  thôâf.  v;  d»'  pliisuuiis  c;im^iaf^'  sanglants, 
CCS  petites  îles  de  la  mjr  du  jNord,  aojoirrù  înii  si  paci- 
fiques. Les  Yikingrs'  les  i»vaie?)t  conquise^,  les  Vik- 
ingrs,  ces  intn^pidc'S  corsaires  dn  Nord  qui  s'emparèrent 
de  la  Sicile,  de  la  Ncrraandie,  et  romonièrent  la  Seine 
jusque  sous  les  mi\(s  ôo  Pans.  î»ès  le  ix'  j^iècle  les  îles 
Shetland  sont  inscrites  àutn  ics  vjeiilps  sagas  islan- 
daises, qui  leur  donnent  le  no/îi  de  Hialtland*. 

Quand  H.iral<l  aux  Ixanx  chc  /eui,  qui  n'était  qu'un 


1.  On  a  bf^av;coup  di  ;c:Tié  snr  l'origine  du  nom  desVikingrs.  Il 
est  prob".blo  c^mrae  le  du  M.  Petersen  dans  son  Ancienne  Géogra- 
phie dv  nord,  que  ce  niOt  vient  de  Viking,  une  des  baies  septen- 
trion- .-!>  d'où  partirent  les  premières  flottilles  de  forbans. 

z.  Hialt,  homme  fort,  guerrier  vigoureux,  héros;  danois  Hieîd, 
allemand  Held. 
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des  Jarls,  un  tics  cliefs  plus  puissants  de  la  Nor- 
vège, entreprit  de  suhjupiuer  tout  ce  pays  pour  gagner 
l'amour  d'une  fièie  jeune  fdle,  une  quantité  de  nota- 
Ides  Norvégiens  s'enfuirent  de  leurs  domaines  pour 
échapper  à  son  oppression.  Les  uns  se  retirèrent  en 
Islande,  d'autres  aux  Orcades  et  aux  Slietland.  Les 
uns  s'installèrent  comme  de  laborieux  Setllcr  sur 
les  plages  où  ds  abordaient  ;  d'autres  qui  n'étaient 
point  d'une  humeur  si  paisible,  se  livrèrent  à  la  pira- 
terie. 

Après  avoir  soumis  à  sa  domination  toute  la  Norvège 
et  épousé  la  belle  Goda,  qui  ne  voulait  épouser  qu'un 
grand  roi ,  Harald  entreprit  une  expédition  pour 
anéantir  ces  bandes  de  forbans  qui  ravageaient  les 
plages  du  Nord.  La  saga,  dont  il  est  le  héros,  l'a- 
contc  qu'il  arriva  l'été  à  l'improvistc  dans  les  îles 
Shetland ,  y  surprit  une  légion  de  corsaires  qu'il 
massacra  sans  pitié,  puis  s'empara  de  cet  archipel 
et  le  donna  en  fief  avec  les  Orcades  à  un  de  ses 
neveux. 

Ses  successeurs  disposèrent  à  leur  tour  comme  lui 
de  ces  terres  lointaines,  et  y  implantèrent  de  plus  en 
plus  la  langue,  les  lois,  les  mœurs  de  la  Norvège.  La 
saga  de  saint  Olaf  rapporte  que  cet  ardent  propaga- 
teur du  dogme  évangéliquc  s  honorait  d'avoir  converti 
au  christianisme  les  habitants  des  Shetland  et  des  Or- 
cades qui,  comme  leurs  aïeux  norvégiens,  étaient  dé- 
voués au  culte  de  Thor  et  d'Odin. 

Ni  l'Angleterre,  ni  l'Ecosse  ne  pouvaient  à  celte 
époque  essayer  d'enlever  à  la  domination  Scandinave 
les  petites  îles  si  voisines  de  leurs  plages.  L'Angleterre, 
la  superbe  Angleterre  dont  le  pavillon  Hotte  aujour- 
d'hui si  orgueilleusement  sur  toutes  les  mers,  n'avait- 
elle  pas  été  même  forcée  de  s'incliner  sous  ce  sceptre 
lointain?  N'avait-elle  pas  été  conquise  par  Canut  le 
Grand,  cet  Alexandre  des  contrées  boréales  de  qui  les 
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poC'tes  disaient  :  Canut  règne  sur  la  terre  comme  Dieu 
règne  au  ciel. 

Au  w  siècle,  les  Shetland  et  les  Orcadcs  apparte- 
naient encore  au  Danemark.  Il  ne  les  perdit  point  en 
une  guerre  maritime,  il  les  abandonna  lui-même  par 
un  contrat  de  mariage.  Lorsque,  en  1449,  Christian  I", 
le  fondateur  de  la  dynastie  d'Oldenbourg,  fut  couronné 
roi  de  Danemark,  ses  États  s'étendaient  depuis  l'embou- 
chure de  l'Elbe  jusqu'aux  derniers  confins  de  la  Norvège, 
et  depuis  les  côtes  de  la  mer  du  Nord  jusqu'aux  fron- 
tières de  la  Russie.  Malgré  cette  immensité  de  domai- 
nes, quand  il  maria  une  de  ses  tilles  avec  le  roi  Jac- 
ques III  d'Ecosse,  il  ne  put  lui  donner  que  2000  florins, 
et  il  lui  en  avait  promis  60  000.  En  attendant  qu'il  lui  re- 
mît le  reste  de  cette  somme,  il  lui  abandonna,  comme 
une  garantie  de  ses  engagements,  les  Shetland  et  les 
Orcades,  et  jamais  la  dot  ne  fut  payée,  et  l'Ecosse 
garda  son  hypothèque.  Quelle  chute  de  Canut  le 
Grand  à  Christian  I",  et  de  Christian  I"  à  Frédéric  VI, 
qui  vit  sa  capitale  assiégée,  incendiée  par  les  esca- 
dres de  ces  îles  britanniques,  jadis  terrifiées  par  les 
Vikingrs  du  nord,  et  asservies  au  sceptre  du  Dane- 
mark. 

A  l'époque  où,  par  un  heureux  contrat  matrimonial, 
rÉcosse  s'emparait  des  deux  archipels  qui  prolongaient 
en  droite  ligne  ses  possessions  jusqu'au  61''  degré  de  la- 
titude, les  habitants  de  ces  îles  n'étaient  point  soumis  au 
régime  de  féodaUté  établi  alors  dans  toute  l'Europe.  Se- 
lon la  vieille  loi  norvégienne,  ils  possédaient  librement 
leur  sol,  usaient  sans  restriction  de  leur  droit  de  pêche, 
et  transmettaient  les  mêmes  privilèges  à  leurs  enfants. 
L'Ecosse  bouleversa  ce  système  patriarcal.  Les  pauvres 
petites  îles  qui  avaient  servi  à  compléter  une  cor- 
beille de  noces,  furent  livrées  à  des  gouverneurs  ra- 
paces,  ({ui  les  traitèrent  comme  deux  provinces  re- 
belles assujetties  par  la  force  des  armes.  On  n'a  point 
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oublié  aux  Shetland  ces  deux  cruels  Jarls*,  ces  deux 
Stuart,  Robert  et  Patrice,  qui  exploitèrent  et  opprimè- 
rent si  durement  la  ftiible  population  soumise  à  leur 
autorité.  Robert,  qui  en  1565  fut  nommé  gouverneur 
de  cet  archipel,  n'aspirait  qu'à  déposséder  de  leur  pa- 
trimoine la  plupart  de  ses  administrés.  Un  grand  nom- 
bre d'entre  eux,  ruinés  par  ses  actes  arbitraires,  par  ses 
exactions,  furent  obligés  de  lui  vendre  à  vil  prix,  ou  de 
lui  abandonner  pour  le  payement  de  leurs  impôts, 
leurs  champs  et  leurs  foyers  héréditaires.  De  ces  di- 
verses parcelles  de  terrain,  l'avare  Robert  constituait 
peu  à«  peu  des  domaines  seigneuriaux,  et  réduisait  à 
l'état  de  fermiers  ou  de  manœuvres,  ceux  qui  naguère 
possédaient  ces  mêmes  domaines,  ceux  qui  s'enor- 
gueillissaient de  s'appeler  comme  leurs  aïeux  :  odal 
hœndar  (paysans  libres).  Patrice  Stuart',  qui  en  1595 
devint  gouverneur  des  Shetland,  en  remplacement  de 
son  père,  fut  encore  plus  rapace  et  plus  impitoyable 
que  lui.  Il  abusa  tellement  du  pouvoir  dont  il  était  in- 
vesti, qu'il  craignait  pourtant  que  le  conseil  royal  n'en 
fût  instruit.  Pour  prévenir  ce  danger,  il  défendit  aux 
Shellandais,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  quitter 
leur  île.  Malgré  ces  prtrautions,  il  fut  dénoncé,  arrêté, 
et  condamné  à  mort  par  la  cour  de  justice  d'Edim- 
bourg. Mais  les  malheureux  paysans,  ruinés  par  ses 
rpéfaits  ou  par  ceux  de  son  père,  ne  reçurent  aucune 
compensation  pour  les  injustices  qu'ils  avaient  subies, 
et  ne  recouvrèrent  point  la  libre  possession  de  leurs 
anciennes  propriétés.  Les  confiscations  des  deux  fu- 
nestes gouvernements  furent  maintenues,  et  les  Shet- 

1.  L'ancien  titre  norvégien  qui  désignait  jadis  un  chef  de  clan, 
ou  de  petite  horde,  et  qui  s'est  conservé  dans  le  mol  anglais  earl. 

2.  Walter  Scott  l'a  signalé  dans  /e  Pirate  ;  it  11  y  a  des  gens,  dit 
la  vieille  Swertha,  qui  racontent  de  Lien  vilaines  choses  du  comte 
Patrice,  mais  il  était  l'ami  du  rivage,  et  il  lit  de  sages  règlements 
pour  empêcher  de  piller  les  bùlimenls  qui  viennent  se  briser  sur  nos 
rochers,  v 
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land  affermées  à  des  liommes  d'affaires  qui  ne  cher- 
chaient par  tous  les  moyens  possibles  qu'à  tirer  do 
leurs  spéculations  le  plus  grand  lucre. 

Nous  n'avons  pas  besoin  sans  doute  d'ajouter  que  ce 
déplorable  régime  n'existe  plus.  Avec  tout  son  respect 
pour  les  traditions  du  passé,  l'Anj^leterrc  modifie  ha- 
bileuiont  quand  il  en  est  besoin,  son  système  adminis- 
tratit.  iics  Shetland  paiticii)ent  au  bénéfice  de  la  con- 
stitution britannique.  Elles  forment  avec  les  Orcades 
une  population  d'environ  60000  àmjcs  qui  élit  un  mem- 
bre du  parlement. 

Gepeniiant  le  petit  archipel  des  Shetland  a  été  long- 
temps fort  peu  connu  dans  le  grand  monde  de  la  mé- 
tropole. M.  Edmonstone,  à  qui  nous  devons  un  trés-joli 
livre  sur  celte  région  septeutrionale,  raconte  qu'un 
jeune  Shetlandais  qui  s'était  rendu  à  Londres  pour  y 
faire  ses  études  fut  invité  à  dîner  dans  une  famille  où 
se  trouvait  un  officier  général.  La  maîtresse  de  maison 
l'interrogeait  avec  une  vive  curiosité  sur  la  nature,  sur 
les  habitudes  de  sa  terre  natale.  Tout  à  coup  l'officier 
interrompt  ces  questions  en  s'écriant  :  «  Mais  où  sont 
donc  les  Shetland? —  A 150 milles  au  nord  de  la  Grande- 
Bretagne,  »  répondit  le  jeune  homme  confus  d'une  telle 
apostrophe. 

Maintenant  il  n'est  pas  un  bourgeois  de  Londres  qui 
ne  sache  que  par  les  produits  de  leurs  ports,  les  Shet- 
land contribuent  pour  une  grande  part  à  l'alimenta- 
tion des  marchés  de  la  capitale.  Et  il  n'est  pas  un  ami 
des  lelti'cs  qui  n'ait  lu  et  relu  le  délicieux  roman  dans 
lequel  Walter  Scott  a  glorifié  ce  pefit  archipel.  Mainte- 
nant un  bateau  à  vapeur  relie  par  un  trajet  régulier  la 
côte  d'Ecosse  à  celle  des  Shetland.  Une  grande  route 
traverse  l'île  principale  qu'on  appelle  le  Main-land. 
Des  écoles  ont  élé  organisés  dans  les  plus  petits  vil- 
lages; des  établissements  industriels  s'élèvent  sur 
plusieurs  points.  Dernièrement  enfin,  uii  aimable  et 
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intelligent  fonctionnaire  danois  qui  nous  a  reçus  à 
Thorshavn  avec  une  bonne  grâce  que  nous  ne  pouvons 
oublier,  M.PIœyen,  gouverneur  des  FéroO,  a  entrepris 
de  visiter  les  Shetland  pour  étudier,  dans  l'intérêt  de 
ses  administrés,  la  pèche  et  les  produits  agricoles  de 
ces  îles  conquises  autrefois  par  d'aventureux  naviga- 
teurs, habitées  comme  les  Féroë  par  une  colonie  Scan- 
dinave, mais  plus  instruites  et  plus  prospères  aujour- 
d'hui que  les  Féroë  qui  jusqu'à  l'année  1857  sont  res- 
tées asservies  par  le  gouvernement  danois  à  la  rigide  loi 
du  monopole. 

Le  livre  que  M.  Plœyen  a  publié  au  retour  de  son 
voyage,  et  celui  de  M.  Edrnonstone,  nous  donnent  des 
notions  suffisantes  pour  composer  une  description  as- 
sez complète  de  ces  îles  septentrionales  très-peu  con- 
nues encore,  et  très -curieuses  pourtant  à  étudier. 

L'archipel  des  Shetland,  situé  entre  le  59"  et  le  61*  de- 
gré de  latitude,  se  compose  d'une  centaine  d'îlots, 
dont  trente  seulement  sont  habités.  Mais  pas  un  n'est 
abandonné.  Chaque  roc  solitaire,  chaque  monticule 
qui  porte  à  sa  surface  quelque  bande  de  verdure  est 
occupé,  selon  son  étendue,  par  quatre  ou  cinq  mou- 
tons que  l'insulaire  du  voisinage  y  porte  au  printemps 
et  qu'il  va  rechercher  à  l'approche  de  la  froide  saison. 
Là  où  la  nature  ne  prodigue  pas  ses  richesses,  l'homme 
recherche  avec  soin  ses  dons  parcimonieux.  En  Is- 
lande, l'herbe  qui  s'élève  sur  les  toits  des  cabanes  est 
récoltée  comme  la  luzerne  d'une  prairie  artificielle  en 
Normandie,  pour  les  bestiaux.  Au  nord  du  Finmark, 
parfois  on  les  nourrit  avec  des  plantes  maritimes  que 
l'on  fait  bouillir  dans  des  chaudières,  et,  en  traversant 
le  Saint-Gothard,  on  peut  voir  de  pauvres  patres  traî- 
nant par  le  licol  une  bêle  famélique  à  la  cime  d'un 
précipice  pour  la  conduire  à  une  touffe  de  gazon  ver- 
doyante dans  les  crevasses  d'un  rocher. 

L'île  principale  des  Shetland  est  celle  qu'on  appelle 
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Maiorland.  Sa  longueur  est  de  soixante  milles  (environ 
vingt  lieues).  En  certains  endroits,  elle  a  une  largeur  de 
dix  à  douze  milles,  en  d'autres,  elle  est  si  resserrée 
qu'elle  apparaît  comme  un  étroit  cordon  lacéré,  usé  par 
les  vagues  qui  sans  cesse  la  rongent  de  côté  et  d'autre. 

Les  autres  îles  les  plus  notables  après  Maiorland, 
sont  celles  de  Bressa,  Noss,  Yell,  Unot.  Par  leurs 
étranges  découpures,  par  les  sinuosités  de  leurs  dé- 
troits, par  la  conformation  de  quelques-uns  de  leurs 
promontoires,  les  Shetland  offrent  au  peintre  et  au  tou- 
riste des  points  de  vue  d'un  étonnant  effet.  M.  Plœyen 
a  retrouvé  là,  sur  plusieurs  points,  quelques  sites  non 
moins  admirables  que  ceux  de  ses  Féroë,cel  admirable 
petit  archipel.  A  Noss ,  un  roc  taillé  à  pic  s'élève 
comme  un  noir  rempart  h  sept  cents  pieds  au-dessus 
des  vagues  écumeuses.  A  Brcssa,  une  arche  colossale 
s'arrondit  sur  une  grolte  profonde  remplie  de  stalac- 
tites dont  les  unes  ressemblent  à  des  prêtres  revêtus 
de  leurs  vêtements  sacerdotaux  ;  d'autres  à.  des  chéru- 
bins à  genoux,  les  ailes  dé[)loyôes.  On  dirait  un  sanc- 
tuaire des  âges  miraculeux  avec  une  communauté  re- 
ligieuse de  géants  pétrifiés. 

M.  Plœyen,  qui  a  visité  les  principaux  sites  illustrés 
par  le  pirate,  dit  que  Walter  Scott  a  fait  de  Fitfulhead 
une  peinture  imaginaire.  Cette  fabuleuse  retraite  de 
la  magicienne  Norma  n'est  qu'un  roc  nu  de  neuf  cents 
pieds  de  hauteur.  Mais,  en  revanche,  il  cite  plusieurs 
autres  phénomènes  que,  par  quelques  coups  de  pin- 
ceau, le  charmant  romancier  aurait  pu  rendre  célèbres 
dans  le  monde  entier;  entre  autres  l'arcade  que  la  mer 
a,  comme  un  architecte,  ouverte  à  Dorcholm;  l'exca- 
vation creusée  par  les  vagues  au  sein  d'un  vaste  mon- 
ti(;ule,  et  le  roc  solitaire,  le  Maidcn  Stock,  qui  s'élève  au 
milieu  des  flots  comme  un  obélisque  dans  les  sables  de 
la  vieille  Egypte. 

Il  cite  aussi  plusieurs  antiques  constructions,  piii- 
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sieurs  ruines  intéressantes,  notamment  celle  de  Mou- 
ners,  qui  fut  un  p^rand  et  beau  cliAteau  flanqué  de  qua- 
tre tours  et  garni  de  meurtrières.  Sous  la  porte  d'en- 
trée de  cet  édifice,  on  lit  cette  inscription,  qui  mérite 
d'être  recueillie,  ne  liH-ce  que  comme  un  spécimen 
de  l'ancien  dialecte  shetlandais  : 

• 
List  ze  to  knaw  this  building  quha  began 
Lawrence  the  Bruce  he  vvas  that  worlhy  man. 
Quha  arncsllie  his  ayris  anti  afspring  prayis 
.  To  help  et  not  to  hurt  this  work  alvvayis 
In  the  zeir  of  God,  1598. 

M  Voulez-vous  savoir  qui  commença  cet  édifice? 
C'est  le  brave  Laurent  Bruce,  qui  conjure  instamment 
ses  béritiers  et  descendants  de  maintenir  son  œuvre  et 
de  ne  pas  la  laisser  décboir.  Année  de  Dieu,  1598.... 

Une  légende  romanesque  raconte  que  Laurent 
Bruce  était  un  gentilhomme  écossais,  d'un  caractère 
hautain  et  imposteur,  peut-être  un  descendant  du  fa- 
meux Robert  Bruce,  le  héros  de  tant  de  poétiques  tra- 
ditions. 

A  la  suite  d'un  duel  dans  lequel  il  avait  tué  son  adver- 
saire, Laurent  fut  obligé  de  se  soustraire  par  la  fuite  aux 
vengeances  implacables  qui  le  menaçaient.  Par  bonheur 
il  avait  amassé  dans  ses  coffres  une  somme  considérable. 
11  en  employa  une  partie  à  acheter  un  navire,  s'embar- 
qua avec  sa  femme,  sa  tille  et  une  vingtaine  d'hommes 
de  son  clan  qui  avaient  juré  de  ne  pas  l'abandonner. 
Il  ne  cherchait  qu'un  refuge  ;  il  en  trouva  un  dans 
une  petite  île  où  il  fit  aisément  l'acquisition  d'un 
assez  vaste  espace  de  terrain.  Là,  il  éleva  les  murs 
de  son  château.  Comme  il  craignait  encore  d'être  pour- 
suivi dans  sa  sauvage  retraite,  il  fortifia  ce  château 
comme  une  citadelle,  et  y  établit  des  sentinelles  qui 
devaient  en  garder  l'entrée  jour  et  nuit.  Longtemps  il 
échappa  aux  recherches  des  parents  et  des  amis  de  sa 
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victime.  Pcrsonno  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu.  î/a- 
niour,  plus  infçénieux  ou  plus  tenace  que  la  veni^eance, 
le  découvrit.  Sa  fille  était  aimée  d'un  jeune  Ecossais 
nommé  Malcolm.  Elle  n'avait  pu  le  prévenir  de  son  dé- 
part précipité,  elle  n'avait  aucun  moyen  de  lui  indi- 
quer sa  retraite.  Mais  après  de  patientes  investiga- 
tions, il  finit  par  apprendre  qu'elle  était  aux  Shetland, 
enfermée  dans  une  forteresse  qu'il  ne  pouvait  ni  blo- 
quer ni  prendre  d'assaut.  A  détaut  de  la  force,  il  eut 
recours  à  la  ruse. 

Un  jour,  quatre  hommes  portant  le  costume  de  mate- 
lots, se  présentent  à  la  porte  du  cliAteau,  demandent  à 
échanger  un  bon  baril  de  whiskey  ,  et  plusieurs  flacons 
de  genièvre  contre  des  aliments  dont  ils  avaient,  disaient- 
ils,  grand  besoin.  Leur  fable  était  assez  bien  imaginée 
pour  tromper  l'esprit  sagace  et  défiant  de  Bruce.  Peut- 
être  aussi  que  la  pensée  de  voir  briller  sur  sa  table 
une  bonne  bouteille  de  liqueur  dont  il  était  privé  de- 
puis si  longtemps,  ne  contribua  pas  peu  à  le  faire  dé- 
vier de  ses  mesures  de  précautions  habituelles.  Les 
prétendus  matelot?  franchissent  le  seuil  ordinairement 
si  bien  gardé,  s'assoient  au  foyer  de  la  citadelle,  en- 
ivrent sa  garnison,  enivrent  Bruce  lui-même,  puis 
mettent  le  feu  au  chùteau,  enlèvent  la  jeune  fille,  et 
la  déposent  entre  les  bras  de  Malcolm  qui  l'attendait 
dans  un  sloop  caché  au  fond  d'une  baie  voisine. 

L'amoureux  Malcolm  se  hâta  d'emmener  sa  belle  cap- 
Uve  dans  sa  seigneurie  d'Ecosse  et  l'oppresseur  Bruce 
jura  de  ne  jamais  pardonner.  Puis  peu  à  peu,  il  se 
laissa  émouvoir  par  les  tendres  lettres  (|ue  lui  écrivait 
sa  fille,  par  les  supplications  de  sa  femme,  et  trois 
ans  après,  il  retournait  en  Ecosse,  abandonnant  aux 
ravages  du  temps,  aux  dégradations  de  la  main  des 
honunes  le  château  qu'il  avait  si  fièrement  bâti,  et 
qu'il  recommandait  si  gravement  au  respect  de  sa 
postérité. 
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Que  de  gens  édifient  ainsi  des  châteaux  avec  la  pen- 
sée d'y  abriter  le  reste  de  leur  vie  :  cliâleaux  de  mar- 
bre, châteaux  dorés,  châteaux  artistiques.  Une  heu- 
reuse espérance  les  y  conduit.  Un  événement  imprévu 
les  en  déloge.  Une  tempête  révolutionnaire  ravage  ou 
détruit  ces  constructions  qu'ils  considéraient  comme  des 
monuments  impérissables.  Les  meilleurs  de  tous  ces 
châteaux  ne  sont-ils  pas  ceux  que  les  poètes  appellent  les 
châteaux  en  Espagne.  Ceux-là  n'exigent  aucuns  maté- 
riaux dispendieux,  aucun  travail  pénible,  et  ne  font 
couler  aucune  larme.  On  les  élève  dans  une  molle  rê- 
verie, les  pieds  sur  les  chenets,  en  regardant  les  jets 
fantastiques  de  la  flamme  fantastique.  S'ils  ne  sont  pas 
de  longue  durée,  s'ils  brillent  et  disparaissent  comme 
mie  étincelle  légère,  s'ils  s'envolent  comme  une  légère 
vapeur ,  il  suffit  d'une  heure  de  loisir  pour  les  refaire 
avec  un  nouveau  charme  dans  une  nouvelle  inspiration 
féerique. 

Si  pittoresques  qu'elles  soient  en  certains  endroits , 
les  Shetland  dans  leurs  deux  degrés  d'étendue,  n'offrent 
cependant  le  plus  souvent  aux  regards  qu'un  sombre 
et  morne  aspect  :  des  collines  arides  qui  de  chaque 
côté  s'inclinent  graduellement  vers  la  mer;  des  terres 
marécageuses  où  l'on  chemine  dificilement  ;  çà  et 
là,  de  longues  baies  ou  des  lacs  d'eau  salée  qu'on 
appelle  des  voes;  çà  et  là  quelque  pâturage  où  des 
poneys  aux  longs  poils,  aux  membres  trapus,  des 
vaches  plus  petites  encore  que  nos  vaches  bretonnes , 
des  brebis  exigués  broutent  avec  une  parfaite  résigna- 
tion une  herbe  courte  et  rare  ;  çà  et  là  encore  quelque 
enclos  de  verdure  dont  on  garde  précieusement  la  ré- 
colte pour  l'hiver  :  quelque  champ  d'orge  ou  d'avoine 
qui  souvent  ne  produit  pas  la  valeur  de  la  semence 
qu'on  y  a  jetée ,  et  pas  un  pauvre  pommier  dont  les 
fruits  égayant  les  regards  de  l'enfant  ;  pas  un  chêne 
qui  sous  ses  verts  rameaux  abrite  une  joyeuse  couvée; 
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pas  lin  sapin,  cotlc  mélancolique  parure  des  régions  du 
Nord;  pas  un  arbre  enfin. 

A  quoi  doit-on  allribuer  celte  triste  lacune  des  Shet- 
land? Ce  n'est  pas  à  leur  lalitudc,  car  dans  le  Finmark, 
au  68' degré  de  latitude  septentrionale,  on  peut  voir 
de  très-belles  forôts.  Ce  n'est  pas  à  la  nati  ic  du  sol, 
qui  n'est  i)as  plus  mauvais  que  celui  du  nord  de 
l'Ecosse,  ni  ù  la  température,  qui  n'est  guère  plus  ri- 
goureuse que  celle  de  Londres.  Tous  les  gens  du  pays 
prétendent  que  pour  avoir  des  arbres,  il  faudrait  les 
entourer  d'un  mur  assez  haut  pour  les  protéger  dans 
leur  croissance  contre  l'action  de  la  mer.  Dans  toute 
l'étendue  des  Shetland,  il  n'y  a  pas  un  terrain  qui  d'un 
coté  ou  de  l'autre  se  trouve  à  plus  de  deux  milles 
(deux  kilomètres  et  demi)  de  la  mer.  Par  la  violence 
des  tempêtes,  très-fréquentes  dans  ces  parages,  surtout 
par  l'effet  d'un  très-fort  vent  d'ouest,  qui  de  son  aile 
impétueuse  laboure  l'Atlantique,  les  vagues,  soulevées 
jusque  dans  leurs  profondeurs ,  lancent  sur  le  sol  des 
îles  des  gerbes  d'eau  salée  qui  corrodent  les  plantes  et 
brûlent  les  fleurs. 

Mais  si  c'est  là  le  fait  qui  paralyse  la  végétation  des 
arbres  aux  Shetland ,  il  ne  peut  nous  servir  à  ex- 
pliquer ce  que  l'on  remarque  dans  la  grande  île  d'Is- 
lande, où  il  n'existe  pas  la  moindre  forêt,  et  dont  plu- 
sieurs districts  sont  pourtant  fort  éloignés  de  la  mer. 
C'est  donc  un  problème  d'histoire  naturelle  qui  ne 
nous  semble  pas  résolu  et  que  nous  devons,  dans  notre 
ignorance,  abandonner  aux  investigations  des  géolo- 
gues et  des  physiciens. 

Sous  le  régime  norvégien  et  danois ,  les  Shetland 
étaient,  comme  nous  l'avons  dit,  divisées  en  une  quan- 
tité de  petites  propriétés,  appartenant  aux  divers  colons 
qui  y  étaient  venus  successivement  construire  leur 
cabane. 

Cette  libre  possession,  persécutée  et  opprimée  par 


„~  ■JSi.>t"'lC^teiWfe<it^S;fffc^  ' 


70 


LES  ÎLES  SHETLAND. 


M 


les  gouverneurs  et  les  npi^onts  financiers  de  rEeosso, 
a  été  remplacée  par  une  inslil'.Mion  olig^arcliique  qui 
subsiste  encore.  Tout  le  territoire  des  îles  est  soumis  à 
un  droit  de  primogénilure  et  appartient  à  un  certain 
nombre  de  lairds,  qui  alVerment  ies  diverses  parcelles 
de  leur  patrimoine  à  un  prix  assez  élevé. 

Une  ferme  ordinaire  se  compose  d'une  maison,  ou, 
pour  mieux  dire,  d'une  hutte  grossièrement  construite, 
d'im  espace  de  terrain  qui  doit  suffire  à  l'alimenta- 
lion  de  trois  vaches,  de  deux  ponevs  ,  de  cinci  brebis, 
et  pour  un  si  pelit  lot,  le  paysan  ne  ^,)aye  pas  moins  de 
ciuff  livres  sterlinj^  (125  fr.)  p-r  an'.  De  plus  son 
bail  n'est  fait  que  pour  une  année.  Il  ne  peut,  par 
conséquent,  prendre  un  grand  intérêt  à  la  culture 
du  sol,  qu'il  n'est  pas  sur  de  contorvcr  au  printemps 
suivant. 

Toutes  les  habitations,  celles  des  lairds,  et  celles  des 
tenanciers,  sont  établies  près  de  la  Jier,  principale- 
ment le  long  des  vocs  qui,  connue  les  liords  de  Nor- 
vège, pénètrent  dans  l'intérieur  des  terres.  Car  si  les 
champs  des  Shetland  ne  donnent  que  de  maigres  ré- 
colles ,  si  les  seules  céréales  qu'on  puisse  y  semer, 
l'orge  et  l'avoine,  périssent  souvent  par  l'effet  d'une 
gelée  printanière  ;  si  les  pommes  de  terre,  cette  plante 
providentielle  des  froides  régions,  trompent  souvent 
l'espoir  de  celui  qui  les  a  laborieusement  cultivées,  la 
mer  en  revanche  donne  aux  Shetlandais  une  abon- 
dante moisson.  La  mer  est  leur  meilleur  domaine. 

Dès  leur  bas  ùge,  tous  sont  exercés  à  voguer  sur  ses 
flots,  à  travers  ses  orages.  Il  en  est  qui,  emportés  par 
l'ardeur  aventureuse  de  la  jeunesse,  s'engagent  dans 
la  marine  royale  ou  la  marine  marchande  ,  et  voya- 
gent sur  tous  les  océans,  jusqu'aux  extrémités  du 
monde.  La  plupart  cependant  ne  veulent  point  quitter 

l.  Ploeyen  Erindringen,  p.  45  et  46. 
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le  sol  qui  les  a  vus  naître,  ni  échanger  contre  une  au- 
ti'c  profession  le  métier  de  pôclicur  que  leur  père 
leur  a  ensei;;né. 

Tous  les  Shetlantl.iis  sont  pôclieurs,  et  d'habiles  et 
courageux  pécheurs. 

En  liiver,  ils  approvisionnent  les  marchés  de  Londres, 
par  rentremisc  d'une  espèce  particulière  de  rapides 
navires  qui  ont  dans  leur  calle  une  grande  cuve  pleine 
d'eau,  où  le  poisson  nage  jusqu'à  son  arrivée  dans  la 
métropole.  En  cette  époque  de  l'année,  et  au  prin- 
temps, les  Shelhuidais  n'entreprennent  leurs  expédi- 
tions qu'avec  des  sloops  de  200  à  500  tonneaux. 

En  été,  ils  se  rendent  avec  des  bateaux  légers  h  une 
station  déterminée  où  se  rassemblent  les  facteurs  de 
diverses  compagnies  de  commerce;  où  des  marchands 
dressent  leurs  boutiques,  et  des  cabaretiers  leurs  ta- 
vernes; où  pendant  un  espace  de  plusieurs  mois,  la 
plage  déserte  et  silencieuse  tout  le  reste  de  l'année  est 
animée  par  une  fourmilière  d'individus  de  toute  sorte, 
par  une  quantité  d'incidents  journaliers,  par  le  mou- 
vement d'une  foire  bruyante. 

Chaque  semaine,  le  lundi  matin,  les  pécheurs  aban- 
donnent le  foyer  domestique  et  n'y  reviennent  que  le 
samedi  soir.  Pendant  toutes  ces  semaines  de  labeur, 
ils  partent  de  leurs  stations  le  soir,  et  pèchent  toute  la 
nuit.  Chaque  bateau  porte  120  lignes  de  42  brasses  de 
longueur,  et  chaque  ligne  est  armée  de  10  hameçons. 
Ce  que  ces  bateaux  prennent  de  morues,  de  merlans, 
est  incalculable.  M.  Plœyen  a  assisté  à  la  pèche  d'un 
sloop  qui  en  deux  tournées,  accomplies  en  moins  d'un 
mois,  livrait  au  comptoir  d'un  marchand  14  000  mo- 
rues. 

Mais  le  pauvre  Shellandais  qui  dans  ces  expéditions 
s'expose  à  tant  de  fatigues  et  à  tant  de  périls,  n'en  re- 
tire souvent  qu'une  faible  rémunération.  Parfois  le  pro- 
duit de  la  pèche  est  divisé  entre  les  hommes  d'un  même 
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ùquipagc,  non  point  par  égales  parts,  mais  selon  le  rang 
qu'ils  occupent  sur  le  bateau,  selon  leur  emploi  de  pi- 
lote, de  voilier,  ou  de  manœuvre.  Uuchjuelois  le  pû- 
clicur  vend  d'avance, ù  un  piix  déterminé,  tout  ce  qu'il 
prendra  à  ses  hameçons,  au  risque  de  perdre  à  ce  mar- 
clié,  si  dans  le  cours  de  la  saison,  la  valeur  du  poisson 
augmente. 

Généndement,  il  se  réserve  les  foies  de  moines  qu'il 
emploie,  quand  ils  sont  frais,  en  guise  de  beurre,  et 
que  plus  tard,  il  fait  bouillir  et  dont  il  extrait  une  huile 
({ui  alimentera  les  lampes  de  sa  demeure  dans  les  lon- 
gues soirées  d'hiver. 

Les  intrépides  Shetlandais  ne  se  contentent  point 
d'exposer  à  tout  instant  leurs  jours  au  milieu  des  récifs, 
dans  les  orages  de  l'océan.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux  se  laissent  emporter  par  une  passion  que  nul  rai- 
sonnement ne  peut  réprimer,  la  passion  de  la  capture 
des  nids  et  de  la  cliassc  aux  oiseaux  sauvages.  Souvent, 
pour  satisfaire  à  cette  folie  d'écolier,  on  les  verra  gravir 
à  la  cime  d'un  j)récipice  escarpé,  se  suspendre  par  une 
corde  à  la  pointe  d'un  abîme  effroyable.  Pour  enlever 
une  couvée  d'aigle  cachée  dans  la  tissure  d'un  rocher, 
ils  braveront  *tout  danger  ;  ils  ne  penseront  môme  plus 
qu'ils  ont  une  femme  et  des  enfants  qu'ils  l'ont  trembler 
par  leur  imprudence. 

Une  autre  ressource  des  Shetlandais,  plus  louable 
que  celle-ci  et  plus  sûre ,  c'est  la  toison  de  leurs  brebis 
et  le  produit  des  divers  ouvrages  en  laines  façonnés 
par  leurs  femmes.  Ces  braves  femmes  du  Shetland! 
comme  elles  accomplissejit  la  tâche  laborieuse  que  leur 
destiiaée  leur  impose.  Tandis  que  leurs  maris  vont  à  la 
pèche,  ce  sont  elles  qui  labourent  leur  champ,  fanent 
le  foin,  récoltent  les  pommes  de  terre,  transportent  au 
logis  la  tourbe  qui  est  leur  combustible,  et  ramassent 
les  plantes  maritimes  pour  en  lïiire  de  l'engrais.  Et  au 
milieu    de   ces  pénibles  et  perpétuels  travaux,  dés 
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qu'elles  trouvent  nu  uiomenli  de  loisir,  elles  prennent 
leurs  aifiuilles  et  tricotent 

L;i  tradition  rai)|)ortr  ,/uc  ce  l'ut  le  commandant  de 
Vlnrincihilc  ormnda ,  le  duc  d(^  Médina  Sidouia,  (|ui 
ayant  été  jet6  par  la  rnipéle  sur  les  eûtes,  donna  lui- 
même  tiquehpies  le  i/iies  de  pécheurs  les  premières  le- 
çons de  ce  lin  Incota^e  (jui  s'est  ré|)andu  dans  tout 
l'archiiîcl. 

0  vanité  des  ambitions  humaines!  Quand  Philippe  11 
armait  contre  l'Angleterre  ses  cinquante  vaisseaux, 
et  ses  vinf:t  n)ille  soldats,  qui  se  serait  avisé  d'ima- 
piner  qur  (i"  tous  ces  Ibrmidahles  bâtiments  de  guerre, 
de  toute  vette  invincibilc  armada^  il  ne  resterait  qu'une 
trace  durable,  une  industrie  de  bonnetier  sur  de  misé- 
rables petites  |)lages|)erdues  dans  lesl)rumesdu  Nord. 

Si  la  tradition  que  nous  venons  de  rapporter  est 
vraie,  si  c'est  réellement  le  duc  de  Médina  qui  a  daigné 
se  l'aire l'inslituteur  de  quehpu's  |)auvres  Shctiandaises, 
il  se  réjouirait  i)eut-élre  de  son  œuvre  bienfaisante,  le 
haut  et  |)uissant  duc,  s'il  i)0uvait  voir  aujourd'hui  le 
résultat  de  son  enseignement.  Nulle  part,  pas  même 
dans  les  contrées  enricliies  |)ar  la  toison  des  mérinos, 
on  n'attache  plus  de  piix  (juc  dans  les  Shetland  à  la 
laine  des  moutons,  et  nulle  t)art  on  ne  la  façonne  plus 
habilement. 

Les  brebis  de  cet  archipel  sont  d'une,  espèce  particu- 
lière qu'on  ne  retrouve  pas  ailleurs,  très-petites,  impé- 
tueuses, sauvages,  et  généralement  nuancées  de  diffé- 
rentes couleurs.  A  les  voir  dans  leurchétive  apparence, 
farouches  comme  des  chamois,  courant  comme  des 
daims,  on  ne  s'imaginerait  pas  que  leurs  maîlres  |)uis- 
seut  en  tirer  un  si  bon  produit.  Mais  leur  laine  a  la 
finesse  et  le  moelleux  du  velours.  Ou  ne  les  tond  point 
avec  de  gros  ciseaux,  connue  dans  nos  campagnes,  ou 
les  épile.  d'est-à -dire qu'on  leur  enlève  brin  à  brin,  avec 
lcs,(iuiglSvUuK'ilkuiie  |}arti.do  ieurd* toisons,  et  atlU^ 
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tûche  s'accomplit  si  délicatement  que  l'animal  n'en 
souffre  pas.  On  a  soin,  en  môme  temps,  de  leur  laisser 
une  assez  graïide  quantité  de  longs  flocons  pour  les 
protéger  contre  le  froid. 

Quand  ce  travail  est  îiclievé,  la  prévoyante  Slietlan- 
daise  épluche  soigneusement  la  laine  qu'elle  a  recueil- 
lie et  la  divise  en  plusieurs  lots  de  diflerentes  couleurs 
de  dilTérentes  qualités,  et  destinés  à  différents  emplois. 
Celte  laine  grossière  est  réservée  pour  la  fabrication 
des  bas  et  des  mitaines  de  pécheurs.  Cette  autre  sera 
remise  à  un  tisserand  qui,  à  l'aide  d'un  instrument 
primitif,  en  fera  descouvertures.  Avec  celle  laine  brune 
en  tricotera  d(*s  bas  de  femme  ;  avec  la  grise,  des 
chaussettes  d'hommes  que  la  maîtresse  de  maison 
vendra  aux  voyageurs  ou  à  quelques  marchands  am- 
bulants. 

Reste  la  laine  de  premier  ordre  que  l'on  ne  carde 
point,  mais  que  l'on  peigne  avec  soin,  et  que  l'on  lisse 
en  l'imprégnant  d'une  huile  de  choix.  On  la  file  avec 
de  très-grandes  précautions,  et  on  l'emploie  àfairedes 
schalls  ou  des  gants,  ou  des  bas  d'une  belle  forme. 
M.  Edmonslonc  dit  qu'une  de  ces  paires  de  bas  se 
vend  jusqu'à  deux  guinées. 

Dans  l'Allemag-ne  du  Nord,  notamment  en  Saxe  et 
en  Prusse,  les  bonnes  bourgeoises  ont,  comme  les 
femmes  du  Shetland  l'habitude  de  tricoter.  Elles  tri- 
cotent dans  l'intérieur  de  leur  maison,  et  à  la  prome- 
nade; elles  tricotent  l'après-midi  dans  les  Lvstgarten, 
en  savourant  une  tasse  de  café,  elle  soir,  dans  leur  sa- 
lon, en  écoulant  la  leclun:  d'un  conlc  d'Auerbach  ou 
d'un  voyage  de  Gerslâckei .  Elles  tricotent  surtout  au 
commencement  de  l'hiver  pour  pouvoir  suspendre,  le 
25  décembre,  aux  joyeux  rameaux  de  l'arbre  de  iNoel 
une  quantité  de  jolies  chaussures  |)Our  leurs  pelils  en- 
fants. Elles  purilient  et  eimoblissent  par  leurs  douces 
pensées  maternelles  co  métier  de  tricoteuses  uiarqué 
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d'un  signe  affreux  dans  les  annales  de  noire  première 
révolution.  Mais  cette  occupation  journalière  n'ostpour 
la  plupart  d'entre  elles  (ju'un  utile  passe-temps,  taudis 
que  pour  les  pauvres  paysannes  des  Slietlanil,  c'est 
souvent  une  œuvre  de  preuiière  nécessité,  un  moyen 
de  salut  dans  les  années  mauvaises.  Si  les  fréquents 
orages  entravent  les  excuisions  de  pécheurs,  si  les  vents 
froids  du  mois  de  septembre  ])aralysent  la  malnrilé 
des  céréales,  la  mère  de  famille  ])rend  son  rouet  et 
ses  aiguilles  avec  une  nouvelle  ardeur,  et,  par  son  la- 
beur énergique,  souvent  elle  parvient  à  réparer  les 
désastres  d'une  fat.de  saison,  à  payer  la  redevance  de 
sa  petite  ferme  et  les  provisions  d'hiver  de  sa  maison. 
Dans  l'austérité  générale  des  mœurs  de  l'archipel, 
dans  cette  habitude  constante  du  travail,  l'humble 
femme  des  Shetland  mérite  qu'on  lui  applique  la  noble 
devise  de  la  dame  romaine. 


\^ 


Casta  vixit 
Lanam  fecit 
Domuin  scrvavit. 

Grâce  à  cette  industrie  domestique,  à  la  courageuse 
activité  des  hommes,  à  celle  môme  des  enfants  qui, 
tout  jeunes,  apprennent  à  manœuvrer  une  barque  et  à 
pèclier  dans  les  baies,  si  les  insulaires  des  Shetland 
ne  sont  pas  riches,  ils  jouissent  au  moins  d'une  certaine 
aisance,  et  s'il  leur  arrive  une  catastrophe,  ils  sout 
sûrs  de  trouver  un  secours  généreux  dans  la  demeure 
de  leurs  voisines.  La  charité  et  l'hospitalité  sont  pour 
eux  deux  vertus  traditionnelles  qu'ils  se  font  un  hon- 
neur de  pratiquer.  L'hund)le  pécheur  shetlandais  ne 
se  nourrit  prescpie  conslanmicnl  ([uc  de  poisson  et  de 
pommes  de  terre  fort  mal  assaisonnés  et  n'a  guère 
d'autre  boisson  que  le  lait  aigri  qui  a  conservé  son 
ancien  nom  norvégien  de  blanda.  Âlais  s'il  lui  arrive 
un  parent,  un  ami,  un  neveu,  un  hôte  étranger,  i!  se- 
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rait  très-humilié,  s'il  ne  pouvait  lui  offrir  uu  rôli  de 
mouton,  ou  de  gibier,  et  une  bouteille  d'eau-de-vic. 
Les  lairds,  qui  sont  les  aristocrates  du  pays,  pratiquent 
riiospitalité  d'une  façon  pompeuse.  Us  donnent  de 
grands  dîners,  et,  comme  le  vénérable  MagnusTroil  de 
Walter  Scot,  s'enorgueillissent  de  prolonger  ces  dîners 
par  de  copieuses  libations. 

Toutes  les  babitations  de  fermiers  et  pôcbeurs  sont 
dispersées  de  côté  et  d'autre,  et  en  général  grossière- 
ment construites.  Celles  des  lairds  sont  plus  élégantes, 
et  il  en  est  quelques-unes  qui ,  avec  leur  façade  à  deux 
et  trois  étages,  leur  perron  et  leur  jardin,  ont  un  très- 
joli  apparlement.il  n'existe  cependant  dans  les  difléren- 
tes  îles  que  quelques  agglomérations  de  maisons  qui, 
par  leur  rapprochement,  donnent  l'idée  d'un  village, 
et  uùe  seule  ville,  Lervvick,  la  capitale  de  l'arcbipel. 

Lerwick  renferme  3000  habitants  (à  peu  près  le 
dixième  de  la  population  des  îles).  Lervvick  est  la  rési- 
dence des  principaux  fonctioimaires  du  pays,  et  de 
plusieurs  consuls  étrangers.  Lerwick  a  des  hôtels,  des 
boutiques  de  luxe,  un  port  excellent,  des  chantiers,  des 
magasins,  un  petit  fort  armé  de  quatorze  canons,  et, 
chaque  semaine,  un  bateau  à  vapeur  d'Aberdeen  y  ap- 
porte les  nouvelles  d'Ecosse,  d'Angleterre,  de  toutes  les 
régions  du  globe. 

Quelle  admirable  ville  que  Lerwick  pour  les  humbles 
Shellandais  qui  n'ont  jamais  été  qu'à  dix  ou  quinze 
lieues  de  'eur  plage  dans  la  circonscription  ordinaire 
de  leur  pécne.  Quelle  difiérence  avec  Thorshavn  la  ca- 
pitale des  Fœroé,  et  Reykiavik  la  capitale  de  l'Islande 
qui  ne  comptent  que  quelques  centaines  d'habitants, 
(pii  ne  voient  arriver  en  été  dans  leur  rade  que  des  bâ- 
timents de  commerce,  et  restent,  peudant  plus  de  In 
moitié  (le  l'année,  isolées,  abandonnées  au  sein  de  leur 
froid  icé'u,  étrangères  au  monde  enlier.  Cependant 
M.  PUeyen  blâme  la  construction  singulière  des  mai- 
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sons  de  Lerwick ,  leur  défaut  d'alignement,  leur  dis- 
persion bizarre.  Il  est  bien  difficile,  notre  digne  ami 
PJœyen  ! 

L'origine  de  cette  bourgade  ne  remonte  pas  à  plus 
de  cent  cinquante  ans,  et  les  Shellandais  ne  font  pas, 
connue  les  Américains ,  surgir  des  cités  en  frappant 
la  terre  du  pied.  A  voir  les  progrès  graduels  de  Ler- 
wick, et  l'industrie  qui  s'y  manifeste,  on  ne  peut  douter 
qu'elle  ne  s'agrandisse  encore,  et  ne  devienne  un  jour 
dans  les  obscuis  parages  du  nord  de  la  Grande-Bre- 
tagne un  lieu  assez  important. 

Dans  leur  éloignement  des  pays  Scandinaves,  dans 
les  diverses  modifications  de  leurs  régimes  administra- 
tifs, de  leur  caractère  et  de  leur  industrie,  les  Shellan- 
dais n'en  ont  pas  moins  conservé  une  partie  de  leurs 
anciennes  coutumes  et  plusieurs  traits  distinctifs  de 
leur  origine  septentrionale.  Quelle  que  soit  la  flexibilité 
de  l'iiommeet  le  pouvoir  que  la  Providence  luiadoimé 
d'adapter  son  esprit  et  son  tempérament  aux  diverses 
circonstances  de  sa  destinée,  et  aux  divers  climats  des 
deux  hémisphères,  il  conserve  longtemps,  dans  son  iso- 
lement môme,  l'empreinte  particulière  de  sa  nationa- 
lité, et  dans  une  agglomération  d'hommes  appartenant 
à  la  même  race,  celte  empreinte  résiste  bien  mieux  en- 
core à  l'action  continue  d'un  pays  étranger.  On  peut 
voir  en  Russie  et  en  Amérique  des  villages  allemands, 
qui  depuis  plus  d'un  siècle  ont  parfaitement  maintenu 
leur  caractère  allemand,  et  notre  chère  colonie  fian- 
çaise  de  Canada  n'esl-elle  pas  restée  aussi  française 
qu'au  temps  du  valeureux  Montcalm? 

Les  Shellandais,  séparés  du  Danemark  depuis  près  de 
quatre  cents  ans,  n'en  sont  pas  encore  venus  à  parler 
entre  eux  la  langue  du  royaume  .uiqucl  ils  appartien- 
nent, des  fonclioh  ..ires  qui  les  gouvernent,  et  des  mar- 
chands avec  lesquels  ils  sont  en  rapports  continuels. 
Ils  ont  un  dialecte  composé  d'éléments  Scandinaves  et 
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anfçlnis,  mais  où  le  Scandinave  domine  de  toile  sorte 
qu'on  les  comprendra  très-certainement  si  l'on  sait  le 
danois.  M.  Piœyen  en  a  fait  l'expérience  \ 

Ils  ont  aussi  j»j»rdé  l'usage  des  noms  patronymiques, 
qui  était  autrefois  généralement  répandu  dans  le  Nord, 
qui  subsiste  encore  dans  toute  la  Russie.  Ainsi  les  lils 
de  Magnns  s'appellent  Ma^inusson,  ou  par  abréviation 
Manson;  les  enfants  de  Jacques,  Jamessons  ou  James 
dauijhlers.  La  même  coutume  a  régné  autrefois  dans 
les  trois  royaumes  de  la  Grande-Bretagne.  De  là,  en  An- 
gleterre, tant  de  noms  (jui  se  terminent  par  le  substan- 
tif son,  et  tant  de  noms  en  Irlande  précédés  de  la  par- 
ticule 0'  et  en  Ecosse  de  la  particule  Mac  qui  ont  la  même 
signîiication. 

Dans  leur  clironologie ,  les  Sbetlandais  n*ont  point 
voulu  admettre  le  calendrier  grégorien.  Ils  s'en  liemient 
au  vieux  stylcj  et  rien  ne  peut  les  déterminer  à  renoncer 
à  cet  usage. 

Un  des  traits  les  plus  marqués ,  et  b^s  plus  tenaces 
de  leur  caractère,  c'est  leur  esprit  de  superstition.  Les 
marins  sont  en  général  portés  à  la  superslilion,  et  il 
est  aisé  de  le  ?oncevoir.  Nulle  existence  n'est  comme 
la  leur  exposée  aux  cbangements  les  plus  imprévus, 
aux  situatioiis  les  plus  périlleuses.  Le  vent  qui  ])ar  de 
brusques  variations  trompe  sans  cesse  leur  espoir,  l'o- 
rage {\u\  d'un  point  presi^ue  imperceptible  se  lève  subi- 
tement à  l'borizon,  et  en  un  instant  couvre  d'un  voile 
funèbre  la  surface  du  ciel;  la  mer  qui  leur  souriait 
peut-être  à  leur  départ,  connue  une  route  cbarmante 
illuminée  par  un  radieux  soleil,  et  qui  soudain  éclate 
dans  ses  fureurs,  frappe  de  ses  vagues  impétueuses, 
comme  d'un  bélier  antique,  leur  citadelle  flottante,  et 
se  creuse  sous  leurs  pieds  comme  une  tombe  profonde, 
le  banc  de  sable  soulevé  par  les  flots,  les  brisants  vers 
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lesquels,  malgré  tous  leurs  efforts,  ils  dérivent,  l'écucil 
dont  ils  n'ont  pas  suriisamment  reconnu  la  position, 
ou  sur  lequel  ils  sont  jetés  i)ar  un  ouragan  irrésisti- 
ble, toutes  ces  vicissitudes  de  la  vie  iiauti(iue,  tous  ces 
phénomènes  des  éléments,  toutes  les  formes  fantasti- 
ques des  réfractions,  des  trombes  et  des  nuages,  doivent 
nécessairement  éveiller  dans  Tàme  du  matelot  des 
rêves  que  les  leçons  de  la  science  ne  peuvent  maîtriser, 
ridée  d'une  puissance  mystérieuse,  incompréhensible, 
et  une  sorte  de  fatalisme. 

Mais  dans  les  Shetland,  cette  superstition  maritime 
s'attache  aux  accidents  les  plus  fiécpuMits  et  se  mani- 
feste par  toutes  sortes  d'habitudes  traditionnelles.  Si 
une  barque  chavire,  si  un  pécheiu'  se  noie,  aussitôt  on 
se  rap[)elle  une  quantité  de  présages  qui  ont  annoncé 
cette  catastrophe,  et  ceux  dui  ont  vécu  djins  U)  voisi- 
nage du  noyé  regardent  avec  effroi  autour  d'eux,  car 
ils  sont  convaincus  ipie  son  es[)iit  erre  sans  cesse  au- 
tom*  de  sa  demeure,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  ait  adressé 
une  chrétienne  supplication,  ce  (pie  personne  n'ose 
faire,  ou  jusqu'à  ce  que  son  corps  [)Oité  par  les  flots 
sur  la  plage  ait  été  recueilli  et  enseveli  dans  le  cime- 
tière. L'accomplissement  de  ce  devoir  religieux  ne 
suffit  pas  encore  pour  apaiser  les  terreurs  supersti- 
tieuses. On  ne  prononce  plus  le  nom  de  celui  qui  est 
mort  de  cette  mort  fatahî.  Si  l'on  se  hasarde  à  parler 
de  lui,  on  emploie  pour  le  désigner  une  périphrase. 
S'il  était  marié,  sa  veuve  s'enfernu;  dans  sa  demeure 
et  se  dérobera  pendant  des  mois  entiers  à  tous  les  re- 
gards. Dès  ce  jour  sinistre,  elle  se  vouera  à  un  deuil 
per[)étuel,  et  si  elle  consent  à  se  lemarier,  ce  qui  arrive 
rarement,  elle  gardera  dans  ses  secondes  noces  un  vê- 
tement sombre,  et  s'en  ira  k  l'église,  la  tète  baissée,  le 
visage  triste,  afin  qu'on  ne  pense  [)as  qu'elle  peut  ou- 
blier sa  douleur  de  veuve. 

Si  ce  n'est  point  par  une  mort  accidentelle,  mais 
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par  un  incurlrc  qu'une  rumille  a  clé  plongée  dans 
l'afflidion,  1 1  trace  en  est  ineffaçable. 

Il  (îst  des  maisons  solitaires,  des  grottes  ténébreuses 
que  l'on  croit  à  tout  jamais  hantées  par  des  revenants, 
et  dont  on  se  détourne  avec  un  sentiment  d'horreur, 
parce  qu'elles  ont  été  un  jour  maudites,  souillées  par 
un  crime. 

La  croyance  à  la  sorcellerie,  qui  jadis  était  répandue 
à  travers  toute  l'Europe,  et  dont  on  ne  signale  plus  que 
de  loin  en  loin  quchiues  vestiges,  parmi  les  gens  du 
peuple  les  plus  ignorants,  est  encore  très  fortement 
enracinée  dans  l'esprit  des  Sliellandais.  Us  sont  per- 
suadés qu'il  y  a  des  individus,  notamment  des  fennn(;s, 
qui,  comme  la  Norma  de  WaUer  Scot,  peuvent,  par 
l'effet  de  leurs  incantalions  magiques,  frapper  d'un  sort 
funesle  l'homme  qui  les  a  offensés,  faire  la  fortune  de 
celui  qu'elles  protègent,  conjurer  les  venls,  apaiser 
ou  soulever  les  tem[)é(es. 

De  la  niytbologie  Scandinave,  qui,  de  môme  que  la 
mythologie  grecque,  peuple  d'une  foule  d'objets  magi- 
ques les  forêts,  les  eaux,  les  monlagnes,  on  a  conservé 
aux  Sbetland  plusieurs  images  symboliques,  plusieurs 
créations  surnaturelles,  entre  autres  les  Mccrmaids 
(filles  de  la  mer)  et  les  Troxcs  (les  Trolles). 

Les  Meermaids  ces  sirènes  des  parages  septentrio- 
naux n'ont  point,  comme  les  sirènes  de  l'antiquité,  le 
redoutable  pouvoir  contre  lequel  Orphée  protégea  les 
Argonautes  par  les  merveilleux  accords  de  sa  lyre,  et 
contre  lequel  le  prudent  Ulysse  prenait  à  lâche  aussi 
de  défendre  ses  compagnons.  Elles  ne  cherchent  point 
à  fasciner  l'honnnc  par  leurs  chants,  pour  l'allirer  dans 
leurs  abîmes.  Si  elles  le  'déduisent,  c'est  par  la  douceur 
de  leurs  regards,  et  la  mélancolique  expression  de  leur 
physionomie.  Souvent,  dans  les  beaux  jours  d'été,  elles 
apparaissent  à  la  surface  de  l'eau,  peignant  leurs  blonds 
cheveux  avec  un  peigne  d'or.  Uuelquefois  on  les  voit  cou- 
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duire,  comme  d'innocentes  bergères,  leurs  troupeaux 
blancs  sur  le  rivage.  Si  Tune  d'elles  a  conçu  un  senti- 
ment d'amour  pour  un  jeune  pôclieur,  peut-ôlre  qu'elle 
le  suivra  de  loin  dans  ses  excursions  en  chantant  d'une 
voix  plaintive,  peulcMre  qu'un  soir  elle  entrera  dans 
sa  cabane,  et  s'approchera  de  lui,  avec  un  vêlement 
humide ,  en  baissant  les  yeux ,  et  en  grelottant  pour 
l'attendrir.  On  dit  que  les  corps  des  noyés  que  l'on  ne 
parvient  pas  à  retrouver  ont  été  emportés  par  les  Meer- 
maids  qui  les  ensevelissent  dans  leurs  profondes  de- 
meures. Un  dit  aussi  que,  comme  les  pétrels,  ces  oiseaux 
de  fâcheux  augure,  lesMeermaids  annoncent  la  tem- 
pête, et  que,  comme  les  VVilis  de  la  Serbie,  elles  pro- 
phétisent l'avenir. 

Les  Trovvs  sont  de  la  même  nature  que  les  Trolles 
des  traditions  Scandinaves  et  les  Koboldes  des  légendes 
d'Allemagne.  Ils  habitent  ordinairement,  dans  l'inté- 
térieur  des  collines,  des  grottes  splendides  dont  les 
murs  sont  revêtus  de  lames  d'or  et  d'argent.  Là,  ils  se 
marient  et  deviennent  pères  de  l'amilles  comme  de 
simples  humains.  Quelquefois,  leurs  enfants,  qui  aiment 
aussi  à  faire  l'école  buissonnièrc,  viennent  jouer  sur  la 
colline  qui  forme  la  voûte  de  la  demeure  paternelle  '/ 
Un  soir,  une  vieille  femme  de  l'île  d'Yellvit  tout  à  coup 
entrer  dans  sa  cabane  un  petit  êlre  d'une  apparence 
singulière,  portant  une  casquetfe  verte,  et  un  bonnet 
blanc.  «  G'^i  es-tu?  s'écric-t-elle  avec  surprise. —  Je 
suis  le  nis  d'un  Trowdu  voisinage,  »  répondit  le  pelit 
coureur.  La  vieille  femme  aussitôt  se  signa,  et  l'enfant 
disparut  *.  Quelquefois  les  Trovs  entreprennent  des 
excursions  dans  les  divers  îlots  de  l'archipel.  Ils  sont  si 
petits  qu'à  quelque  distance  on  les  distingue  à  peine, 
quoi(iu'ils  aient  un  vêtement  d'un  vert  éclatant,  et  ils 
chevauchent  dans  les  airs  sur  un  jonc  enchanté  (jui  leur 

1.  Description  ofthe  Shetland  islands,  by  D'  Hibliert. 
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sert  de  poney.  Oiunid  leShellendais  les  aperçoit,  il  les  met 
en  fuite,  en  prononçant  une  prière,  ou  en  faisant  le  signe 
de  la  croix.  Ils  inspirent  aux  habitants  de  rArcliipclune 
terreur  superstitieuse  et  cependant  ils  ne  sont  pas  d'une 
nature  mauvaise.  Tout  au  contraire,  ils  se  montrent  très- 
reconnaissants  envers  celui  qui  leur  a  rendu  quelques 
services.  Ils  donnent  parfois  des  secours  efficaces  aux 
pauvres  pécheurs,  et  parfois  des  remèdes  salutaires  aux 
malades.  Mais  ils  sont  enclins  au  vol.  Quand  ils  orga- 
nisent un  grand  banquet,  ils  ne  se  font  nul  scrupule 
d'enlever  quelques  pièces  de  bétail  dans  les  pâturages. 
Pour  dissimuler  leur  larcin,  ils  laissent  sur  le  sol  un 
simulacre  de  bœuf  et  de  mouton  qu'ils  ont  enlevés,  un 
simulacre  parfait.  Mais  les  Shctlandais,  qui  connais- 
sent les  ruses  des  malicieux  Trows,  ne  s*y  laissent 
pas  tromper ,  et  rejettent  loin  d'eux  un  cadavre  trom- 
peur. Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  les  Tro^vs 
rodent  quelquefois  autour  de  la  maison  où  un  enfant 
vient  de  naître,  et  le  dérobent,  si  on  ne  se  hâte  pas  de 
le  faire  baptiser. 

Les  histoires  de  Trolles ,  de  Neck  et  de  Meermaids, 
tiennent  une  grande  place  dans  le  recueil  des  Danshe 
sagen,  de  M.  Thiele  *,  des  contes  populaires  de  Norvège, 
des  Folkvisor,  de  la  Suède  '. 

Mais  il  existe  aux  Shetland  une  idée  dont  nous 
ne  retrouvons  pas  les  traces  dans  les  traditions  du 
Nord,  et  qui  nous  semble  appartenir  exclusivement 
h  la  candide  imagination  des  habitants  de  ces  îles. 
Cette  idée,  c'est  que  le  phoque,  qui  a  de  si  beaux 
yeux,  de  grands  yeux  limpides  et  doux  comme  ceux 
de  la  gazelle ,  est  un  esprit  déchu ,  condamné  pour 
une  faute  grave  à  vivre  de  sa  misérable  vie  d'animal 
amphibie,  et,  dans  sa  dégradation,  conservant  encore 

1.  4  vol.  in-8.  Copenhague  1S1«-1823. 

2.  3  vol.  in-8  publiés  p;ir  MM.  Geier  et  Afzelins,  Stockholm  1814  ; 
3  vol.  in-8  publiés  par  ".  Arwidson,  Stockholm  1837-1842. 
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son  regard  supcr])i'  coiiiiiir  un  sij^nt'  de  son  origine 
surnaturelle. 

Deux  espèces  de  pîioqucs  se  renrontrent  fnVjueni- 
menl  dans  les  parages  des  Slicllaiid  :  W  phocn  barbain 
et  le  phoca  vitulina.  Quoique  les  pôclieurs  de  rarcliipci 
ne  résistent  pas  à  Tappàt  des  hénéliees  (pie  leur  onic 
la  capture  de  ces  aniuiaux,  parfois  pourtant  ils  ne  les 
pochent  pas  sans  une  eerl;iiue  inquiétude,  et  de  celle 
idée  de  métempsycose  apprKjuée  au  plKXjue,  et  de  l«i 
crainte  qu'elle  inspire  sont  nées  diverses  légendes  d'un 
naïf  caractère.  Nous  en  citcions  une  des  plus  notables 
et  nous  terminerons  par  là  celte  nolice  sur  le  pauvi  f 
petit  archipel,  qui,  dans  son  lunnhle  et  solitain;  exis- 
tence, n'a  jamais  eu  l'honneur  d'occuper  l'attention 
d'aucun  congrès  européen,  ni  niènie  celui  de  susciter 
quelques  débats  dans  le  parlement  britannique. 

Un  Shetlandais,  errant  un  matin  au  bord  de  la  mer, 
vit  un  phoque  assoupi  au  soleil  sur  un  roc  isolé.  Jusle- 
nient  en  ce  moment  il  avait  grand  besoin  d'une  bomic 
paire  de  chaussures.  Avec  la  ])eau  du  pho([ue , 
il  pouvait  en  laire  d'excellentes.  Il  s'avance  vers  lui 
d'un  pas  léger,  le  trappe  sur  la  tète  avec  la  hache  qu'il 
tenait  à  la  main,  pour  enlever  des  moules  ou  d'autres 
coquillages,  le  renveise  inanimé  à  ses  pieds,  se  hùte 
de  lui  enlever  la  peau  qu'il  convoitait,  rejette  la  car- 
casse dénudée  à  la  mer,  puis  va  rejoindre  ses  compa- 
gnons. 

Le  phoque  pourtant  enreloml)ant  dans  son  élément 
natal  s'y  raviva,  mais  il  avait  IVoid,  et  il  élait  honteux 
d'être  privé  de  sa  belle  fourrure  blanche.  Il  errait  à 
travers  les  (lots,  soupirant,  gémissant,  appelant  à  son 
secours  la  commisération  de  ses  amis.  Une  meermaid 
le  vit,  et  tout  émue  de  ses  plaintes,  lui  demanda  si 
elle  pouvait  lui  être  de  quelque  utilité.  «  Ah!  répondit 
le  pauvre  phoque,  quel  bonheur  je  vous  devrais  si 
vous  pouviez  me  rendre  le  vêtement  sans  lequel  je 
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gielollo,  sans  lequel  je  inc  sens  si  Iminilié.  La  chari- 
table nieerinaid  s'élança  à  la  surlace  îles  vagues  et 
partit. 

Pendant  ce  temps,  le  téméraire  pécheur  était  en 
proie  à  une  anxiété.  Il  se  repentait  du  larcin  cruel 
qu'il  avait  commis,  et  tremblait  d'en  être  rii^ourcuse- 
ment  puni.  Pour  prévenir  le  chAlimentdont  il  se  croyait 
menacé,  il  priail,  il  faisait  vœu  d'expier  sa  faute  par 
plusieurs  bonnes  œuvres,  et  en  montrant  sa  peau  de 
phoque  à  ses  compagnons  assemblés  sur  leur  bateau, 
il  n'osait  leur  avouer  de  quelle  façon  il  l'avait  enlevée, 
il  leur  dit  que  c'était  celle  d'un  phoque  qu'il  avait  trouvé 
sur  le  rivage.  Quelle  fut  sa  terreur,  quand  des  filets  que 
ses  camarades  venaient  de  jeter  à  la  mer  il  vit  sortir 
une  meermaid. 

Il  les  pria,  il  les  conjura  de  la  remettre  aussitôt  en 
liberté.  Mais  ils  ne  voulurent  pas  y  consentir.  Ils  la 
tirèrent  avec  des  cordages  et  la  placèrent  au  fond  de 
leur  embarcation  sous  la  i)eau  qu'elle  aspirait  h,  rccon- 
(piérir.  La  pauvre  tille  des  eaux  était  victime  de  sa 
générosité.  Mais  elle  ne  doutait  pas  que  les  génies  ma- 
ritimes ne  la  vengeassent.  En  effet,  ils  soulevèrent  un 
orage  etïroyable.  La  barque  s'élançîi  dans  les  flots.  Les 
pécheurs  périrent,  et  la  meermaid,  qui  n'avait  pu  s'af- 
franchir de  ses  liens,  périt  avec  eux.  Mais  le  phoque 
recouvra  sa  peau.  Dès  ce  jour,  en  mémoire  du  dévoue- 
ment de  la  meermaid  à  l'un  des  êtres  de  leur  race,  les 
])lioqucs  se  sont  faits  les  protecteurs  des  nobles  filles 
de  l'océan.  Ils  vont  pécher  pour  elles  l'aliment  qu'elles 
n'osent  chercher  elles-mêmes  au  fond  de  l'abîme.  Ils 
les  accompagnent  comme  de  fidèles  chevaliers  dans 
leurs  promenades  ;  ils  écoutent  d'une  oreille  attentive 
leurs  chants  mélancoliques  ;  ils  les  défendent  au  péril 
de  leur  vie  contre  ^es  har()ons  des  avides  pécheurs. 

Ni  Lacépède,  ni  Guvier,  ni  l'auteur  du  charmant  petit 
livre  publié  récemment  sous  le  titre  de  :  Sea  Sidc  Book, 
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ne  nous  ont  révélé  ces  scènes  aquatiques.  Mais  qui  sait 
si  le  nail'  génie  du  peuple,  n'est  pas  quelquefois  plus 
perspicace  dans  ses  rêves  que  le  j5^énic  de  la  science 
dans  ses  observations?  Qui  sait  si  dans  la  vie  de  ces 
niNriades  d'animaux  «pii  se  dérobent  à  nos  regards  sous 
les  sombres  vagues  de  l'océan ,  il  n'y  a  pas  réellement 
des  épisodes  toucbants  d'amour,  de  charité,  et  do  dé- 
vouement, qui,  si  nous  les  connaissions,  feraient  bonté 
à  nos  froids  calculs  de  prudeficc  humaine  et  à  notre 
égoisme  ? 
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LETTRES  DES  HAUTES  LATITUDES'. 


ISLANDE.  —  JEAN  MAYEN.  —  SPITZBERG. 


Ces  heureux  lords  anglais!  Quand,  au  sortir  d'Oxford 
ou  de  Cambridge,  ils  ne  se  laissent  point  abuser  par  la 
vulgaire  séduction  d'une  promenade  sur  le  continent, 
quand  une  idée  d'exploration  lointaine  s'empare  de 
leur  esprit,  ils  réalisent  le  plus  beau  rôve  de  la  passion 
des  voyages.  Leur  pays  natal,  ce  pays  qui  est  comme 
un  vaisseau  à  l'ancre  sur  l'océan  du  monde,  leur  offre 
plus  de  cartes,  plus  de  récits  maritimes,  plus  de  notions 
géographiques  qu'on  n'en  trouverait  dans  aucune  con- 
trée. La  mer  qui  les  environne  leur  ouvre  de  tous 
côtés  ses  roules  aventureuses,  et  ils  ont  pour  eux 
la  liberté  et  la  fortune,  la  liberté,  cette  auxiliaire  de 

1.  Letters  from  high  latitudes,  in  1856,  by  lord  Dufferin,  1  vo- 
lume in-8,  Londres  1857. 
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rétiide,  cette  source  de  la  fantaisie  ;  la  fortune,  cette  déité 
fantasque  et  sérieuse,  funeste  et  bienfaisante  qui  lient 
entre  ses  mains  une  coupe  empoisonnée  et  une  coupe 
salutaire,  qui  enfante  les  plus  hideuses  pensées,  mais 
qui  seconde  et  développe  aussi  les  plus  nobles  ambitions. 

Il  est  triste,  lorsqu'on  se  sent  animé  d'une  généreuse 
ardeur,  de  se  trouver  arrêté  dans  son  essor  par  les 
liens  qui  vous  ramènent  aux  calculs  de  la  réalité.  Il  est 
triste,  lorsque  l'on  aspire  à  s'élancer  dans  l'espace,  soit 
parrentraînement  d'une  curiosité  juvénile,  soit  pour  une 
expérience  scientifique,  d'être  obligé  de  supporter  ce 
qu'il  en  coûte  pour  prendre  place  sur  tel  bateau  et  sé- 
journer dans  telle  cité.  Il  est  triste  de  livrer  son  ima- 
gination aux  enchantements  des  horizons  lointains  et 
de  subir  les  lenteurs  d'un  lourd  bâtiment  de  commerce, 
le  despotisme  d'un  ignorant  capitaine,  les  sottises  d'un 
grossier  compagnonnage. 

Mais  avoir  à  sa  disposition  un  joli  yacht,  élégant,  fin 
voilier,  où  l'on  se  fait,  selon  ses  goûts  d'art,  d'étude,  de 
comfort,  une  riante  habitation,  un  nid  paré  comme  un 
nid  d'oiseau;  point  de  soucis  pécuniaires,  point  de 
chaînes  inflexibles,  un  pilote  expérimenté,  des  cartes 
pour  guide,  et  pour  stimulant  des  livres,  ces  fidèles 
appuis  de  la  pensée,  quelques  amis  peut-être,  et 
l'immensité  des  mers  ouvertes  devant  soi,  et  la  jeunesse, 
cette  autre  immensité  des  songes  poétiques!  voilà 
l'idéal  d'un  grand  voyage. 

C'est  ainsi  que  lord  Dufferin  est  parti  des  Falmouth 
pour  visiter  les  parages  de  l'Islande ,  pour  pénétrer  au 
milieu  d'une  barrière  de  glace,  près  de  l'île  Jean 
Maycn,  pour  s'aventurer  jusqu'à  l'extrémité  du  Spitz- 
berg.  Il  a  eu  la  satisfaction  d'accomplir  tel  qu'il  l'avait 
conçu  son  audacieux  projet,  et,  plus  heureux  que  ceux 
à  qui  la  destinée  fait  une  large  part  dans  les  biens  de 
ce  monde,  il  a  su  apprécier  toutes  les  joies,  toutes  les 
péripéties  de  son  odyssée. 
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Son  livre  écrit  au  courant  de  la  plume,  çà  et  là, 
tantôt  sur  une  plage  aride,  tantôt  au  pied  d'une  rus- 
tique cabane,  dans  le  rujrissement  d'une  tcnipôte,  ou  à 
la  lueur  du  soleil  boréal,  n'est  point  un  de  ces  inutiles 
récits  comme  ceux  de  tant  d'autres  Anglais  fatigués, 
blasés  avant  l'âge,  qui  partout  où  ils  vont  promener 
leur  superbe  ennui  s'enveloppent  de  leur  brume  bri- 
tannique comme  d'un  mackintosh,  ne  jettent  qu'un 
regard  dédaigneux  sur  les  routes  que  leur  signale 
Bradshaw  ou  Murray,  et  se  font  un  bonneur  de  mar- 
quer d'un  trait  sardonique,  sur  leur  carnet ,  un  point 
de  vue  justement  célèbre,  un  monument  illustre. 

Le  nihil  admirarl  n'a  point  encore  corrodé  et  ossifié 
l'esprit  du  jeune  explorateur  des  mers  arctiques.  Tout 
au  contraire,  ce  fortuné  navigateur  admire  à  chaque 
instant  naïvement,  gaiement,  tout  ce  qu'il  voit;  mon- 
tngnes  et  vallées,  champ  de  laves  sinistres  et  gazon  ver- 
doyant, tout,  jusqu'aux  sombres  barrières  de  glace  qui 
l'arrêtent  dans  sa  marche,  jusqu'aux  nuages  épais  qui 
l'enserrent  dans  leur  froid  manteau.  Il  a  voulu  partir 
pour  contempler  de  ses  propres  yeux  ces  sombres  ré- 
gions dont  il  a  lu  d'effrayantes  descriptions,  et  il  s'a- 
vance intrépidement  sur  son  léger  navire  vers  le  but 
qu'il  veut  atteindre,  et,  chemin  faisant,  il  s'amuse  avec 
une  bonne  humeur  charmante  de  tous  les  incidents  de  sa 
longue  traversée,  de  tout  ce  qui  se  meut  et  palpite  autour 
de  lui,  d'un  jeune  renard  qu'on  lui  a  donné  en  Islande, 
d'une  chèvre  qu'il  adjoint  à  sa  ménagerie,  d'une  chasse 
à  l'ours,  de  la  physionomie  burlesque  de  quelques-uns 
de  ses  compagnons,  et  des  puériles  terreurs  de  son  va- 
let de  chambre.  Quel  aimable  touriste  !  et  quel  sédui- 
sant conteur,  toujours  en  mouvement,  plein  de  verve  et 
dî humour t  mais  de  cet  excellent  humour  qui  surprend 
agréablement  par  un  trait  inattendu  le  lecteur,  et  l'a- 
nime et  le  fait  sourire. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  cependant  à  recueillir  dans 
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les  lettres  de  lord  DiifTerin  des  notions  instructives  sur 
les  diverses  populations  qu'il  a  visitées.  Il  n'accorde  que 
quelques  pages  aux  Islandais,  encore  moins  aux  Lapons. 
En  passant  àllaininerfest,  il  se  contente  de  noter  que 
c'est  la  ville  la  plus  septentrionale  du  inonde.  Il  aurait 
pu  honorer  d'une  autre  mention  cette  petite  cité  si  in- 
téressante par  sa  situation,  si  animée  en  été  et  si  hos- 
pitalière. Enfin,  j'ai  regretté  de  ne  pas  trouver  dans  son 
livre  quelques  nouveaux  détails  sur  la  colonie  indus- 
trielle de  Kaafiord,  sur  le  vaste  établissement  fondé 
au  bord  de  la  baie  d'Alten  par  M.  Crowe. 

En  revanche,  le  jeune  lord  se  plaît  à  narrer  les  an- 
ciennes chroniques  Scandinaves  empruntées  à  la  lleims- 
kringla  de  Snorri  Sturllson,  ou  aux  autres  sagas  de 
Norvège,  et  il  se  délecte  comme  un  artiste  dans  la  con- 
templation du  paysage.  Il  semble  que  par  une  sorte 
d'anticipation  sur  le  résultat  ordinaire  de  l'expérience, 
sur  la  mélancolique  influence  des  années,  il  en  soit  venu, 
dès  le  commencement  de  sa  vie,  à  préférer  l'image  du 
passé  à  celle  du  présent,  et  l'étude  de  la  nature  à  celle 
de  l'homme.  Cette  grande  nature  du  Nord  qui  n'est 
pas  toujours  si  sombre  qu'on  se  l'imagine  quand  on  n'a 
pas  eu  le  bonheur  de  la  voir,  qui  a  parfois  de  merveil- 
leux épanouissements,  il  l'observe  avec  un  heureux  en- 
thousiasme, et  il  l'aime  dans  sa  beauté  terrible  et  ses 
éclats  de  lumière;  il  en  saisit  nettement  les  traits  les 
plus  caractéristiques  et  la  dépeint  d'une  façon  souvent 
très-poétique  et  souvent  originale. 

Dès  son  arrivée  près  des  côtes  d'Islande,  il  est  captivé 
par  le  spectacle  qui  se  déroule  à  ses  yeux,  et  il  le  décrit 
en  ces  termes  : 

«  Le  panorama  de  Laxa  Fiord  est  magnifique.  Cette 
baie  a  une  largeur  de  cinquante  milles.  A  Tune  de  ses 
extrémités  le  sol  s'incline  graduellement  sur  un  banc 
de  pierre  ponce  ;  à  l'autre,  il  s'élève  à  une  hauteur  de 
cinq  mille  pieds  et  forme  une  pyramide  couverte  d'une 
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neip^c  éternelle  qui  domine  une  centaine  de  montagnes 
enviionnantes.  En  approchant  dn  rivage,  vous  serez 
tenté  de  le  comparer  aux  côtes  occidentales  d'Ecosse, 
mais  sur  celle  d'Islande  tout  est  plus  intense,  l'atmo- 
sphère est  plus  claire,  la  lumière  plus  vive,  l'air  plus 
fortifiant,  les  collines  plus  hautes,  plus  escarpées,  plus 
nues,  et,  comme  disent  les  Français,  plus  tourmentées. 
A  leur  base  au  bord  de  la  mer  s'étend  un  talus  d'une 
teinte  verdàlre  parsemé  d(^  petites  cabanes  qui,  avecleurs 
murailles  vertes  et  leurs  toits  verts,  semblent  avoir  été 
péchées  au  milieu  des  flots.  Jamais  je  n'ai  vu  des  effets 
d'omjjre  et  de  lumière  comme  ceux  que  je  remarque 
ici,  ni  un  tel  contraste  de  couleur;  d'un  côlé  une  mon- 
tagne qui  rayonne  conuue  l'or,  près  d'une  autre  revêtue 
d'une  pourpre  foncée;  plus  haut  les  pics  déglace  et  de 
neige  étincelants,  et  l'azur  du  ciel.  Eu  cette  saison  de 
l'année,  la  neige  ici  n'est  qu'un  ornement.  Tandis  que 
je  vous  écris,  le  thermomètre  est  à70°MIiersoir,nous 
sommes  restés  très-tard  sur  le  pont  à  jouer  aux  échecs 
sans  songer  à  ()rendre  un  pardessus.  Les  hommes  de 
l'équipage  passent  leur  journée  en  un  léger  costume, 
tout  étonnés  de  ce  climat.  » 

Dans  une  lettre  suivante,  le  jeune  voyageur  donne 
en  quelques  lignes  une  juste  idée  de  l'aspect  de  Rey- 
kiavik,  la  capitale  moderne  de  l'Islande. 

«  Si  le  site  dont  je  vous  ai  entretenu  n'est  pas 
moins  admirable  que  celui  de  Rome  et  d'Athènes, 
Reykiavik  n'est  point  une  belle  ville  comme  ces  deux 
antiques  métropoles,  quoique  ses  édifices  soient  mieux 
entretenus.  Elle  se  compose  d'un  assemblage  de  huttes 
en  bois,  surmontées  d'un  prétentieux  pignon,  rangées 


1.  Bien  entendu,  quoique  lord  DufTerin  ne  le  dise  pas,  qu'il  compte 
ces  degrés  comme  c'est  l'usage  en  Angleterre,  au  thermomètre 
Fahrenheit,  ce  qui  réduit  ce  chiffre  tropical  de  70  degrés  à  18  envi- 
ron du  thermomètre  Réaumur. 
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SOUS  un  banc  de  lave,  et  flanquées  à  ses  extrémités  d'un 
faubourf,^  de  cal)ancs  en  terre. 

De  cbaquc  côté  s'élend  une  plaine  désolée,  un  champ 
de  lave  qui,  sortie  bouillante  d'une  des  portes  de  l'en- 
fer, s'est  précipitée  en  mugissant  vers  les  flots  de  la 
mer.  Pas  un  arbre,  pas  un  arbuste  n'atténue  l'aride 
aspect  du  paysage,  et  les  montagnes  sont  trop  éloignées 
pour  faire  un  fond  de  tableau  à  cette  bourgade.  Mais 
à  la  porte  de  chaque  habitation  de  marchand  flotte  un 
gai  pavillon,  et  lorsque  vous  errez  dans  ces  rues  silen- 
cieuses où  jamais  aucune  roue  de  voilures  n'a  sou- 
levé un  grain  de  poussière,  les  vases  de  fleurs  posés 
sur  les  fenêtres,  derrière  de  blancs  rideaux  de  mous- 
seline indiquent  que,  malgré  sa  modeste  apparence, 
il  y  a  dans  chacune  de  ces  maisons  une  idée  de  corn- 
fort  et  d'élégance. 

Cette  bonne  petite  ville  de  Reykiavik  illustrée  en 
môme  temps  par  le  livre  de  lord  Dufîerin  en  Angle- 
terre, par  le  livre  de  M.  Ch.  Edmond  en  France,  elle 
n'est  plus,  comme  autrefois,  séquestrée  du  monde  des 
vivants,  visitée  seulement  en  été  par  quelques  âpres 
bâtiments  de  commerce  qui  lui  marchandaient  rude- 
ment ses  denrées,  et  lui  apportaient  en  échange  quel- 
ques-unes des  plus  grossières  productions  de  l'indus- 
trie européenne.  Elle  éveille  la  curiosité  des  gens  du 
monde  et  des  savants.  Elle  attire  à  elle  des  touristes 
distingués,  des  artistes,  des  géologues;  et  maintenant 
qu'elle  est  affranchie  de  la  sévère  loi  du  monopole  que 
le  gouvernement  danois  lui  a  longtemps  fait  subir, 
maintenant  que  son  port  est  ouvert  à  tous  les  marins, 
elle  entre  dans  une  voie  commerciale  qui  ne  peut 
manquer  de  lui  donner  une  heureuse  impulsion. 

Il  nous  souvient  d'un  honnête  fonctionnaire  de  cette 
cité  qui  avait  fait  ses  études  à  Copenhague,  qui  avait  ap- 
pris l'allemand,  et  qui,  avant  de  rentrer  dans  sa  demeure 
solitaire,  employait  une  partie  notable  de  ses  modiques 
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ressources  à  s'abonner  à  la  (InzcUc  (rAïKjsbofirfi.  Il 
suivait  en  bloc,  une  fois  par  an,  la  eolleclion  enlièrc 
de  cette  gazette  des  années  îirécédenles.  Dans  son 
flegme  d'islandais,  et  sa  régularité  d'babitude,  il  lisait 
chaque  matin,  page  par  page,  un  des  numéros  de  ce 
journal,  et  nulle  grande  atiairc  en  discussion,  nulle 
nouvelle  interrompue  à  la  feuille  qu'il  tenait  entre  ses 
mains,  ne  pouvait  le  déterminer  à  prendre  immédia- 
tement la  feuille  suivante.  Il  ménageait  ses  jouissances. 
Gomme  nous  lui  marquions  notre  étonnement  d'une 
pareille  patience  :  «  J'jû  pins  d'agrément  que  vous,  ré- 
pondit-il en  riant.  Dans  votre  pays,  vous  attendez 
quelquefois  le  matin  votre  journal,  mais  moi,  dès  que 
je  suis  éveillé,  je  sais  qu'il  est  sur  la  table,  et  je  le  lis, 
comme  s'il  datait  d'bier,  seulement  je  suis  en  retard 
d'un  an,  mais  ce  qui  vous  émouvait  il  y  a  quelques 
mois,  vous  l'avez  peut-être  déjà  oublié,  et  moi,  je 
pourrais  vous  le  rappeler.  » 

Maintenant  ce  vénérable  lettré  d'Islande  peut  rece- 
voir plusieurs  fois  dans  le  cours  de  l'été  des  journaux 
et  des  livres  de  France,  d'Allemagne,  d'Angleterre. 
A  cbaque  printemps  une  de  nos  corvettes  destinées  à 
protéger  la  pêche  aborde  dans  la  baie  de  Reykiavik, 
et  des  bâtiments  de  commerce  de  Hambourg  et  d'Ecosse 
doivent  désormais  se  diriger  vers  ces  parages  exclusi- 
vement réservés  naguère  aux  navires  patentés  du  Da- 
nemark. 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  la  petite  cité  gouver- 
nementale de  l'Islande  a  vu  succe  vivement  débarquer 
sur  sa.  plage  le  roi  actuel  de  Danemark,  alors  prince 
royal,  et  l'intrépide  voyageuse  d'Autriche,  Mme  Ida 
Pfeiffer,  des  botanistes  et  des  photographes,  des  spé- 
culateurs et  des  philologues. 

En  1836,  elle  assistait  à  l'arrivée  de  la  Recherche.  Ce 
fut  pour  elle  un  grand  événement.  Un  si  beau  bûtiment 
de  guerre,  tant  d'olïiciers  et  de  passagers,  tant  d'appa- 
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reils  de  physique  et  de  inéléorolojîle,  tant  d'équipe- 
ments de  toutes  sortes;  jamais  les  bons  bourjreois  de 
fleykiavik  n'avaient  eu  l'idée  d'un  tel  spectacle.  Le 
digne  gouverneui",  M.  Krieger,  arrivait  lui-même  avec 
un  généreux  euqiressement  au-devant  de  ces  nouveaux 
Ilotes;  le  vénérable  évCque,  M.  Steingrim  Johnson, 
restait  encontemplation  devant  la  pendule  à  musique  et 
le  service  de  porcelaine  qui  lui  étaient  envoyés  par  le 
ministère  de  la  marine.  L'hôtelier,  le  Chevet  de  Rey- 
kiavik  préparait  des  pyramides  de  poissons,  des  col- 
lines de  puddings,  pour  célébrer,  dans  un  énorme  ban- 
quet, l'union  de  la  vieille  Islande  et  de  la  France.  Les 
marchands  se  hâtaient  d'étaler  aux  regards  de  nos 
compatriotes  toutes  les  richesses  de  leurs  magasins,  et 
les  paysans,  sachant  que  les  passagers  de  la  corvette 
voulaient  faire  une  expédition  dans  l'intérieur  du  pays, 
se  hâtèrent  d'augmenter  le  prix  de  leurs  chevaux.  Oui, 
ce  fut  un  grand  événement  pour  cette  petite  population 
de  pécheurs,  d'ouvriers,  de  négociants.  Ils  s'en  sou- 
viennent, les  actifs  industriels  qui  en  ont  retiré  de 
belles  piles  de  dalers.  Elles  s'en  souviennent,  les  jolies 
Islandaises  qui  ont  dansé  si  gaiement  avec  nos  officiers, 
et  ceux  qui  faisaient  partie  de  cette  expédition  se  sou- 
viennent aussi  des  vives  émotions  qu'ils  ont  éprouvées 
dans  celte  étrange  et  merveilleuse  contrée.  Ils  étaient 
jeunes  alors.  Le  temps  qui  a  ridé  leur  front  et  l)lanchi 
leur  tète  n'a  point  effacé  cette  page  poétique  de  leur 
vie. 

Mais  qu'est-ce  pour  l'Islande  que  cette  année  de 
1836  comparée  aux  prodiges  de  l'année  1856,  où  l'on  a 
vu  apparaître  à  la  fois  sur  la  côte  de  Reykiavik  deux 
steamers  anglais,  le  Tasmania  et  le  Saxon,  le  bâtiment 
de  transport  la  Perdrix,  le  bateau  à  vapeur  le  Cocijte,  la 
frégate  VArtêmisCy  et  la  Reinc-Hortense  avec  le  prince 
Napoléon,  et  la  Foam  avec  lord  Dufferin.  Cinq  navires 
de  choix,  un  bâtiment  impérial,  un  yacht  aristocra- 
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tiquo,  un  f?rand  seigneur  anglais,  c»  un  prince  de  France 
avec  le  plus  'u'illant  état-major,  avec  toute  une  cohorte 
de  savants  et  de  dessinateurs!  Si,  à  l'heure  qu'il  est, 
les  poC'les  de  l'île  n'ont  pas,  à  la  façon  des  anciens 
scaldes,  chanté  cet  épisode  à  jamais  mémorahle,  si  des 
chroniqueurs  n'ont  point  à  ce  sujet  composé  plusieurs 
sagas  qui  se  liront  le  soir  à  la  veillée  pendant  une 
longue  suite  d'hivers,  l'Islande,  cet  arcanum  des  tra- 
ditions Scandinaves,  n'est  plus  l'Islande.  C'est  une 
pauvre  terre  mercantile  et  bourgeoise  à  laquelle  il  ne 
faut  demander  que  du  vadmel  et  de  la  morue. 

Après  une  halte  de  quelques  jours  à  Reykiavik,  et 
un  rigide  examen  au  scientilique  hameau  de  Bessestad 
({ui  a  possédé  une  bonne  école  latine  récemment 
transférée  dans  la  capitale ,  M.  Dufferin  se  dirige  vers 
les  Geysers ,  l'une  des  grandes  curiosités  de  l'Islande. 

Chacun  sait  que  les  Geysers  sont  des  sources  d'eau 
bouillante,  qui  à  des  intervalles  irréguliers,  se  soulèvent 
en  mugissant  dans  leur  bassin,  écumant,  bondissant, 
s'élevant  dans  les  airs  en  flots  impétueux,  en  colonnes 
lumineuses.  Ces  sources  sont  situées  sur  une  colline, 
et  dans  une  plaine  marécageuse ,  fermée  par  une  cein- 
ture de  montagnes.  Au  milieu  de  celte  enceinte,  le 
mont  Hékla  lève  sa  tête  blanche,  et  à  l'extrémité  ap- 
paraît le  Blaafial.  Le  bassin  du  grand  Geyser  est  en- 
touré d'une  croûte  épaisse  de  silice,  taillée  par  parcel- 
les comme  une  écaille  de  tortue.  Il  a  seize  mètres  de 
largeur  et  vingt-trois  de  profondeur.  Près  de  là  est  le 
Strockur  qui  partage  avec  le  grand  bassin  l'admiration 
des  voyageurs.  A  quelques  pas,  sur  la  colline,  on  ren- 
contre une  quantité  d'autres  sources,  celles-ci  larges  et 
profondes  ouvrant  leur  vaste  calice  rose  et  leurs  cavités 
bleues  comme  l'azur  du  ciel  ;  celles-là  commencent  à 
peine  à  sortir  de  terre.  De  chaque  côté,  l'eau  de  ces 
sources  se  répand  sur  le  sol,  qu'elle  purifie,  et  la  vapeur 
qui  s'échappe  de  la  chaudière  ardente  flotte  à  travers  la 
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au  tiMUps  de  leur  république,  les  Islandais  lenai«Mil 
leurs  assend)lécs  générales.  G'élail  là  (pi'on  délibérait 
sur  les  .'itïaires  publicpies,  et  qu'on  promulguait  les 
nouvelles  lois.  Ce  l'ut  \k  (pi'en  Tan  1000  le  cbrisliu- 
nisnie  Cul  adopté  à  la  majorité  des  voix. 
f  M.  Dutïerin  a  campé  à  Tbingvalla  deux  jours,  dans 
une  sorte  de  ravissement.  On  y  séjournerait  des  se- 
maines entières  sans  se  lasser  de  voir  une  telle  scène. 
1  De  Tbingvalla,  il  se  rend  en  quelques  beures  au 

Geyser,  avec  ses  vin-^t-six  cbevaux,  car  il  ne  lui  faut 
pas  moins  de  vingt-six  cbevaux  pour  lui  et  ses  gens, 
|)Our  ses  tentes,  ses  cuisines,  et  son  appareil  de  daguer- 
réoty|)e. 

Mais  le  Geyser  n'est  point  d'une  nature  complai- 
sante. Il  ne  cède  pas  de  prime  abord  au  vœu  des  voya- 
geurs. On  dirait  qu'il  renferme  au  fond  de  ses  réser- 
voirs un  trolle  diabolique  qui,  sacbant  qu*on  désire 
assister  à  ses  éruptions,  se  plaît  à  égarer  par  ses  ca- 
prices, à  irriter  par  ses  lenteurs  l'impatience  des  cu- 
rieux. C'est  un  acteur  qu'on  ne  paye  pas,  mais  qui 
en  revancbe  n'obéit  qu'à  sa  fantaisie,  et  se  moque 
parfaitement  des  prières  ou  des  provocations  du  par- 
terre. 

Lord  Dufferin  a  passé  trois  jours  près  de  cette  source 
fantasque,  attendant  d'beure  en  beure  qu'elle  vouliit 
bien  lui  donner  le  spectacle  qu'il  venait  à  grands  frais 
cbercber  de  si  loin.  Mais  elle  a  la  lierté  démocratique, 
et  ne  s'émeut  i)as  plus  pour  un  grand  seigneur  d'An- 
gleterre que  pour  un  bumble  pécbeur  d'Islande. 

«  Le  quatrième  jour,  dit  le  jeune  voyageur,  j'essayai 
de  tromper  mon  impatience  en  jouant  aux  écbecs  avec 
le  jeune  étudiant  islandais,  qui  m'accompagnait  dans 
mon  expédition.  Fitzgerald  se  livrait  à  la  pboto,Q,rapliie  ; 
Wilson  venait  nous  offrir  le  déjeuner,  quand  soudain 
mes  guides  poussent  un  cri.  Je  me  lève  précitntam- 
ment,  je  cours  vers  le  bassin.  Les  secousses  souterrai- 
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nés  s'étaient  déjà  fait  sentir.  Au  centre  du  réservoir  on 
remarquait  un  mouvement  inusité.  Soudain,  un  flot 
s'élève  à  environ  huit  ou  dix  pieds  de  liauteur,  puis 
éclate  et  reloml)e.  Un  instaut  après,  nous  voyons  mon- 
ter dans  un  voile  de  vapeur  une  colonne  liquide,  ou 
plutôt  un  faisceau  de  colonnes  qui  jaillissent  par  bonds 
successifs ,  Tune  au  dessus  de  l'autre,  et  lancent  dans 
les  airs  leur  crête  enchantée.  Ensuite  leur  force  d'im- 
pulsion s'affaiblit,  elles  s'affaissent,  elles  retombent  sur 
elles-mêmes  et  redescendent  au  fond  de  leur  réservoir. 

tt  Mes  compagnons  et  moi,  nous  étions  là  tout  émus 
de  l'apparition  de  ce  phénomène  si  vivement  désiré, 
quand,  tout  à  coup,  nous  aperçûmes  un  cavalier  qui 
s'avançait  au  grand  galop  de  notre  côté.  Évidemment, 
il  avait  vu  les  masses  de  vapeur  tourbillonnant  au  des- 
sus du  Geyser,  et  se  hâtai»,  de  courir  pour  contempler 
aussi  cette  éruption. 

«  Nous  ii'avions  là  aucun  ami  commun  pour  nous 
présenter  l'un  à  l'autre,  et  en  une  circonstance  ordi- 
naire, je  me  serais  retranché  dans  la  digne  réserve 
qui  est  un  des  attributs  de  tout  véritable  enfant  de  la 
Grande-Bretagne.  Mais,  en  ce  moment,  j'avais  les  nerfs 
surexcités  par  le  spectacle  qui  venait  d'éclater  à  mes 
yeux,  et  j'avoue  à  ma  honte,  que  je  me  compromis  au 
point  d'engager  moi-môme  la  conversation  avec  cet 
étranger.  Pour  excuser  une  telle  conduite,  qu'il  nous 
soit  permis  d'ajouter  que  ce  nouveau  venu  n'était  point 
un  de  mes  compatriotes ,  mais  un  Français ,  et  un 
marin. 

«  Debout  à  l'entrée  de  ma  tente,  pour  garder  l'avan- 
tage de  ma  position,  dès  qu'il  fut  assez  près  pour  m'en- 
tendre,  je  pris  la  parole  et  lui  dis  en  style  arabe  : 
«  Oh  !  toi  qui  galopes  si  impatiemment,  et  qui  parois 
«  fatigué  et  désappointé,  entre,  je  te  prie,  dans  la  tente 
«  de  ton  serviteur,  accepte  son  pain  et  son  vin,  et  que 
«  ton  cœur  soit  réconforté  !  » 
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a  A  CCS  mots,  il  me  répondit  :  «  Habitant  des  régions 
M  suH'urcuscs,  je  ne  veux  pas  manger  ton  pain  ni  boire 
a  ton  vin,  ni  entrer  dans  ta  tente;  je  viens  cherciierun 
a  lien  de  repos  pour  Mgr  le  prince.  » 

a  En  ce  moment,  notre  oriental  dialogue  frt  inter- 
rompu par  l'apparition  de  deux  autres  cavaliers,  un 
peintre  et  un  géologue  attacbés  à  Texpédilion  du  prince 
Napoléon.  Ils  m'apprirent  que  Son  Altesse  avait  campé 
la  nuit  précédente  à  Tliingvalla  et  allait  arriver  au 
Geyser. 

«  A  cette  nouvelle,  mon  premier  soin  fut  de  faire 
préparer  du  café  pour  ces  voyageurs.  Puis,  comme  ma 
longue  résidence  en  cet  endroit  me  donnait  une  sorte 
de  droit  de  propriété  sur  le  sol  du  Geyser,  je  me  con- 
sidérai comme  obligé  en  conscience  à  faire  les  hon- 
I  neurs  de  la  place  à  la  coborte  princière.  En  consé- 

quence, j'appelai  mon  cuisinier.  Après  lui  avoir 
éloquemment  exposé  la  solennité  de  la  circonstance, 
je  lui  ordonnai  de  sacrifier  tout  ce  qui  nous  restait  de 
gibier,  et  de  composer  un  plum-pudding  qui,  par  ses 
dimensions,  maintînt  l'honneur  de  la  vieille  Angle- 
terre. 

a  Une  longue  table  ayant  été  dressée  dans  la  tente, 
Sigurd  se  mit  en  route  pour  aller  cbercber  un  surcroît 
de  provisions  dans  une  habitation  voisine  ;  Fitzgerald 
se  chargea  de  surveiller  les  apprêts  du  festin,  et 
moi,  je  montai  sur  mon  poney,  dans  l'espoir  de 
tuer  encore  quelques  pluviers.  Deux  heures  après, 
tandis  que  je  guettais  un  canard  qui  se  baignait  inno- 
cemment dans  la  rivière,  je  vis  un  nuage  de  poussière 
s'élever  sur  le  plateau,  et  en  rentrant  dans  mon  cam- 
pement, j'y  trouvai  la  plus  vive,  la  plus  joyeuse  cara- 
vane de  Français  qu'on  puisse  jamais  rencontrer.  Ils 
avaient  une  singulière  variété  de  costumes;  les  uns 
portaient  de  longues  bottes,  de  grands  chapeaux  à  la 
façon  des  brigands  classiques;  d'autres,  des  bonnets 
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écossais  d'Aberdeen;  mais,  sous  chacune  de  ces  coif- 
fures, on  voyait  se  dessiner  une  bonne  et  rianle  phy- 
sionomie. Mon  vieil  ami,  le  comte  Trampe/le  gou- 
verneur de  Reykiavik,  qui  s'était  adjoint  à  cette 
excursion,  me  présenta  au  prince.  Encouragé  par  le 
gracieux  accueil  de  Son  Altesse,  je  la  priai  de  vouloir 
bien  assister  avec  ses  officiers  au  banquet  que  j'avais 
fait  préparer  à  son  intention.  Le  prince  parut  hésiter 
Uïi  instant,  puis  accepta  mon  offre,  et,  quelques  mi- 
nutes après,  j'avais  l'honneur  de  le  recevoir  à  ma  table 
champêtre. 

«  Le  dîner  fini,  chacun  reprit  ses  fonctions  particu- 
lières. L'artiste  se  mit  à  dessiner;  le  géologue  cassa 
des  pierres;  le  philosophe  alluma  un  cigare,  sans  doute 
pour  mieux  moraliser;  d'autres  assistaient  à  l'organi- 
sation du  campement. 

«  Le  soir,  nous  eûmes  une  alerte.  Nous  entendîmes 
résonner  des  coups  pareils  à  ceux  d'une  canonnade. 
Je  me  réveillai  en  sursaut  et,  dans  la  <îonfusion  de 
mon  esprit,  je  me  demandai  si  nous  n'étions  pas  en 
Crimée  sous  les  batteries  de  Sébastopol.  Ce  n'était  point 
une  artillerie  ennemie  qui  résonnait  ainsi,  c'étaient  les 
cavités  souterraines  du  Geyser  qui  annonçaient  une 
éruption.  En  un  instant,  tout  le  monde  se  trouva 
réuni  autour  de  son  bassin.  Le  mouvement  du  Geyser 
fut  pourtant  moins  imposant  que  nous  ne  l'avions  es- 
péré. Il  se  leva  péniblement  sur  son  réservoir,  fit  un 
effort,  et  retomba  dans  son  inaction. 

«  Le  lendemain,  pour  se  venger  de  cette  déception, 
les  Français  essayèrent  de  ftiire  jaillir  le  Strokur,  en  lui 
lançant  des  quantités  de  mottes  de  terre,  ce  qui  ordi- 
nairement l'irrite  et  le  fait  bondir.  Mais  ce  jour-là  son 
onde  fantasque  était  plus  patiente  que  de  coutume,  ils 
partirent  sans  avoir  vu  ses  bonds  emportés,  et  à  peine 
étaient-ils  partis  que  la  diabolique  source  se  mettait  en 
mouvement  et  s'élançait  à  cinquante  pieds  de  hauteur.  » 
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En  retournant  à  Reykiavik,M.  Dufferin  avait  l'inten- 
tion de  parcourir  une  partie  de  l'intérieur  de  l'Islande, 
nous  pouvons  lui  affirmer  que  s'il  avait  suivi  ce  projet, 
il  n'eût  pas  regretté  le  temps  qu'il  y  aurait  employé. 
Mais  il  désirait  aussi  aborder  à  l'île  Jean-Mayen.  Le 
prince  voulait  aussi  faire  la  môme  tentative.  Il  offrit  au 
jeune  lord  de  faire  remorquer  son  yacbt  hors  de  la  rade 
de  Ueykiavik.  L'occasion  était  trop  séduisante  pour  la 
laisser  échapper.  La  légère  Foam  s'amarre  à  la  Reine 
HortensCf  la  llottille  part.  Le  Saxon  est  allé  l'attendre 
dans  une  baie  d'Islande  pour  renouveler  sa  provision 
de  charbon. 

M.  Dufferin  est  sur  son  yacht,  suivant  le  sillage  du 
bâtiment  impérial ,  admirant  tour  à  tour  les  pics  es- 
carpés de  SuiTfial,  les  contours  pittoresques  des  côtes 
d'Islande,  la  mer  limpide  et  bleue  comme  une  mer 
des  régions  méridionales.  Le  temps  est  superl)e,  et  à 
mesure  que  ces  joyeux  navigateurs  se  rapprochent  de 
la  zone  polaire ,  ils  voient  se  prolonger  le  cours  du 
soleil,  ils  jouissent  du  charme  indicible  de  ces  nuits 
d'été,  de  ces  nuits  boréales,  imprégnées  d'une  douce 
lumière,  pures  comme  le  jour,  fraîches  comme  l'au- 
rore, calmes  comme  un  beau  soir.  M.  de  Maistre  les  a 
éloquemment  décrites  ;  le  poëte  suédois  Stagnelius  les 
a  bien  chantées.  D'autres  ne  peuvent  ni  les  décrire,  ni 
les  chanter,  mais  ils  en  gardent  à  jamais  la  suave  et 
mélancolique  impression  dans  leur  mémoire. 

Les  heureux  navigateurs  ne  se  bornent  point  pour- 
tant à  ces  jouissances  contemplatives.  Ils  ont  célébré 
gaiement  leur  arrivée  à  Reykiavik,  et  leur  halte  au 
Geyser.  Ils  veulent  célébrer  aussi  la  traversée  du  cercle 
polaire. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  cet  épisode  qui 
est  très-joliment  raconté  par  lord  Dufferin. 

a  II  me  paraît,  dit-il,  que  les  Français,  animés  par 
celte  vive  nature  qui  les  porte  à  faire  une  fête  de  toute 
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chose,  désiraient  organiser  une  sorte  de  carnaval  pour 
signaler  leur  entrée  dans  les  parages  arctiques.  Au 
moyen  d'une  large  planche  suspendue  à  la  poupe  de 
la  Reine  Horteme^  et  d'un  morceau  de  craie  blanche, 
on  me  demanda  ce  que  j'avais  à  proposer  dans  ce 
louable  dessein.  Avec  ceUe  pauvreté  d'invention  et  ce 
goût  pour  les  spiritueux  qui  caractérisent  ma  nation,  je 
confesse  qu'après  y  avoir  profondément  réfléchi,  je 
n'imaginai  pas  d'autre  réponse  que  celle-ci  :  Grog. 
Puis,  voyant  les  mâts  de  la  frégate  se  couvrir  de  dra- 
peaux, l'idée  me  vint  aussi  de  pavoiser  ma  jolie  Foam^ 
et  quand  je  la  regardai  avec  sa  toilette  nouvelle,  elle 
était  si  belle,  si  riante,  si  preste ,  qu'elle  avait  vrai- 
ment l'air  d'une  coquette  petite  lady  vivante. 

«  Je  m'étais  rendu  à  bord  de  la  I\cine  Horlense.  C'était 
de  là  que  je  regardais  mon  élégante  Foam.  Soudain,  je 
fus  arraché  à  ma  rêverie  par  une  voix  retentissante 
qui  semblait  s'élever  du  fond  de  l'abîme,  et  demandait 
d'un  ton  impérieux  quel  était  ce  bâtiment,  qui  il  por- 
tait, d'où  il  venait.  Un  lieutenant  répondit  poliment  à 
cette  interrogation.  L'invisible  questionneur  satisfait  de 
cptte  marque  de  déférence  annonça  qu'il  allait  mon- 
ter sur  le  pont,  et  tous  les  ofiiciers  se  rangèrent  près 
de  la  dunette  pour  le  recevoir. 

a  Bientôt,  aux  sons  d'une  musique  surnaturelle,  et  au 
milieu  d'une  troupe  de  monstres  hideux ,  nous  vîmes 
apparaître  un  personnage  revêtu  d'une  peau  d'ours,  et 
portant  une  longue  barbe  blanche,  qui  présenta  à 
i'état-major  en  guise  de  carte  de  visite  une  énorme 
planche  sur  laquelle  était  écrit  en  gros  caractères  : 

LE  PÈRE  ARCTIQUE. 

a  Puis  il  se  mit  en  devoir  de  prendre  la  hauteur  du 
soleil  avec  un  triangle  de  bois.  Cette  opération  préli- 
minaire étant  achevée,  tout  l'équipage  se  mit  en  mou- 
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vement. Les  vergues  furent  occupées  par  des  diables 
rouges,  des  singes  noirs  et  toutes  sortes  de  travestis- 
sements grotesques,  tandis  que  les  officiers  et  les  pas- 
sagers dansaient  sur  le  pont  le  cancan.  De  peur  que 
la  chaude  température  de  cette  journée  ne  nous  fît 
oublier  que  nous  touchions  à  ses  domaines,  le  père  Arc- 
tique avait  placé  au  haut  des  mâts  quelques-uns  de 
ses  acolytes,  qui,  de  temps  à  autre,  nous  lançaient  des 
pois  pour  nous  faire  songer  à  la  grcle,  et  des  poignées 
de  farine  pour  nous  faire  songer  à  la  neige.  Son  chape- 
lani  nous  adressa  ensuite  un  pathétique  sermon,  et  fut 
récompensé  de  son  éloquence  par  une  ample  libation 
de  grog.  » 

Ce  joyeux  baptême  du  cercle  polaire  nous  a  rappelé 
que  nous  avions  traversé  deux  fois  ce  môme  cercle 
géographique.  Mais  nous  étions  alors  assis  dans  une 
barque  finlandaise,  et  nous  remontions  lentement  à 
l'aide  de  deux  rameurs  le  cours  du  Muonio.  Au  mo- 
ment où  nous  arrivions  à  la  hgne  septentrionale,  notre 
ami  Gaimard  tira  gravement  de  sa  valise  un  flacon,  et 
nous  offrit  un  petit  verre  de  l'élixir  de  Gaius ,  qu'il 
avait  réservé  pour  cette  circonstance  solennelle  et  qu'il 
appelait  pompeusement  l'élixir  de  longue  vie.  Si  ce  n'é- 
tait pas  le  fabuleux  élixir  de  longue  vie ,  cette  passion 
des  alchimistes  du  moyen  âge,  c'était  du  moins  l'élixir 
de  long  souvenir,  car  jamais  nous  n'avons  oublié  cette 
heureuse  journée  de  voyage  ;  et  si  quelque  Dieu  bien- 
faisant daignait  nous  faire  encore  de  doux  loisirs,  nous 
ne  demanderions  qu'à  retourner  de  nouveau  sur  les 
rives  du  Muonio ,  avec  la  même  embarcation  et  les 
mêmes  bateliers  qui  nous  dépeignaient  si  naïvement 
les  mœurs  de  leur  pays. 

Mais  je  demande  grâce  pour  cette  parenthèse  et  j'en 
reviens  au  récit  de  lord  Dufferin. 

Œ  Après  la  fête  septentrionale  des  matelots,  le  prince, 
dit-il,  me  fit  l'honneur  de  m'inviter  k  dîner.  Jamais 
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sans  doute  un  dîner  si  somptueux  ne  fui  servi  dans  ces 
parages,  et  jamais  les  vagues  de  l'océan  arctique  n'en- 
tendirent de  telles  mélodies,  car  le  prince  avait  avec 
lui  une  musique  qui  nous  jouait  les  plus  beaux  airs  de 
l'opéra.  Le  soir,  je  retournai  sur  mon  yacht  que  la 
Reine- Hortense  coïïlinuîïii  à  remorquer,  et  je  convins 
avec  le  commandant  de  la  frégate  du  signal  que  nous 
devrions  faire  dans  le  cas  où  nous  voudrions  l'un  ou 
l'autre  nous  séparer.  » 

Ici  j'ouvre  une  autre  parenthèse  pour  noter  les  affec- 
tueux sentiments  du  jeune  touriste  britannique  à  l'é- 
gard de  nos  compatriotes.  Car  avec  toute  notre  bonne 
volonté  d'entente  cordiale  et  les  moyens  de  séduction 
dont  la  Providence  nous  a,  dit-on,  si  largement  doués, 
nous  ne  parvenons  pas  toujours  à  plaire  à  nos  difticiles 
voisins  de  la  Grande-Bretagne.  Mais  en  voguant  vers  le 
nord,  les  officiers  de  la  Reine-Hortense  ont  au  moins  fait 
la  conquête  du  possesseur  de  la  Foam.  Dans  la  lettre 
dont  nous  venons  de  citer  un  passage,  il  parle  en  termes 
très-affectueux  de  M.  de  la  Uoncière.  Dans  une  autre, 
il  fait  un  grand  éloge  de  la  courtoisie  du  prince  Napo- 
léon, et  s'applaudit  d'avoir  dîné  à  côté  de  M.  de  Saulcy, 
l'un  des  hommes,  dit-il,  les  plus  gais  et  les  plus  agréa- 
bles qu'il  ait  jamais  rencontrés. 

Le  temps  qui  avait  été  si  beau  le  jour  de  la  danse 
polaire  changea  tout  à  coup.  Le  thermomètre  des- 
cendit rapidement  à  0  (Réaumur),  une  brume  épaisse 
enveloppa  à  la  fois  la  frégate  et  le  yacht  qui  la  sui- 
vait. 

Bientôt  apparurent  les  blocs  de  glaces  mobiles,  et  le 
nuage  sombre  qui  voilait  le  ciel  et  la  mer  entravait 
toutes  les  manœuvres.  ««  En  vain,  dit  M.  Duflerin,  nous 
essavons  de  suivre  notre  direction  vers  le  nord.  A  tout 
instant  nous  étions  obligés  de  dévier  au  sud  ou  à  l'est. 
Le  lendemain  et  le  surlendemain,  mômes  difficultés,  et, 
malgré  le  soin  avec  lequel  on  cherchait  à  éviter  les 
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glaces  flottantes,  souvent  nous  ne  pouvions  en  prévenir 
le  choc  violent. 

a  Quatre  jours  se  passèrent  ainsi .  La  brise  avait  consi- 
dérablement fraîchi.  Mais  en  naviguant  vers  l'est  nous 
avions  Uni  par  regagner  à  peu  près  la  haute  mer,  et  le 
soir  je  me  couchai  avec  l'espérance  de  voir  le  lende- 
main un  meilleur  horizon. 

a  A  cinq  heures  du  matin,  l'oftlcicr  de  quart  vintm'é- 
veiller  et  me  dit  que  les  Français  semblaient  avoir  une 
nouvelle  à  m'annoncer.  Je  me  levai  en  toute  hâte,  je 
montai  sur  le  pont,  avec  un  télescope  que  j'avais  bien 
de  la  peine  à  tenir  contre  la  violence  du  vent.  Je  dis- 
tinguai à  la  poupe  de  la  Reinc-Hortense  une  planche  noire 
revêtue  d'une  inscription.  Après  de  longs  etîorts,  je  par- 
vins enfin  à  lire  ces  mots  :  Nous  yctounions  à  Rcykfavik. 

«  Ainsi  c'était  décidé.  Les  Français  avaient  jugé  que 
l'île  Jean-Mayen  était  inaccessible.  Il  me  semblait  dur 
pourtant  de  retourner  en  arrière  après  avoir  fait  tant 
de  chemin.  Selon  mes  calculs,  nous  ne  devions  pas 
être  à  plus  de  cent-vingt  à  cent-trente  milles  de  l'île, 
et  malgré  le  temps,  les  glaces,  les  brumes,  il  pouvait  y 
avoir  encore  une  chance  de  succès. 

a  Cette  chance ,  je  ne  voulais  pas  y  renoncer.  J'allai 
réveiller  deux  de  mes  compagnons,  j'écrivis  une  lettre 
de  remercîment  à  M.  de  la  Roncière,  une  autre  en  An- 
gleterre, et  j'envoyai  une  dépêche  à  la  Reine-Hortense 
dans  un  pot  au  lait.  » 

Un  histant  après  tout  était  en  mouvement  sur  la 
Foamy  elle  rompait  son  amarre,  elle  larguait  ses 
voiles,  elle  voguait  dans  la  direction  de  l'île  Jean- 
Mayen. 

Le  nom  de  cette  île  lui  vient  du  navigateur  hollandais 
qui  la  découvrit  en  161  P.  Elle  est  située  au  N.  entre  la 


L  M.  Duiïerin  se  trompe  en  attribuant  cette  découverte  à  F.  Herby, 
et  la  fixant  à  l'année  1614. 
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Norvège  et  le  Groenland.  C'est  une  terre  aride  et  noire 
d'environ  dix-huit  lieues  de  lou^ueur  et  de  deux  à  trois 
lieues  de  largeur,  à  sa  pointe  se|)lentrionale  s'élève  un 
pic  aigu  de  près  de  sept  mille  pieds  de  hauteur,  tellement 
escarpé  qu'on  n'a  pu  jamais  gravir  jusfiu'à  sa  sommité. 
On  l'appelle  Dccrcnberfj,  (la  montagne  de  l'ours). 

Au  temps  où  la  pèche  de  la  baleine  attirait  dans  les 
parages  du  nord  des  navires  de  toutes  les  nations  mari- 
limes  de  l'Europe,  les  Hollandais,  ces  intrépides  marins, 
avaient  fondé  sur  la  côte  de  l'île  un  établissement  où 
l'on  dépeçait  les  cétacées.  Plus  d'un  navire  péril  dans 
cette  région  cruelle,  plus  d'un  pauvre  matelot  y  suc- 
comba aux  rigueurs  d'un  trop  long  hivernage.  Mais  la 
pêche  était  abondante  et  les  bénéfices  qu'on  en  retirait 
soutenaient  l'audace  des  matelots.  En  une  seule  année  le 
capitaine  Guillaume  Ys  rapporta  de  l'île  Jean-Mayen 
deux  milles  quintaux  d'huile  extraite  du  lard  des  baleines 
harponnées  en  une  seule  saison. 

Peu  à  peu  les  haleines,  fatiguées  d'être  ainsi  sans 
cesse  poursuivicb,  harcelées,  ont  déserté  les  mers  du 
Nord.  Les  pêcheurs  ont  abandonné  ces  sinistres  parages 
où,  au  xvir  siècle,  des  bâtiments  de  guerre  de  France, 
d'Angleterre,  de  Hollande,  se  disputaient  la  place  ;  et  si 
l'on  en  excepte  le  plus  aventureux,  le  plus  intelligent 
des  baleiniers  modernes,  G.  Scorcshy,  nous  ne  pensons 
pas  que  depuis  cinquante  ans  aucun  navigateur  ait 
abordé  à  l'île  Jean-Mayen.  La  côte  occidentale  de  cette  île 
est  du  reste  la  seule  accessible.  La  côte  orientale  est  très- 
dangereuse,  et  quant  à  la  côte  septentrionale,  elle  est 
presque  constamment  obstruée  par  des  glaces  qui  parfois 
s'étendent  jusqu'à  une  dislance  de  vingt  lieues  en  mer. 

Avec  un  petit  et  frêle  bâtiment  comme  la  Foam,  et 
un  équipage  de  quelques  hommes,  il  fallait  du  courage 
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1.  Histoire  des  pêches  et  des  découvertes  des  Hollandais  dans  les 
mers  du  Nord,  t.  III,  p.  183. 
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pour  se  diriger  vers  un  tel  but.  Mais  on  sait  que  c*cst 
une  des  qualités  des  Anj?lais  de  suivre  opiniàti-éuient  la 
route  qu'ils  se  sont  piescgte  et  de  ne  s'airôter qu'à  la 
dernière  extrémité.  M.  Diiffi-rin  a  cette  qualité.  Seul, 
sur  cette  nier  orageuse,  où  naguère  il  avait  pour  ap- 
pui une  belle  frégate  de  France,  il  ne  s'elïraye  ni  de 
son  isolement,  ni  des  obstacles  qu'il  doit  surmonter.  Il 
étudie  ses  cartes  nautiques,  et  détermine  tranquille- 
ment la  direction  qu'il  doit  prendre  :  il  a  ensuite  ra- 
conté gaiement  les  diverses  péripéties  de  cette  auda- 
cieuse entreprise.  Nos  lecteurs,  nous  l'espérons,  nous 
sauront  gré  de  reproduire  les  principaux  passages  de 
cet  intéressant  récit. 

«  Il  me  sembla,  dit-il,  que  ce  que  j'avais  de  mieux 
à  faire,  c'était  de  sortir  des  glaces  et  de  m'en  retourner 
du  côté  de  l'île  Jean-Mayen,  dès  que  je  serais  arrivé  à 
la  hauteur  de  son  extrémité  septentrionale.  Ayant  ainsi 
réglé  la  marche  de  ma  gentille  goélette,  je  me  remis 
au  lit  pour  achever  mon  sommeil.  Vers  midi  le  vent 
commença  à  s'apaiser,  et  à  quatre  heures  nous  vo- 
guions, toutes  voiles  dehors,  sur  une  onde  aplanie. 
Pendant  vingt-quatre  heures,  la  mer  resta  calme,  le  ciel 
clair.  D'après  mes  calculs,  il  était  temps  de  me  diriger 
vers  la  côte,  et  tout  semblait  fevoriser  mon  dessein. 
Mais  le  lendemain,  nous  vîmes  scintiller  à  l'horizon  les 
pointes  de  glace,  puis  apparaître,  avec  leurs  formes  bi- 
zarres, des  blocs  flottants.  L'un  entre  autres  me  frappa 
par  son  étrange  configuration.  Il  ressemblait  à  une 
main  humaine,  il  avait  l'index  au-dessus  de  l'eau 
comme  pour  nous  avertir  de  ne  pas  aller  plus  loin. 
Bientôt  les  vagues  furent  hérissées  d'un  amas  de  cônes 
mobiles  qui,  par  une  sorte  de  raillerie,  semblaient  se 
multiplier  sur  notre  passage. 

«  Jusque-là,  pas  la  moindre  apparence  de  l'île.  Je  sa- 
vais pourtant  que  nous  ne  devions  plus  en  être  qu'à 
quelques  milles  de  distance,  et  voilà  que  soudain  un 
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«  Lo  llTcnhcrj,*'  avec  sa  larj^c  hase  et  ses  cimes  ai- 
fîiu'srcsseniblailà  un  pain  de  sucre.  Mais  sa  couleur,  sa 
firandcur  cl  si's placiers  lui  donuaicnl  une  hciiutéiucon- 
ccva!)lc,  iuallendne.  Fiyiircz-vous  un  noble  llcuve  pbis 
grand  que  la  Tamise  qui  se  prcci[)ile  surbi  pente  d'une 
monliij^ne,  roulant  im|)i'(U(nis(Mnent,  tourbillonnant, 
éclatant  en  cataractes,  et  tout  à  coup  se  trouvant  con- 
gelé dans  sou  cours,  de  (elle  sorte  cpie  ses  franges  d'é- 
cume ont  rimmobililé  de  la  sculpture.  Mais  à  moins 
d'avoir  vu  un  tel  spectacle,  on  ne  peut  se  ligurer 
l'étrange  contraste  du  violent  mouvement  de  descente 
imprimé  à  ces  Ilots  de  cristal  et  de  leur  silencieuse 
11  xi  té. 

«  Quand  nous  fûmes  lovenus  de  l'émotion  de  surprise 
que  nous  causait  un  tel  spectacle,  je  cbercbai  à  aviser 
au  meilleur   moyen  d'atteindre  à  la  cote.  Nous  n'en 
étions  qu'à  sept  ou  buit  milles.  Au  nord,  se  déroulait 
une  barrière  de  glace;  devant  nous  je  croyais  entrevoir 
un  passage  plus  facile,  je  m'y  avançai  avec  précaution, 
mais  bientôt  nous  nous  trouvâmes  arrêtés  par  un  autre 
rempart  infrancbissable.    Il  ne  nous  restait   d'autre 
parti  à  prendre  que  de  longer  la  plage,  et  d'y  cbercber 
un  point  favorable  pour  notie  débarquement;  mais  en 
quelques  instants  nous  fumes  engagés  dans  un  nou- 
veau défdé  sans  issue,  d'où  il  n'était  pas  aisé  de  sortir. 
La   brise    avait   tourné    au  nord-ouest,    c'est-à-dire 
qu'elle  soufflait  directement  contre  nous,  et  il  s'agissait 
de  ramener  notre  goélette  au  vent  sur  un  espace  en- 
combré de  pointes  de  glace,  connue  le  boudoir  d'une 
belle  dame,  d'un  amas  de  meubles  et  d'objets  de  fan- 
taisie. 

«  J'installai  au  gouvernail  un  bomme  solide,  cartons 
ces  accidents  troublaient  un  peu  la  tète  des  matelots 
qui  n'avaient  jamais  navigué  dans  ces  parages.  Puis  je 
me  plaçai  à  l'arrière  du  bâtiment  pour  surveiller  ses 
mouvements.  Alors  commença  une  des  [dus  jolies,  une 
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(les  plus  émouvaiitos  manœuvres  nautiques  que  Ton 
iniissc  inia^iiKM'.  Clia(|ue  homme  était  à  son  poste, 
et  cliaqne  luas  h  l'action.  Le  passaj^c  était  si  étroit,  les 
contoins  si  abruptes,  qu'à  moins  d'ùlre  ce  qu'ell(î  est,  la 
plus  alerte  goélette  du  monde,  ma  légère  Foninc  n'au- 
rait pu  en  sortir.  Mais  jamais  je  ne  vis  rien  de  pareil 
à  son  allure.  Une  créature  vivante,  intelligente,  n'aurait 
pas  montré  en  cette  occasion  critique  plus  de  justesse 
et  de  dextérité,  et  c'était  chose  curieuse  d'entendre  les 
lionnnes  de  l'équipage  lui  parler  amicalement  comme 
si  elle  les  comprenait. 

«  Une  ou  deux  l'ois,  malgré  toute  notre  vigilance, 
nous  ne  pûmes  la  garantir  d'une  redoutable  collision, 
mais  enfin,  après  quelques  chocs  plus  ou  moins  vio- 
lents, nous  parvhunes  k  sortir  de  ce  périlleux  délilé,  et  à 
gagner,  à  l'extrémité  septentrionale  de  l'île,  un  plus 
libre  espace. 

««  Là,  ayant  abrité  la  goélette  près  d'un  roc,  j'atteignis 
avec  ma  chaloupe  une  plage  d'environ  vingt  pieds  de 
largeur,  qui  s'étendait  au  pied  d'un  rempart  de  basalte. 
Je  plantai  là  l'étendard  de  Saint-Georges  et  je  suspen- 
dis à  une  vieille  tète  en  bois  sculptée  que  j'avais  prise 
sur  la  goélette,  une  boîte  en  plomb  renfermant  un  pa- 
pier sur  lequel  j'avais  écrit  le  nom  de  notre  bâtiment, 
la  date  de  notre  arrivée,  et  les  noms  de  nos  compa- 
gnons. 

«  Je  me  promenai  quelques  instants  sur  cette  bande 
de  terre.  D'innombrables  oiseaux  de  mer,  sortant  des 
crevasses  du  roc,  voltigeaient  autour  de  moi  avec  une 
telle  contlance,  que,  de  la  main,  je  pouvais  loucher  leurs 
ailes.  Je  recueillis  ensuite  quelques  spécimens  géolo- 
giques, puis  je  redescendis  dans  ma  chaloupe.  Il  était 
temps  de  partir,  les  glaces  se  rapprochaient  de  l'île,  la 
cernaient.  Quelques  heures  après,  aussi  loin  que  la  vue 
pouvait  s'étendre,  nous  les  voyons  flotter  et  s'accumu- 
ler de  toute  part.  Elles  arrivaient  si  rapidement ,  elles 
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formaient  autour  de  nous  une  telle  ceinture,  (pie  nous 
finies  plus  d'une  tentative  de  plusieuis  rôles  s.ins  pou- 
voir trouver  un  pnssap:e.  Heur«Misement  leventehan^M'a 
et  enti'ouvrit  ces  reni|)arls  mobiles,  et  nous  fraya  une 
roule.  Le  lendemain  nous  lilions  en  pleine  mer,  huit 
nœuds  d  IMuMir»»,  V(»fs  les  côlcs  septentrionales  de  la 
Norvég<'  Huit  jfMirs  après,  nous  arrivions  à  lîammer- 
fcsl.  » 

Lfi  ne  se  borne  point  Tambilion  du  bardi  voyageur. 
Il  veut  aller  jusfpi'au  Spilzberg.  Des  pèelicurs  norvé- 
giens qui  viennent  de  tenter  le  même  trajet  |)our  y 
capturer,  selon  leur  eoulume,  des  pliorpies  et  des  mor- 
ses, racontent  que  les  glaces  s'élendent  plus  au  sud 
que  les  années  précédentes,  et  «pie  les  abords  même 
de  Beliren  Kiland,  la  plus  méridionale  des  îles  du  Spilz- 
berg sont  inaccessibles,  ^f.  DulTerin  ne  se  laisse  point 
ébranler  par  ces  récits.  Il  compte  sur  son  étoile,  lia 
éprouvé  l'agilité  de  sa  goélette,  il  veut  partir.  Après  une 
courte  station  à  Hanimerfest  et  à  Kaoliord,  il  est  parti. 
Go  alicadf  II  n'y  a  que  les  lils  de  la  race  saxonne  pour 
se  lancer  dans  de  telles  aventures  nautiques  avec  de 
fragiles  navires  pareils  à  des  coquilles  de  noix.  La  pro- 
vidence leur  a  ouvert  l'empire  des  mers,  et  ils  l'ont 
conquis  par  leur  énergie. 

Bebren  Eiland,  l'île  de  l'Ours,  découverte  par  l'illus- 
tre pilote  bollandais  Barentz,  est  pourtant,  comme  les 
pécheurs  norvégiens  l'ont  dit,  bloquée  par  un  amas  de 
glaces  et  complètement  inaccessible.  M.  Dufferin  ne 
peut  en  reconnaître  qu'aune  assez  longue  distance  une 
pointe  élevée,  la  pointe  du  Jammerberg  (la  montagne 
de  misère). 

Mais  ce  premier écbec  ne  le  décourage  point.  Tout  au 
contraire,  s'il  est  forcé  de  renoncer  au  plaisir  de  plan- 
ter un  autre  pavillon  dans  celte  île  déserte,  il  ira  plus 
loin.  Il  met  le  cap  à  l'orient  pour  s'avancer,  par  une 
libre  mer,  à  une  latitude  plus  élevée,  et  le  2  août  il 
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arrive  à  la  liaiileiir  de  l'exlrémilé  méridionale  du  Spilz- 
berjç.  L'air  esl  IVoid,  le  ciel  nuageux.  Plus  d'une  fois  le 
vent  l'oblige  à  louvoyer,  plus  d'une  fois  la  brunie  lui 
dérobe  les  ravons  du  soleil  à  l'heure  même  où  il  lui  se- 
rait  si  essenlicl  de  les  voir  pour  constater  sa  position; 
et  son  pauvre  valet  de  chambre,  son  fidèle  et  craintif 
Wilson,  tombe  à  tout  instant  dans  de  mortelles  an- 
goisses et  regrette  naïvement  le  pavé  de  Londres;  mais 
l'intrépide  seigneur  de  la  Foam  l'a  dit,  il  arrivera  au 
Spitzberg,  et,  en  dépit  des  nuages,  des  vents,  il  y  ar- 
rive. Le  6  du  mois  d'août,  après  onze  jours  de  naviga- 
tion, il  est  parvenu  au  80°  de  latitude;  il  jette  l'ancre 
dans  la  baie  anglaise.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  été  dans  la 
baie  Magdelaine?  Elle  est  plus  large,  et  mieux  abritée 
que  la  baie  anglaise.  Il  y  aurait  vu  aussi  un  plus  vaste 
panorama,  et  il  y  aurait  peut-être  reconnu  quelques 
vestiges  de  la  Recherche  qui,  en  1838,  y  séjourna  plu- 
sieurs semaines.  Les  voyageurs  ne  sont  pas  si  nom- 
breux danti  ces  parages  pour  qu'on  n'éprouve  pas  quel- 
que curiosité  à  y  chercher  un  souvenir  de  ceux  qui  y 
ont  passé.  Depuis  la  Recherche^  nul  autre  bâtiment  n'a 
touché  à  la  baie  Magdelaine,  et  combien  d'années  s'é- 
couleront encore  jusqu'à  ce  qu'on  retourne  dans  celte 
sombre,  silencieuse  enceinte  où  des  physiciens  fran- 
çais ont  fait  une  longue  série  d'observations,  et  des 
peintres  une  précieuse  collection  de  dessins. 

Mais  quel  que  soit  le  point  où  l'on  s'arrête  sur  celte 
plage  du  Spitzberg,  dans  cette  dernière  région  du 
globe,  dans  ce  désert  de  neiges  éternelles  et  de  pyra- 
mides de  glaces,  on  n'en  éprouvera  pas  moins,  à  l'as- 
pect de  cette  nature  polaire,  une  émotion  étrange,  sur- 
humaine, une  sorte  de  saisissement  moral  qu'on  n'a 
point  éprouvé  en  aucun  autre  lieu. 

Dès  son  entrée  dans  la  baie  anglaise,  lord  Dufl'eiin 
est  subjugué  par  cette  émotion.  «  Gomment,  dit-il, 
comment  vous  donner  une  idée  de  la  scène  qui  nous 
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entoure?  Il  me  semble  pourtant  que  le  caraclère  le 
plus  distinctif  de  ce  nouveau  monde,  c'est  son  silence, 
son  immobilité,  sa  mort.  De  tout  coté,  l'eau  et  les  rocs, 
pas  un  son,  pas  même  le  nuirmure  des  flots  sur  le  ri- 
vage, pas  un  oiseau,  pas  un  être  vivant.  Le  soleil  de 
minuit,  à  demi-voilé  par  une  vapeur  transparente,  ré- 
pand une  lueur  mystérieuse  sur  les  montagnes  et  les 
glaciers.  Pas  un  alome  de  végétation  n'indique  quelque 
vitalité  à  la  surface  du  sol.  Je  crois  que  dans  aucune 
autre  région  du  globe,  on  ne  trouverait  une  telle  ina- 
nimation,  un  tel  mutisme.  En  Angleterre,  dans  les 
jours  les  plus  calmes  de  l'été,  il  y  a  encore  un  son 
dans  l'atmospbèrc;  si  tout  se  tait,  si  nul  souffle  n'agite 
une  légère  feuille,  dans  cette  immobilité,  on  a  pourtant 
le  sentiment  de  la  vie.  Mais  ici,  on  ne  distingue  pas 
même  un  brin  de  gazon  sur  les  collines  décharnées. 
Des  rocs  primitifs,  des  glaces  éternelles,  voilà  le  pay- 
sage. 

«  De  chaque  côté  de  la  baie  s'élèvent,  à  1500  pieds 
de  hauteur,  des  montagnes  escarpées  aux  cimes  aiguës 
comme  une  lame  de  couteau,  et  échancrécs  comme  une 
scie  ;  au  milieu,  un  énorme  glacier  suspendu  au  flanc 
de  la  colline,  comme  une  larme  qui  s'arrête  dans  les 
plis  d'une  joue  ridée. 

a  Ces  glaciers  sont  les  phénomènes  les  plus  caracté- 
ristiques du  Spitzberg.  Ils  apparaissent  de  toutes  parts, 
ils  remplissent  le  fond  de  chaque  vallée;  ceux  qui 
étonnent  nos  regards  dans  la  baie  anglaise  ne  sont 
pas  les  plus  considérables.  Nous  en  avons  vu  à  quelque 
distance  un  autre  qui  doit  être  beaucoup  plus  étendu. 
Scoresby  en  cite  plusieurs  qui  doivent  avoir  de  quarante 
à  cinquante  milles  de  longueur,  de  dix  de  largeur,  et 
qui,  en  tombant  dans  la  mer,  forment  un  précipice  de 
quatre  à  cinq  cents  pieds  d'élévation.  Rien  n'est  plus 
dangereux  que  de  s'approcher  de  ces  bancs  de  glace.  Il 
s'en  détache  parfois  des  masses  colossales  qui  roulent 
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dans  les  flots,  et  malheur  au  pauvre  navire  qui  passe 
sous  celle  avalanche.  Scorcsby  en  a  vu  une,  dit-il, 
de  la  dimension  d'une  cathédrale,  qui  tomba  tout  à 
coup  dans  les  vagues,  d'une  hauteur  de  quatre  cents 
pieds;  et  pendant  notre  séjour  dans  la  baie,  à  toute 
heure,  au  milieu  du  silence  solennel  de  notre  retraite, 
nous  entendions  i  etcntir  comme  la  foudre  le  bruit  de 
ces  avalanches  s' écroulant  dans  les  vallées  voisines.  » 

D'après  les  renseignements  qu'on  lui  avait  donnés» 
M.  DutTerin  espérait  faire  sur  les  contours  de  la  baie 
anglaise  une  belle  chasse  au  renne.  Mais  je  ne  pense 
pas  qu'il  puisse  y  avoir  un  seul  renne  sur  ce  sol  dénudé 
et  glacé  du  Spitzberg,  où  il  n'existe  pas  une  plante,  pas 
une  trace  de  végétation.  C'est  déjà  chose  assez  étrange 
qu'il  se  trouve  là  quelques  ours  blancs.  De  quoi  vivent- 
ils  les  malheureux,  quand  la  mer  est,  comme  la  terre, 
couverte  d'une  épaisse  couche  déglace? 

Un  de  ces  infoilunés  quadrupèdes,  pressé  par  la  di- 
sette et  alléché  probablement  par  l'odeur  fort  extraor- 
dinaire pour  lui  d'une  cuisine  européenne,  s'est  avisé 
de  se  jeter  à  la  nage  et  de  se  diriger  vers  la  Foain, 
dans  l'espoir  sans  doute  de  s'y  constituer  un  meilleur 
gîte  que  sur  ses  glaçons.  Mal  lui  en  a  pris.  Il  n'avait 
plus  affaire,  comme  ses  aïeux,  à  de  i)auvres  matelots 
hollandais  condamnés  à  hiverner  dans  cette  mortelle 
région,  atïïiiblis  par  le  froid,  épuisés  par  la  faim,  hors 
d'état  de  défendre  leur  dernier  reste  de  vie.  L'impru- 
dent animal  s'est  trouvé  en  face  de  deux  robustes  gail- 
lards qui  lui  ont  lancé  coup  sur  coup  deux  balles  dans 
la  léte.  Il  faut  dire,  pour  rendre  justice  à  son  bon  ca- 
ractère, que  dès  qu'il  crut  remarquer  les  dispositions 
hostiles  de  ceux  à  qui  il  s'était  proposé  de  rendre  vi- 
site, il  se  hâla  de  rebrousser  chemin.  Mais  cette  marque 
d'humilité  ne  put  le  sauver  de  la  carabine  britannique, 
et  à  Theure  qu'il  est,  sa  peau  blanche,  sa  peau  sans 
tache  est  vraisemblablement  étalée  comme  un  trophée 
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des  régions  polaires  dans  quelque  élégante  hahilalion 
du  Wes-End. 

Le  11  août,  M.  Dufferin  se  décide  à  retourner  vers 
un  climat  meilleur.  Pendant  les  dix  jours  qu'il  avait 
passés  dansla  haie  anglaise,  il  avaitvu  rélonnantet  dé- 
solant spectacle  du  Spilzherg,  autant  qu'on  peut  le  voir 
avec  son  linceul  de  neige,  ses  cimes  de  glace,  sa  na- 
ture morte  animée  seulement  par  l'aspect  des  morses, 
des  phoques,  des  troupes  d'oiseaux  au  plumage  hlanc, 
et  éclairée  parle  pâle  soleil  polaire  qui,  pendant  deux 
mois,  reste  constamment  à  l'iiorizon,  comme  une 
lampe  funèhre,  ou  plutôt  comme  un  hassin  de  cuivre. 
Pendant  ces  dix  jours  il  avait  eu  une  atmosphère  assez 
calme,  un  ciel  assez  clair,  une  température  qui  ne  des- 
cendait guère  au-dessous  de  la  congélation.  Mais  il  ne 
faut  pas  se  fier  trop  longtemps  à  ces  aimahles  appa- 
rences. Le  froid,  la  nuit,  les  hrumes,  reprennent  hien- 
tôt  possession  de  leur  domaine  boréal.  Les  hrumes 
surtout  sont  très-redoutahles  dans  ces  régions  arcti- 
ques. Elles  s'élèvent  subitement  à  la  surface  des  flots, 
elles  envahissent  en  quelques  instants  l'espace,  elles 
pèsent  comme  une  voûte  de  plomb  sur  la  léte  des  ma- 
rins. Alors  on  ne  dislingue  plus  une  seule  lueur  au 
ciel,  plus  un  point  à  l'horizon.  Pas  un  rayon  de  clarté 
dans  le  jour,  pas  une  étoile  la  nuit.  C'est  une  nuit 
constante,  une  nuit  profonde  dans  laquelle  on  navigue 
au  hasard,  sans  pouvoir  même  reconnaître  sa  position. 
Si  dans  ces  heures  sinistres,  un  coup  de  vent  vient  à 
resserrer  les  blocs  de  glace  flottant  de  côté  et  d'autre,  le 
navire  peut  se  trouver  pris  entre  ces  masses  compactes 
et  être  comprimé,  écrasé  comme  une  coquille  de  noix 
et  disparaître  à  jamais  dans  l'abîme.  C'est  ainsi  que 
s'expliquent  ces  naufrages  dont  on  ne  retrouve  aucun 
vestige,  le  naufrage  de  la  Lilloise  dans  les  mers  du  Gro(;n- 
land,  et  probablement  celui  du  noble  Franklin,  dont 
on  recherche  en  vain  les  traces  depuis  tant  d'années. 
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Rien  n'a  manqué  à  lordDufferin  pour  lui  donnernne 
juste  apprccialion  dos  dangers  d'une  excursion  dans 
les  mers  polaires,  ni  les  coups  de  veni,  ni  les  brumes 
tempèteuses,  ni  les  glaces  qui  le  poursuivent  plusieurs 
jours  encore  après  son  d6[)art  de  la  baie  anglaise 
comme  des  animaux  voraces  qui  regrettent  de  voir 
échapper  leur  proie. 

a  Nous  éprouvions,  dit-il,  une  singulière  sensation, 
à  voir  ces  compagnes  inséparables,  elles  faisaient  par- 
tie de  notre  existence  journalière,  elles  étaient  deve- 
nues pour  nous  comme  une  sorte  d'élément,  comme 
un  objet  sans  lequel  l'aspect  général  de  l'univers  nous 
eût  semblé  irrégulier  et  incomplet.  C'était  la  première 
chose  à  laquelle  nous  pensions  le  malin  en  nous  éveil- 
lant, et  celle  encore  dont  nous  nous  entretenions  le 
soir.  Ces  glaces  paraissaient  nous  regarder  malicieu- 
sement à  la  clarté  du  soleil,  et  nous  lancer  une  lueur 
mystérieuse  dans  les  profondeurs  du  brouillard.  Tan- 
tôt elles  se  dressaient  devant  nous  comme  des  fantômes 
sinistres  avec  des  épaules  gigantesques,  tantôt  elles 
sautillaient  en  groupes  épars  autour  de  la  goélette. 
Nous  ne  pouvions  ni  nous  en  séparer,  ni  les  oublier. 
Parfois  la  nuit,  lorsqu'un  de  nos  rôves  transportait 
notre  imagination  dans  les  vertes  campagnes  de  l'An^ 
gleterre,  lorsque  nous  croyions  entendre  le  bourdon- 
nement des  abeilles,  et  le  chant  joyeux  de  l'alouette, 
tout  à  coup,  pHsch  plaschy  la  voix  de  nos  fidèles  glaces 
nous  réveillait  en  sursaut,  nous  rappelait  à  notre  situa- 
tion géographique,  et  souvent  nous  obligeait  à  courir 
en  toute  hâte  sur  le  pont  pour  prévenir  un  accident. 
En  ce   qui  concerne  cette  opiniâtre  société,  je   ne 
puis  dire ,  comme  les   Français ,  que  la  familiarité 
engendre  le  mépris.  Nous  ne  pouvions   en  venir  à 
mépriser  nos  inévitables  cohortes,  mais  plus  nous 
les  voyions,   plus  nous  les  abhorrions.  Elles  jetaient 
dans  notre  cœur  un  sombre  découragement,  et  il 
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me  dire  :   «  Monsieur,  les  pflaces   de  tout 
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Cinq  jours  après  son  départ  delà  baie  anglaise,  le 
malheureux  Wilson  contemplait  encore  d'un  rejrard 
effaré  ces  affreuses  glaces  qui  depuis  son  arrivée  au 
Spilzberg  lui  causaient  de  mortelles  épouvantes.  Il  est 
une  limite,  pourtant  qu'elles  ne  peuvent  dépasser  sans 
se  fondre  dans  une  eau  plus  tiède,  et  le  sixième  jour, 
l'agile  goélette,  poussée  vers  le  sud  par  un  vent  éner- 
gique, finit  par  les  voir  s'amoindrir,  puis  disparaître 
complètement  derrière  elle. 

M.  Dufferin  s'arrête  à  Drontheim,  cette  ancienne 
capitale  des  rois  de  Norvège,  cette  religieuse  métro- 
pole d'OIaf-le-Saint,  puis  à  Bergen,  la  commerciale 
cité  qui,  dès  le  xv  siècle,  occupait  un  rang  notable  dans 
la  ligue  hanséatique,  puis  à  Copenhague,  la  ville  des 
princes  et  des  savants,  de  Christian  IV,  le  royal  héros 
du  Danemark,  et  d'Oelenschl(îger  le  grand  poCte,  de 
Frédéric  VI  le  fidèle  ami  de  la  France,  et  de  Thorval- 
dsen,  le  célèbre  arliste. 

Là  s'arrête  la  relation  du  jeune  lord.  De  là,  en  quel- 
ques heures,  il  arrive  à  Hambourg,  et  en  quelques 
jours  sur  sa  terre  natale. 

Si  les  académiciens  n'insèrent  point  son  voyage 
parmi  les  productions  scientifiques,  le  club  aristocrati- 
que des  yachts  anglais  ne  peut  manquer  du  moins  de  lui 
assigner  une  belle  page  dans  ses  chroniques,  et  les 
écrivains  les  plus  spirituels  de  la  Grande-Bretagne 
peuvent  s'honorer  de  compter  lord  Dufferin  au  nom- 
bre de  leurs  confrères. 

A  son  retour  à  Londres,  il  a  publié  la  narration  de 
son  aventureuse  expédition  en  un  de  ces  beaux  volu- 
mes dont  se  glorifient  à  juste  titre  les  successeurs  de 
Caxton,  le  créateur  de  la  typographie  anglaise. 
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Si  c'est  là  sa  première  œuvre,  nous  espérons  bien 
que  ce  ne  sera  pas  la  dernière. 

Quand  on  est  animé  de  celte  noble  ardeur  des  voya- 
ges, et  quand  on  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  s'y  livrer 
pleinement,  force  physique  et  force  morale,  liberté  et 
richesse,  on  n'encliaîiie  point  tristement  sa  vie  à  une 
fonction  officielle,  on  ne  la  gaspille  pas  dans  les  jeux 
du  turf,  on  ne  la  jette  pas  dans  l'arène  parlementaire. 
On  l'attache  à  l'une  des  meilleures  joies  que  vous  ayez, 
mon  Dieu,  réservées  au  cœur  de  l'homme  en  ce 
monde,  à  la  joie  de  contempler  d'une  des  zones  à  l'au- 
tre de  ce  petit  globe  les  merveilles  de  votre  créa- 
lion. 

Lord  Dufferin  a  voyagé  avec  une  admirable  har- 
diesse et  une  rare  intelligence.  Nous  ne  doutons  pas 
qu'il  ne  voyage  encore  et  ne  donne  un  nouveau  livre 
aux  lecleurs  qu'il  a  si  vivement  intéressés  par  son  pre- 
mier récit. 
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MOEURS  ET  CARACTERE  DU  PAYS. 


Il  est  un  pays  qui,  par  sa  situation  géographique, 
par  son  peu  de  force  et  d'étendue,  semble  devoir  être 
dans  la  dépendance  continuelle  des  deux  grandes  na- 
tions qui  l'a  voisinent  ;  un  pays  qui  a  passé  par  toutes 
les  formes  de  gouvernement,  qui  a  subi  à  différentes 
reprises  l'invasion  étrangère,  qui  a  été  le  théâtre  de 
toutes  les  guerres  politiques  et  religieuses,  le  refuge 
des  juifs  de  Portugal  et  des  protestants  de  France, 
l'asile  de  Bayle  et  de  Mirabeau  ;  et  qui,  après  ces 
guerres,  ce  conflit  de  tant  d'opinions  et  de  tant  de 
croyances  diverses,  a  gardé  un  caractère  tel  qu'il  n'en 
existe  pas  un  plus  ferme  et  plus  marqué  dans  l'Europe 
entière.  Ce  royaume,  on  l'a  déjà  reconnu,  c'est  la 
Hollande. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés,  il  semble  que  cette 
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longue,  cl  profonde  vallée  qui  s'élcnd  entre  la  Meuse  et 
le  Uhin  jusqu'aux  rives  de  la  mer  du  Nord,  ait  été  des- 
tinée à  devenir  la  proie  de  toutes  les  ambitions.  D'a- 
bord envahie  par  diflérentes  tribus  de  la  race  germa- 
nique, subjuguée  par  les  Romains,  asservie  par  les 
Francs,  soumise  h  Charlemagne,  sous  le  règne  des 
faibles  successeurs  de  ce  grand  honnne,  la  Hollande 
ne  sort  de  son  asservissement  que  pour  se  diviser  et  se 
mutiler  elle-même.  Elle  est  gouvernée  par  des  princes, 
par  des  comtes,  par  des  évoques,  jaloux  l'un  de  l'autre, 
avides  d'argent  et  de  pouvoir.  Des  discussions  s'élèvent 
parmi  le  peuple,  discussions  violentes  et  opiniâtres  qui 
arment  le  frère  contre  le  frère  et  se  prolongent  pen- 
dant des  siècles.  Au  commencement  du  xiv  siècle,  il 
en  surgit  une  en  Frise  qui  a  duré  deux  cents  ans;  en 
1340,  une  autre  dans  la  Gueldre,  moins  longue,  mais 
non  moins  envenimée,  et,  neuf  mois  après,  on  voit 
éclater  la  terrible  lutte  des  lioehsche  et  des  Jiabeljausrhe 
(hameçons  et  morues),  qui,  pendant  plus  d'un  siècle 
et  demi,  divise  les  villes  et  les  villages,  et  dont  le  der- 
nier germe  n'est  pas  encore  anéanti. 

Au  milieu  de  ces  dissensions  intestines  qui  affai- 
blissaient également  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  le 
pouvoir  des  comtes  de  Flandre  grandit;  leurs  vastes 
domaines  sont  réunis  à  la  maison  de  Bourgogne,  et 
tantôt  par  la  force,  tantôt  par  des  alliances,  les  ducs 
de  Bourgogne  finissent  par  se  rendre  peu  à  peu  maî- 
tres des  Pays-Bas.  Marie  de  Bourgogne,  en  épousant 
Maximilien,  les  apporte  pour  dot  à  l'Autriche.  Charles- 
Quint  les  réunit,  en  1548,  à  la  monarchie  espagnole. 
Trente  ans  après,  la  Hollande,  soutenue  par  le  génie 
de  Guillaume  le  Taciturne,  par  un  austère  sentiment 
de  liberté  et  une  profonde  croyance  religieuse,  brise 
violemment  le  joug  de  l'inquisition  et  de  l'absolutisme. 
Puis  la  voilà  organisée  en  république,  toute  meurtrie 
encore  de  son  rude  combat,  mais  ferme  et  résolue, 
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effarant  par  sa  sagesse  les  désastres  qu'elle  a  souficrls, 
relevant  les  murailles  de  ses  villes,  a;,^randissant  ses 
ports  et  remplissant  les  mers  du  bruit  de  son  nom. 
L'Orient  et  le  Nord  lui  sont  ouverts.  Le  monde  entier 
devient  tributaire  de  celte  petite  confédération  d'arma- 
teurs et  de  marcbands.  Louis  XIV  l'envabit,  et,  quel- 
ques années  plus  tard,  c'est  elle  qui  dicte  des  lois  à 
Louis  XIV.  Bientôt  cependant  arrive  le  temps  des  ré- 
volutions orageuses  et  des  grandes  calamités;  les  élé- 
ments eux-mêmes  luttent  contre  la  malbeureuse  répu- 
blique; l'hiver  fraye  un  chemin  à  l'armée  dePichegru, 
et  la  conduit  au  cœur  du  pays.  La  Hollande  est  vain- 
cue, sa  liberté  est  anéantie.  Ces  tières  provinces,  ces 
provinces  qui  avaient  résisté  à  Philippe  II  et  signé  l'u- 
nion d'Utrecht,  perdent  tout  ce  qui  leur  restait  de  leur 
ancienne  constitution,  tout,  jusqu'à  leur  nom,  jusqu'à 
leurs  anciennes  limites,  et  le  lion  batave,  sans  grilles 
et  sans  forces,  laissant  tomber  son  faisceau  de  (lèches, 
n'est  plus  qu'un  vain  ornement  dans  l'écusson  d'un  roi. 

Mais  à  peine  l'orage  est-il  passé,  que  ce  pays  se  re- 
lève avec  le  môme  caractère,  la  môme  physionomie, 
pareil  à  ses  prairies,  qui,  après  avoir  été  submergées, 
repfiraissent  au  printemps  telles  qu'elles  étaient  avant 
l'inondation.  C'est  qu'il  y  a  là  une  race  d'hommes 
calme  et  réfléchie,  qui  ne  se  laisse  point  fasciner  par 
les  rôves  de  gloire  ou  de  fortune  des  autres  peuples, 
qui  résiste  au  malheur  parla  patience,  et  maintient 
avec  fermeté  les  vertus  peu  brillantes,  mais  sérieuses, 
qu'elle  a  héritées  de  ses  pères.  La  nature,  qui  souvent 
(rompe  ces  hommes,  leur  apprend  à  être  prudents,  et 
la  mer,  avec  laquelle  ils  sont  toujours  en  lutte,  leur  fait 
un  devoir  d'être  tenaces. 

Je  ne  connais  pas  un  pays  plus  durement,  plus  in- 
justement traité  dans  les  descriptions  de  voyage  que  la 
Hollande.  Un  grand  nombre  d'étrangers  la  visitent  ce- 
pendant chaque  année  et  pourraient  apprendre  à  la 
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connaître  telle  (lu'ellc  est  réellement.  Mais  les  uns  ar- 
rivent là  comme  par  acquit  de  conscience,  [)our  tra- 
verser La  Haye,  jeter  un  coup  (l'œil  sur  Aiusterdam, 
inscrire  leur  nom  dans  la  cabane  de  Pierre  le  Grand  et 
repartir.  D'autres  y  viennent  avec  des  idées  toutes  laites, 
un  point  de  vue  arrêté  d'avance,  et  se  croiraient  désho- 
norés si,  à  leur  retour,  ils  s'avisaient  de  juger  la  Hol- 
lande plus  sérieusement  que  ceux  qui  les  ont  précédés 
dans  cette  facile  exploration.  Que  d'épigrammes  en 
vers  et  en  prose  n'a-t-on  pas  faites  sur  l'avarice  et  la 
sécheresse  de  cœur  des  Hollandais!  Combien  de  char- 
mantes facéties  sur  leur  Viabitude  de  fumer  et  sur  le 
lavage  quotidien  des  rues  et  des  maisons!  U  y  a  des 
gens  qui  croient  encore  sincèrement  que  le  pavé  de 
Broek  est  frollé  chaque  matin  comme  un  parquet  de  la 
Chaussée-d'Antin,  qu'il  est  défendu  d'éteruuer,  et  à 
plus  forte  raison  de  cracher  dans  les  rues,  que  les 
poules  et  les  chats  sont  bannis  de  cet  Eldorado  de  la 
propreté,  et  qu'en  arrivant  là  on  est  tenu  d'ôler  ses 
bottes  et  de  chausser  des  babouches.  l\  y  a  des  gens 
qui  se  figurent  que  le  Hollandais,  la  pipe  et  le  verre  de 
genièvre,  ne  forment  qu'un  seul  et  même  individu.  Je 
comprends  que  le  duc  d'Aibe,  duis  sa  ferveur  de  ca- 
tholique et  sa  haine  d'Espagnol  contre  un  peuple  de 
protestants  révoltés,  se  soit  écrié  en  regardant  les 
plaines  affaissées  de  la  Hollande,  que  c'était  le  pays 
le  plus  voisin  de  l'enfer.  Je  comprends  que  A'oUaire, 
irrité  de  ses  relations  avec  les  libraire^  d'Amsterdam, 
ait  prononcé  en  quittant  la  Hollande  sa  méchante  bou- 
tade :  «  Adieu,  canaux,  canards,  canaille.  »  iMais  que 
les  Anglais  et  les  Allemands,  dont  les  habitudes  ont 
tant  de  rapports  avec  celles  des  Hollandais,  se  soient 
avisés  aussi  de  railler  cette  honnête  nation,  c'est  à  quoi 
l'on  ne  devait  pas  s'attendre.  Or,  voici  un  échantillon 
des  jolies  phrases  écrites  sur  la  Hollande  par  les  An- 
glais. C'est  le  poêle  Butler  qui  parle  :  «  Une  contrée 
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qui  tire  cinquante  pieds  d'eau,  et(»i.  l'on  esl  <  innie  à 
fond  de  cale  de  la  nature.  Là,  (|Ui«'id  les  ii  .ts  de  la 
mer  s'élèvent  et  engloutissent  une  province,  h.  Y'xufiiiw 
une  voie  d'eaus'ouvre  au  liane  du  pays.  Là  les  lionni»*^ 
sont  sans  cesse  à  la  pompe  et  ne  se  croient  en  sur.  à 
que  quand  ils  sentent  la  puanteur.  Ils  vivent  comiiM; 
s'ils  avaient  échoué,  et,  lors(iu'ils  meurent,  ils  sont  je- 
tés par-dessus  le  bord  et  noyés.  Entassés  dans  leurs 
navires  conmic  des  troupeaux  de  lats,  ils  se  repaissent 
de  toutes  les  productions  étrangères.  Quand  leurs  mar- 
chands l'ont  banqueroute,  leurs  villes  font  naufnige  et 
périssent.  Poissons  cannibales,  ils  mangent  d'iiulres 
poissons  et  servent  sur  leurs  tables  leurs  cousins-ger- 
mains. Toute  cette  terre  enlin  est  comme  un  navire 
qui  a  jeté  i'ancre  et  qui  s'est  amarré.  Tant  qu'on  y  vit, 
on  esta  bord.  » 

Voilà  ce  qu'écrivent  dans  leur  humour  les  Anglais. 
Uuanl  aux  Allemands,  ils  ont,  au  dire  des  Hollandais, 
plus  mal  jugé  ce  pays  que  qui  que  ce  soit  au  monde. 
Cette  opinion  injuste  que  les  étrangers  emportent  de  la 
Hollande  tient  en  grande  partie,  je  le  répète,  à  la  rapi- 
dité avec  laquelle  on  la  visite  ordinairement;  car  cette 
contrée  n'est  point  de  celles  qui,  au  premier  abord, 
séduisent  l'esprit  du  voyageur.  Pour  la  connaître  et 
l'apprécier,  il  faut  y  mettre  de  l'attention,  il  faut  l'ob- 
server sous  ses  différents  aspects,  comme  ces  fleurs 
modestes  dont  on  ne  découvre  les  nuances  délicates  et 
un  peu  voilées  qu'en  écartant  l'une  après  l'autre  leurs 
feuilles  à  peine  entr'ouvertes.  Pour  moi,  j'avoue  qu'en 
posant  le  pied  sur  le  sol  hollandais,  au  retour  d'un 
voyage  dans  le  Nord,  et  l'esprit  encore  tout  préoccupé 
de  ses  grands  paysages,  j'éprouvai  je  ne  sais  quelle 
espèce  de  surprise  pénible  qui  ressemblait  à  un  dés- 
enchantement. —  Adieu  donc,  me  disais-je,  les  hautes 
montagnes  de  Norvège  avec  leur  couronne  de  sapins 
et  leur  ceinture  de  nuages.  Adieu  les  lacs  limpides  de 


u 


1^4 


i.irniiKs  suit  i.A  iioi.i.AN'Ki;. 


y} 


[i . 


\-if' 


Suède,  où  Tazurdii  ricl  so  rcdèlo  coininc  dans  un  mi- 
roir, les  vallées  inyslôrieuscs  proté-^ées  par  llulda,  di- 
vinilé  de  la  solitude,  et  les  cascades  où  le  Strœmkarl 
fait  résonner  les  cordes  harmonieuses  de  sa  liarped'ar- 
f,'ent.  —  Debout  sur  le  pont  du  bateau,  je  contemple  le 
paysage  nouveau  qui  se  déroule  à  mes  regards,  et  je 
ne  vois  qu'une  longue  plaine  d'une  teinte  uniforme,  le 
lleuve  jaune  qui  fuit  dans  le  lointain,  et  le  ciel  cbargé 
(le  brume.  Çà  et  là  quelques  moulins  à  vent  tournent 
péniblement  leurs  longs  bras  au  souffle  léger  qui  les 
lait  mouvoir.  Une  petite  maison  en  briques,  lavée  et 
netloyée  comme  pour  un  jour  de  fêle,  s'élève  au  bord 
d'un  étang,  entre  une  charmille  taillée  en  éventail  et 
un  if  qui  a  la  forme  d'un  pain  de  sucre.  Une  barque 
glisse  sur  un  canal,  un  pécheur  s'en  revient  à  pas  lents 
vers  sa  cabane,  portant  ses  filets  sur  son  épaule.  A  l'ho- 
rizon, on  aperçoit  une  pointe  de  clocher  qui  surgit  au 
milieu  d'un  massif  d'ail)res,  et  point  de  colline,  point 
de  sentier  escarpé,  partout  la  même  plaine  verte  et 
liumide,  partout  l'eau,  l'eau  qui  divise  les  propriétés, 
l'eau  qui  croupit  au  pied  des  habitations,  l'eau  qui 
s'écoule  d'un  sol  marécageux  dans  les  canaux.  Vous 
poursuivez  votre  route  au  milieu  de  ce  pays  si  riche  et 
si  peuplé,  vous  vous  attendez  peut-être  à  être  bientôt 
étourdi  par  les  rumeurs  d'une  foule  marchande  et  in- 
dustrieuse, et  vous  ne  trouvez  qu'un  grand  silence.  Ici 
les  affaires  ne  se  font  point  avec  bruit  comme  dans  les 
autres  pays.  L'ouvrier  s'en  va  à  pas  comptés  à  son  tra- 
vail; le  négociant  prend  gravement  le  chemin  de  la 
bourse.  Les  oisifs  s'asseyent  dans  les  cabarets  sans 
chanter  et  sans  crier.  Le  Hollandais,  pour  qui  l'écono- 
mie est  une  des  vertus  essentielles  de  ce  monde,  est 
économe  de  ses  gestes,  de  ses  paroles  comme  de  son 
argent.  Tout  est  ici  prévu,  mesuré  et  soumis  à  une  im- 
pulsion régulière.  Tout  se  meut  comme  par  les  rouages 
d'une  machine  en  bon  état.  Il  y  a  du  silence  jusque 
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(1.1  n«  r.u'livilé  cl  dans  lo  inouvcincnl.  Les  l)alojm\ 
clKir^»''S  de  nuircliaiulises  suivL'iit  iMolIcmciil  les  sinuo- 
sités du  ("uial;  les  lialclicrs,  assis  au  ^^ouveniaii,  se 
laissent  ainsi  porter  vers  les  vasli's  entrepots  do  Ilotter- 
dain  ou  (rAnisterdani  en  l'uniant  leur  pipe.  Les  etil'ants, 
(pji  reviennent  de  l'école,  ont  déjà  un  petit  air  ^rave  et 
doctoral  (pu  doit  doinier  beaucoup  de  sîilislaction  à 
Il  ins  parents,  et  les  animaux  munies,  les  chevaux  au 
large  poitrail,  et  les  vaelies  aux  lourdes  mamelles, 
posent  nonclialnnunent  leur  télé  sur  un  tronc  de  saule, 
el  semblent  réfléchir. 

Vous  entrez  dans  une  ville,  el  vous  no  voyez  point 
de  curieux  dans  les  rues,  point  de  gens  nflairés  qui 
courent  ça  et  là  el  se  heurtent  sur  les  trotloirs,  point 
de  fenêtres  qui  s'ouvrent  a  l'arrivée  de  la  diligence. 
La  plupart  des  maisons  sont  gardées  par  une  chaîne  en 
fer  qui  s'étend  tout  le  long  de  la  façade  et  arrête  les 
passants  à  trois  pieds  de  distance.  Les  portes  vernies  et 
ornées  d'un  magnifique  marteau  en  cuivre,  sont  her- 
métiquement fermées,  et  les  fenêtres  voilées  à  l'inté- 
rieur par  une  pièce  de  toile  blanche  qui  en  occupe 
toute  la  largeur.  On  dirait  des  demeures  désertes  on 
habitées  par  des  hommes  plongés  dans  un  sommeil 
fabuleux,  comme  les  personnages  de  certains  contes  de 
fée.  Seulement,  de  temps  à  autre,  une  main  légère 
soulève  le  mystérieux  rouleau  de  toile,  une  léle  blonde 
se  montre  derrière  les  vitres  transparentes,  une  femme 
jette  un  regard  furtif  sur  le  petit  miroir  {fespion^ 
comme  on  l'appelle)  placé  en  dehors  do  la  fenêtre 
pour  refléter  ce  qui  se  passe  dans  la  rue,  puis  le 
rideau  s'abaisse  de  nouveau,  et  la  jolie  curieuse  dis- 
paraît. 

Certes  tout  cela  n'est  pas  trop  récréatif,  et  quand  on 
pense  que  le  nord  cl  le  sud  de  la  Hollande  présentent 
le  môme  aspect,  que  partout  on  retrouve  la  môme 
plaine,  les  mêmes  villes  en  briques,  coupées  par  les 
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mômes  canaux,  on  comprend  que  les  voyageurs,  con- 
duits dans  ce  pays  par  une  pure  curiosité  de  touriste,  se 
hâtent  de  visiter  quelques  poinis  importants,  et  s'en 
aillent  bien  vite  cherclierpar  delà  le  Kliindes  sites  plus 
pittoresques  et  une  vie  plus  animée.  Mais  vienne  un 
élran^ier  qui  ne  voudra  pas  s'en  tenir  à  l'aspect  exté- 
rieur du  pays,  qui  essayera  de  pénétrer  dans  les  habi- 
tudes domestiques,  dans  le  génie  commercial  des  Hol- 
landais, de  briser  cette  enveloppe  parfois  un  peu  sèche 
et  un  peu  rude  qui  cache  tant  de  qualités  excellentes, 
et  il  aimera  la  Hollande,  et  il  sera  heureux  et  lier 
de  lui  rendre  la  justice  qui  lui  est  accordée  si  rare- 
ment. 

Rien  de  plus  admirable  comme  œuvre  d'industrie  et 
de  patience  que  le  sol  môme  de  la  Hollande,  tel  qu'il 
est  devenu  sous  la  main  de  l'homme.  Quand  les  vieilles 
tribus  germaniques,  errant  le  long  de  la  Meuse  et  du 
Rhin,  vinrent  s'établir  dans  celte  contrée,  elles  n'y 
trouvèrent  qu'une  terre  si  mouvante  et  si  humide,  qu'on 
ne  savait,  dit  Tacite,  s'il  fallait  l'appeler  de  la  terre 
ou  de  l'eau.  Chaque  chef  de  famille  s'en  allait  alors  de 
distance  en  distance,  cherchant  une  ondulation  de  ter- 
rain, un  tertre  de  gazon,  pour  y  bâtir  sa  frêle  cabane, 
prêt  à  fuir  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  dès  que  l'eau 
du  fleuve  commençait  à  déborder.  Asservis  ainsi  à  tous 
les  accidents  du  sol  et  de  l'atmosphère,  un  jour  vint 
où  ces  hommes  voulurent  essayer  de  les  prévenir  et  de 
les  combattre,  lis  desséchèrent  les  marais  en  creusant 
des  canaux  ;  ils  ouvrirent  un  débouché  à  l'eau  stagnante, 
et  commencèrent  à  cultiver  le  terrain.  Mais  de  temps 
à  autre  le  fleuve  enflé  bondissait  hors  de  son  lit,  la  mer 
en  courroux  envahissait  leurs  domaines  et  détruisait 
le  fruit  de  leurs  travaux  ;  il  fallut  élever  une  palissade 
contre  le  fleuve  et  une  autre  plus  forte  contre  la  mer. 
«  La  nature,  dit  un  poète  hollandais,  n'a  rien  fait  pour 
nous  ;  elle  nous  a  refusé  ses  dons,  et  tout  ce  que  l'on 
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voit  dans  notre  pays  est  l'œuvre  du  travail,  du  zèle,  de 
l'industrie  '.  » 

Une  fois  qu'on  eut  ainsi  mis  la  main  à  l'œuvre,  il 
s'établit  une  lutte  incessante  entre  l'homme  et  la 
nature,  entre  la  population  des  plaines  de  la  Hollande 
et  les  fleuves  et  la  mer  qui  la  dominent.  Tout  ce  pays, 
placé  au-dessous  du  niveau  de  l'Océan,  est  comme  une 
grande  cité  assiégée  par  une  armée  ennemie.  Les  rem- 
parts sont  ljt\lis,  les  sentinelles  sont  à  leur  poste  ;  à  la 
moindre  apparence  du  danger,  le  tocsin  sonne,  le  cri 
d'alarme  retentit  dans  les  villes  et  les  villages;  tout  le 
monde  accourt  sur  le  point  menacé  avec  des  pelles  et 
des  pioches,  avec  des  fascines  et  des  lambeaux  de  toile; 
et  l'on  suit  avec  anxiété  le  mouvement  de  la  mer,  qui 
gronde,  écume  et  frappe  à  coups  redoublés  contre  la 
digue.  Si  ce  rempart  affaibli  court  risque  de  s'entr'ou- 
vrir,  on  le  calfate  comme  un  navire,  avec  de  la  paille, 
du  linge  et  des  mottes  de  terre.  Si  ce  moyen  est  insuf- 
fisant, on  trace  derrière  l'endroit  périlleux  un  demi- 
cercle,  comme  dans  une  forteresse  où  l'ennemi  vient 
d'ouvrir  une  brèche,  on  construit  une  nouvelle  digue, 
et  lorsque  l'eau  a  rompu  la  première,  elle  s'arrête 
devant  celle-ci. 

Mais,  malgré  l'activité  et  les  travaux  de  défense  des 
Hollandais,  que  de  fois  leur  implacable  ennemie,  l'eau 
de  la  mer  et  des  fleuves  a  franchi  les  barrières  qui  lui 
étaient  imposées,  et  englouti  dans  sa  fureur  des  mil- 
liers d'habitations  !  Les  annales  de  ce  pays  sont  pleines 
de  désastres  pareils  à  ceux  qui  viennent  de  désoler  nos 
malheureuses  provinces  du  midi.  Dès  le  vr  siècle,  les 
traditions  signalent  déjà  une  inondation  en  Frise;  il  y 
en  eut  une  autre  en  792,  806,  839,  1164,  1170,  1210, 
1221,  1230,  1237.  A  la  suite  de  cette  dernière,  on  vit 
surgir  au  nord  de  la  Hollande,  l'île  de  Vlieland.  Trois 


1.  Helmers,  De  Ilollandsche  Katic. 


28 


LETTRES  SUR  LA  UuLLAXDK. 


\ 


W 

u 

II 

1  " 


M 


iiiondalions  successives  en  1248,  1249,  1250,  produisi- 
rent une  maladie  épidcinifino  qui  lit  périr  beaucoup 
de  monde.  Au  xiir  siècle,  le  Zuyderzéc  (mer  du  Sud) 
n'existait  pas  encore  ou  n'était  tout  au  plus  qu'un  lac 
très-étroit.  I']n  1287,  une  inondation  qui  engloutit  qua- 
Ire-vingt  mille  honnnes,  lui  donna  l'étendue  et  la  pro- 
fondeur qu'il  a  aujourd'hui.  Piès  de  l'ancienne  ville  de 
Dordrccht,  on  aperçoit   une  espèce  de  lac  paiscmé 
d'un  grand  nombre  de  pelites  îles;  c'était  autrefois  une 
riche  et  llorissante  ])rairie.  En  1421,  dans  la  nuit  du 
18  novembre,  les  llols  de  la  mer  s'élancèrent  de  ce 
côté,  engloutirent  72  villages,  et  noyèrent  cent  mille 
hommes.  Les  inondations  continuèrent  aux  xv  et  xvi" 
siècles;  il  y  en  eut  une  en  1570,  qui  gagna  les  pointes 
du  sol  les  plus  élevées,  et  à  la  suite  de  laquelle  on 
compta  plus  de  cent  mille  victimes.  A  partir  de  cette 
époque,  l'habileté  que  les  Hollandais  avaient  acquise 
dans  la  construction  des  digues,  les  ordonnances  qui 
en   réglèrent   l'entretien,    rendirent    les   inondations 
moins  fréquentes.  Cependant  il  y  en  eut  encore  plu- 
sieurs au  xviir  siècle,  et,  dans  l'hiver  de  1825,  la  llol- 
lande  fut  dans  le  plus  grand   danger  ;    Amsterdam 
même  voyait  sa  haute  et  forte  digue  envahie  peu  à  peu 
par  les  flots.  Le  l'"'"  février  fut  un  jour  d'angoisses  dont 
les  habilanls  de  celle  ville  ne  parlent  encore  qu'avec 
un  sentiment  d'effroi.  L'eau  moulait,  montait  de  toutes 
parts,  et  tout  le  monde  était  là,  tremblant  et  incertain, 
ne  sachant  où  se  réfugier,  où  fuir.  Si  la  progression 
des  vagues  eût  continué  encore   pendant  un   quart 
d'heure,  pas  une  rue  n'échappait  au  déluge;  mais,  au 
dernier  moment  de  Ja  crise,  l'onde  s'abaissa  graduel- 
lement, et  la  ville  fut  sauvée. 

La  construction  et  l'entretien  des  digues  coûtent  cha- 
que année  des  sommes  énormes  à  la  Hollande.  Les 
ingénieurs  les  plus  habiles  sont  employés  à  ces  con- 
structions ;  une  administration  particulière  ordonne  et 
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rrglc  leurs  travaux,  l'iic  p.irlic  des  dépenses  est  eoiu- 
])rise  dans  le  budget  de  l'Klat;  le  reste  est  à  la  eharge 
des  provinces.  Chaque  propriétaii'e  riveiaui  paye,  en 
sus  de  la  contribution  générale,  un  impôt  spécial  pour 
les  digues,  proportionné  à  l'étendue  de  ses  propriétés 
et  à  leur  voisinage  de  l'eau.  De  larges  digues  en  fasci- 
nes ou  en  terre  s'étendent  tout  le  long  des  rivières  et 
des  fleuves;  quelques-unes  servent  de  roule  comme  la 
chaussée  de  Blois.  D'autres  digues  plus  lortes  et  plus 
élevées  sont  bâties  au  bord  de  la  mer.  Au  Ilelder,  c'est 
une  liante  muraille  construile  en  talus,  et  soutenue  à 
sa  base  par  d'énormes  blocs  de  pierre  connue  la  jetée 
de  Cherbourg.  A  Ilarlirigue,  le  travail  de  la  digue  est 
encore  plus  curieux.  C'est  une  palissade  de  poutres 
carrées  serrées  Tune  contre  l'autre,  liées  ensemble  par 
des  poutres  transversales,  et  protégées  du  côté  de  la 
mer  par  un  amas  de  grosses  pierres.  Derrière  cette 
muraille  en  bois,  qui  s'élève  à  douze  i)ieds  environ  au- 
dessus  du  sol,  il  y  en  a  une  seconde,  formée  comme  la 
première,dc  poutres  épaisses,  mais  moins  hautes,  puis 
une  rangée  de  pierres  de  deux  pieds  de  large,  puis 
enfin  une  troisième  palissade  en  bois  qui  s'élève, 
comme  la  rangée  de  pierres,  à  trois  ou  quatre  pieds 
au-dessu':  du  sol.  Celte  digue  s'étend  sur  toute  la  côte 
de  la  Frise;  qu'on  se  figure,  s'il  est  possible,  ce  qu'il  a 
dû  en  couler  pour  amasser  toutes  ces  pièces  de  bois, 
pour  construire  les  digues  en  pierre  du  Heldcr  dans  un 
pays  où  il  n'y  a  ni  pieires  ni  bois,  où  il  faut  faire  venir 
CCS  matériaux  de  la  Norvège. 

Sur  les  autres  rives  de  la  mer  du  Nord,  il  y  a  en  cer- 
tains endroits  des  dunes  quisontlesmeilleures  de  toutes 
les  digues;  mais  les  Hollandais  sont  encore  obligés  de 
se  défendre  contre  ces  barrières  naturelles  qui  les  pro- 
tègent, car  le  vent  mine  le  flanc  de  ces  dunes,  en 
renverse  les  sommités,  et  répand  des  flots  de  sable  slu' 
les  champs  et  sur  les  pâturages.  Pour  prévenir  ce  dan- 


130 


LETTRES  SUR  LA  HOLLANDE. 


M?: 


ger,  on  plante  de  distance  en  distance  des  haies  de 
roseanx  qui  croissent  dans  le  sable  et  le  retiennent,  et 
l'on  l'ait  une  guerre  acharnée  aux  lapins  qui,  en  allant 
établir  là  leur  terrier,  détruiraient  les  plantations.  Mais 
les  efforts  des  Hollandais  vont  plus  loin.  Dans  quelques 
parties  de  la  contrée,  les  dunes  ont  deux  à  trois  lieues 
de  large  ;  là,  on  ne  se  contente  pas  d'arrêter  le  sable 
mouvant,  on  travaille  à  défricher  ces  collines  arides 
qui  semblent  se  refuser  à  toute  espèce  de  culture,  et  ce 
travail  si  difficile,  si  ingrat  en  apparence,  est  assez  pro- 
ductif. On  jette  d'abord  dans  le  sable  d'épai:ses  couches 
de  fumier,  puis  on  plante  des  pommes  de  terre,  et  la 
première  récolte  est  d'ordinaire  assez  abondante  pour 
payer  les  frais  de  défrichement.  Quand  le  sol  a  été 
ainsi  labouré,  engraissé,  affermi,  on  y  plante  de  petits 
chênes  que  Ton  coupe  en  broussailles  au  bout  de  huit 
ans,  puis  on  les  laisse  repousser,  et  de  dix  ans  en  dix 
ans  on  fait  une  coupe  d'arbustes  qui  rapporte  environ 
2  francs  par  toise.  Avec  le  temps,  les  collines  stériles 
peuvent  être  ainsi  couvertes  de  magnifiques  forêts,  ou 
converties  en  ;^àturages.  Il  n'y  a  pas  un  siècle  qu'une 
partie  des  environs  de  Harlem  était  encore  revêtue 
d'une  couche  de  sable;  aujourd'hui  c'est  l'une  des 
prairies  les  plus  riantes  et  les  plus  fécondes  de  la  Hol- 
lande. l\  n'y  a  pas  trente  ans  que  Woestduin,  la  de- 
meure de  la  noble  et  illustre  famille  des  Yan  Lennep, 
était  bornée  par  des  landes  sauvages;  aujourd'hui  le 
zèle  et  l'industrie  de  ses  propriétaires  en  a  reculé  les 
limites.  Les  vieux  bancs  de  sable  sont  chargés  d'arbus- 
tes, traversés  par  de  magnifiques  allées,  parsemés  de 
jardins  et  d'élégantes  habitations.  Chaque  année  la 
charrue  trace  de  nouveaux  sillons,  chaque  année  la 
main  de  l'homme  conquiert  un  nouveau  terrain. 

Si  des  bords  de  la  mer  nous  redescendons  dans  l'in- 
térieur du  pays,  voici  d'autres  travaux  plus  difficiles 
encore  et  plus  persévérants.  Là,  l'homme  retranché 
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(loiTRTC  ses  digues,  comme  rhabitant  d'une  ville  de 
guerre  derrière  ses  remparts,  est  sans  cesse  occupé 
d'embellir  ou  de  l'aire  tVuclilier  son  domaine.  Il  creuse 
son  sol,  il  le  dessèche,  il  le  façonne  comme  une  matière 
inachevée  que  Dieu  lui  a  remise  pour  lui  donner 
une  autre  forme.  II  perce  des  canaux ,  il  trace  des 
grandes  roules,  il  bàlit  des  écluses.  Partout  enfin  il  va, 
il  vient,  il  agit,  il  ressemble  à  la  fourmi  industrieuse 
qui,  chaque  jour,  traîne  un  nouveau  fardeau,  et  amasse 
dans  son  grenier  le  grain  de  blé  avec  le  brin  de 
paille. 

De  tous  côtés,  quand  on  voyage  à  travers  cette  con- 
trée, on  trouve  les  traces  du  labeur  le  plus  opiniâtre 
et  de  l'industrie  la  plus  éclairée.  De  tous  côtés,  des 
édifices  imposants  s'élèvent  sur  une  terre  mouvante 
qu'il  a  fallu  affermir,  des  barques  sillonnent  les  ca- 
raux,  des  moulins  à  vent  se  meuvent  sur  leur  haute 
tour,  ceux-ci  pour  moudre  le  grain,  ceux-là  pour 
scier  des  planclies,  d'autres  pour  pomper  l'eau  d'une 
plaine  marécageuse  et  la  jeter  dans  un  réservoir.  L'air, 
la  terre  et  l'eau  sont  tributaires  de  ce  peuple  ingénieux 
et  infatigable;  il  a  vaincu  les  éléments,  il  leur  fait 
payer  son  budget.  Il  y  a  deux  cents  ans  que  les  Hollan- 
dais ont  exécuté  une  entreprise  que  l'on  pourrait  croire 
impossible  sans  le  secours  des  machines  actuelles.  Ils 
ont  desséché  tout  le  Beemsler,  et  livré  à  la  culture  un 
terrain  de  plusieurs  lieues  d'étendue,  jusque-là  englouti 
sous  les  eaux.  Ils  sont  venus  ensuite  à  dessécher  le  lac 
de  Harlem.  Ce  lac  avait  six  lieues  de  longueur,  trois  de 
largeur,  et  h  peu  près  quatorze  pieds  de  profondeur. 
Il  en  a  coûté  plus  de  20  millions  pour  faire  cette  opé- 
ration ;  mais,  à  la  place  de  cette  nappe  d'eau  qui  ron- 
geait sans  cesse  ses  bords  et  menaçait  de  s'étendre 
bientôt  jusqu'à  Amsterdam,  on  a  calculé  qu'on  recou- 
vrerait pom*  plus  de  14  millions  de  bonnes  terres,  et 
qu'on  épargnerait  chaque  année  les  60  000  francs  em- 
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liloyés  à  reiitrolicn  des  dignes  du  lac.  Dans  l'ile  de 
Texel,  il  y  avait  nn  vaste  espace  de  terrain  sans  cesse 
envahi  par  les  flots  de  la  mer.  Une  société  l'a  acheté, 
l'a  fait  entourer  de  di'rues,  et  va  le  revendre  avec  un 
bénélicc  considérable.  On  ne  comptait  là,  il  y  sept  ans, 
que  vingt-cinq  habitants.  La  conslruclion  des  digues 
en  a  déjà  amené  plus  de  six  cents. 

Le  chemin  de  fer  qui  va  d'Amsterdam  à  Harlem  est 
im  travail  étonnant  de  hardiesse.  Il  passe  entre  le  lac 
et  les  vag-ues  profondes  de  l'Y,  sur  nn  sol  fangeux 
que  l'eau  mine  de  chaque  côté.  Il  a  fallu  jeter  là  des 
milliers  de  fascines,  les  couvrir  de  couches  de  (erre, 
puis  remettre  des  fascines,  puis  du  sable  et  de  la  pierre  ; 
bref,  il  a  fallu  créer,  en  quelque  sorte,  tout  l'espace  que 
ce  chemin  devait  parcourir,  car  à  la  place  où  s'étend 
aujourd'hui  le  rail-way,  il  n'y  avait  qu'un  marais. 
Mais  tous  ces  travaux  ne  sont  rien  comparés  à  ceux 
qui  ont  élé  faits  à  Amsterdam.  Qu'on  se  figure  une  ville 
de  deux  cent  mille  âmes,  avec  de  larges  rues,  de  ma- 
gnifiques quais  et  une  foule  de  grands  et  beaux  édi- 
fices, toute  bûtie  sur  pilotis.  Pour  la  construction  du 
palais,  plus  de  vingt  mille  poutres  ont  été  enfoncées 
dans  le  sol  à  trente  ou  quarante  pieds  de  profondeur. 
Ce  fait-là  peut  donner  la  mesure  du  reste.   Un  jour 
cette  ville  si  riche,  si  fière  de  sa  banque  et  de  son 
pouvoir,  fut  menacée  de  périr,  devinez   par  quoi? 
Par  un  petit  ver  rapporté  des  Indes  sur  les  bâtiments 
de  commerce,  et  qui  se  mettait  tout  simplement  à  ron- 
ger les  piliers  en  bois  qui  servent  de  base  aux  .habita- 
lions.  Il  semblait  que  la  Providence  eût  choisi  tout 
exprès  l'instrument  le  plus  obscur  pour  humilier  dans 
son  orgueil  uije  des  reines  du  commerce.  On  ne  peut 
se  faire  une  idée  des  ravages  produits  par  le  terrible 
insecte.  J'ai  vu  des  blocs  de  bois  d'un  pied  de  circon- 
férence qui  ressemblaient  à  des  éponges  tant  ils  étaient 
criblés  de  trous  de  toutes  parts.  Un  cri  d'épouvante 
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s'éleva  dans  la  ville  quand  loiU  à  coup  on  déconviii 
(jucl  effroyable  passe-temps  le  vermisseau  des  Indes 
avait  choisi,  cl  comme  il  pullulait,  et  comme  il  s'en 
allait  transpercer  chaque  poutre  et  chaque  pilier. 
L'air,  l'eau,  le  climat  d'Amsterdam  tirent  enfin  périr 
cette  race  funeste,  les  bons  bourgeois  se  remirent  de 
leur  frayeur,  et  les  banquiers  comptèrent  en  sécurité 
leurs  capitaux. 

Quelques  années  après,  la  capitale  du  commerce 
hollandais  s'aperçut  qu'elle  était  exposée  à  un  autre 
péril  presque  aussi  redoutable  que  le  premier.  L'Y 
charriait  sans  cesse  dans  son  port  des  masses  de  sable. 
Le  Zuyderzée,  qui  rejoint  Amsterdam  à  la  mer  du 
Nord,  devenait  de  plus  en  plus  difticile  à  traverser.  Ses 
bancs  de  sable  semblaient  chaque  année  s'agrandir; 
en  certains  endroits,  on  ne  pouvait  les  franchir  qu'à 
l'aide  d'énormes  et  dispendieuses  machines  appelées 
chameaux.  Après  avoir  longtemps  délibéré  sur  les 
moyens  de  remédier  à  un  état  de  choses  qui  devenait 
de  plus  en  plus  alarmant,  on  s'est  mis  à  l'œuvre,  et 
*(juand  les  Hollandtiis  se  mettent  à  l'œuvre,  soyez  sur 
qu'ils  achèveront  leur  entreprise.  On  a  d'abord  pré- 
servé les  bassins  de  l'encombrement  des  sables  par  une 
grande  digue  qui  défend  en  même  temps  la  ville  con- 
tre les  inondations  de  l'Y;  puis  on  a  creusé  un  canal 
qui  va  jusqu'à  la  mer  du  Nord.  Ce  canal,  qui  s'étend 
sur  un  espace  d'environ  vingt-cinq  lieues,  a  trente-six 
l)ieds  de  largeur  et  vingt-deux  pieds  de  profondeur.  Il 
iVy  en  a  pas  un  aussi  large  dans  toute  l'Europe,  pas  un 
dans  le  monde  entier  qui  ait  des  écluses  si  fortes  et  qui 
soit  creusé  si  bas.  A  certains  endroits,  à  13uiksloot,  par 
exemple,  la  surface  de  l'eau  qu'il  renferme  est  à  dix 
pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  Maintenant  les 
navires  de  commerce,  et  même  les  bâtiments  de  guerre 
qui  vont  dans  la  mer  du  Nord  ou  qui  (;n  viennent,  ne 
passent  plus  par  le  Zuyderzée.  Quinze  ou  dix-huit  che- 
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vaux  les  remorquent  le  long  du  canal,  l'armateur  paye 
1  IV.  60  cent,  par  cheval  et  piir  lieue,  plus  les  droits 
dY'cluse,  et  l'on  calculi»  fjue  le  trajet  d'un  navire  de  la 
mer  du  Nord  dans  le  bassin  d'Anislerdain  revient  à 
1000  ou  1200  frarjcs.  Mais  le  trajet  peut  se  faire  avec  le 
bon  ou  le  mauvais  vent,  et  en  dix-huit  heures,  tandis 
qu'autrefois  un  bûtiment  devait  altendre,  pour  partir, 
un  vent  favorable,  et  ])ouvail  ùlre  encore  retenu  deux  ou 
trois  semaines  sur  le  Zuyderzée.  Qu'on  dise  encore  que 
le  peuple  hollandais  n'est  pas  poétique  !  J'avoue  qu'il 
ne  rêve  pas  comme  les  Allemands,  qu'il  ne  chante  pas 
comme  les  Italiens,  qu'il  n'enfante  pas  chaque  année 
quelque  charmant  poëme  comme  les  Anglais;  mais 
cette  persévérance  à  vaincre  tous  les  obstacles,  celle 
force  de  volonté  qui  maîtrise  la  nature,  ne  pourraient- 
elles  pas  être  considérées  comme  une  vraie  et  grande 
poésie? 

Je  conseillerais  à  ceux  qui  viennent  en  Hollande  pour 
la  première  fois  de  faire  un  détour  et  d'y  arriver  par 
le  Rhin,  non  pas  que  le  Rhin  ait  ici  un  aspect  aussi 
riant  qu'aux  rives  de  Bingen,  ou  aussi  pittoresque  qu'au 
pied  du  Drachenfels.  Hélas  !  tant  s'en  faut.  Ce  fleuve, 
si  souvent  chanté  par  les  poêles  et  dessiné  par  les  pein- 
tres, ce  noble  et  majestueux  enfant  des  montagnes  de 
la  Suisse,  qui  baigne  tant  de  ruines  romantiques,  et 
semble  porter  sur  ses  flots  l'esprit  des  vieilles  légen- 
des, tombe  du  haut  de  ses  rocs  escarpés,  de  ses  co- 
teaux chargés  de  vignes,  dans  une  plaine  monotone, 
puis  s'écoule  en  silence  et  s'en  va  mourir  tristement 
dans  les  sables  de  Katwik.  Mais,  en  arrivant  par  là, 
on  entre  immédiatement  dans  le  domaine  de  l'histoire 
hollandaise.  C'est  d'abord  Nimègue,  que  nul  Français 
ne  verra  sans  se  rappeler  les  conquêtes  de  Louis  XIV 
et  le  glorieux  traité  de  1679;  puis  le  château  de  Loe- 
vesten,  d'où  Grotius  s'échappa,  caché  dans  une  caisse 
de  livres  ;  puis  Gorcum ,  Tune  des  premières  villes 
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prises  sur  les  Espagnols  par  les  j5Uieux  de  nier  ';  Dor- 
drecht,  célèbre  par  son  synode  et  tout  à  coup  l'on 
arrive  devant  la  ]na;j:nili(iue  rade  de  Uotlerdani. 

La  plupart  des  villes  de  Hollande  semblent  bàlies  sur 
un  même  modèle,  dont  Amsterdam  et  Uolterdan  sont  les 
types  les  plus  éclatants  ;  mais  chacune  d'elles  a  (juelqnt; 
parlicularilé  lemarcpiahie  ou  cpielque  souvenir  histo- 
rique curieux  à  étudier.  Délit  renferme  les  tond)eau\  des 
vieux  stathouders  et  ceux  de  plusieurs  autres  hommes 
célèbres.  La  Haye  est  depuis  plus  de  deux  cents  ans  le 
théâtre  principal  de  la  polili(|ue  hollandaist'.  C'était 
jadis  la  résidence  des  stathouders,  c'est  aujourd'hui 
celle  de  la  lamille  royale,  des  hauts  fonctionnaires,  du 
corps  diplomjitique,  et  le  séj  jr  de  prédilection  de  la 
plupart  des  étranjfers  qui  visitent  la  Hollande.  C'est  de 
toutes  les  villes  celle  qui  a  le  plus  subi  l'influence  fran- 
çaise. H  y  a  là  un  théâtre  français,  des  salons  français,  un 
journal  français,  et  quand  on  entre  dans  les  magasins, 
ou  quand  on  passe  sur  les  places  publiques,  on  n'en- 
tend parler  que  français.  Ses  rues  sont  larg^es  et  élé- 
gantes, ses  environs  charmants.  C'est  le  Bois  {de  Doosch), 
l'une  des  plus  magnifiques  promenades  qui  existent. 
C'est  une  longue  ligne  de  maisons  de  campagne  toutes 
plus  riantes  et  plus  coquettes  les  unes  (lucî  les  autres. 
Ce  sont  de  larges  enceintes  de  verdures  entourées  d'ar- 
bres majestueux,  des  parcs  où  les  cerfs  bondissent,  des 
allées  de  tilleuls  où  la  foule  accourt  en  été,  puis,  à  un 
quart  de  lieue  de  là,  les  collines  de  sable  arides  et  soli- 
taires, les  dunes  qui  protègent  les  cabanes  des  pêcheurs 
de  Scheveningen,  et  la  mer  sillonnée  par  quelques  ba- 
teaux, la  grande  mer  du  Nord  mélancolique  et  sombre. 

1.  La  première  fut  Brielle.  Les  soldats  hollandais,  heureux  de  cette 
victoire ,  lu  célébrèrent  aussitôt  par  un  caleinbourg  intraduisible  : 
ce  Den  eerste  van  April 
ce  Verloor  duc  d'Albe  syne  Bril.  » 

Dril  est  le  nom  de  la  ville ,  et  signifie  lunettes. 
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Loydc  ost,  coinino  on  sait,  une  des  villes  classiques 
de  la  philosophie  et  de  rérudilion.  Ici  les  j^lorieux  sou- 
venirs do  riiisloire  s'allient  à  ceux  di;  la  science.  Ici 
v^'cuient  (Irolius,  Descaries,  Scaliger,  Boërhaave,  et 
c'est  ici  que,  pendant  le  siéj^ede  1574,  l'inllexihle  hour- 
jruemestre  Van  der  Werf,  cerné  dans  sa  demeure  par 
une  foule  de  citoyens  irrités  qui  lui  demandaient  du 
pain,  s'avança  uu-devant  d'eux,  et  leur  dit  :  a  Je  n'ai 
point  de  pain  ù  vous  donner;  mais  prenez  mon  corps, 
et  partagez-le  entre  vous.  »  Ces  paroles  énergiques  rji- 
nimèrent  le  courage  du  peuple;  il  se  délendit  avec  une 
nouvelle  vigueur,  et  les  Espagnols  furent  forcés  de  lever 
le  siège.  L'universilé  de  Leyde  n'a  plus  autant  de  splen- 
deur qu'au  temps  où  on  aimait  à  l'interroger  sur  les 
Grecs  et  sur  les  Romains,  et  le  nomhre  des  élèves  n'est 
plus  aussi  considérable.  Cependant  l'esprit  de  l'école 
n'a  pas  changé.  Les  professeurs  maintiennent  autour 
d'eux  les  anciennes  traditions  avec  un  zèle  et  une  sin- 
cérité vraiment  exemplaires.  J'ose  aflirnïer  que  nulle 
part  les  muses  d'Athènes  et  de  Rome  ne  sont  aussi 
pieusement  honorées  qu'à  Leyde,  et  que  nulle  part  les 
étudiants  ne  mettent  tant  de  ferveur  à  parler  latin. 
J'ai  vu  un  jeune  licencié  ès-letlres  qui  avait  fait  une 
thèse  sur  un  ancien  poëme  hollandais ,  et  qui  d<3- 
vait  la  soutenir  en  lalin.  A  chaque  instant,  le  pauvre 
candidat  au  grade  de  docteur  était  arrêté  dans  son  ar- 
gumentation par  quelque  vieille  expression  néerlan- 
daise qu'il  ne  pouvait  rendre  dans  la  langue  des  Ro- 
mains que  d'une  manière  imparAiite,  et  en  faisant  de 
longues  périphrases.  C'était  pilié  de  le  voir  se  débat- 
tre sous  la  loi  qui  lui  était  imposée,  et  traduire  confu- 
sément dans  un  autre  idiome  ce  qui  eût  été  très-clair 
et  très-net  dans  le  sien.  N'importe  pourtant,  il  allait, 
il  allait,  les  règlements  académiques  l'ordonnant  ainsi, 
et  le  latin  devant  être  le  moyen  d'appréciation  de 
toutes  les  capacités. 
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J.es  tulipes  de  Harlem  ne  se  cotent  plus  comme  des 
l)Oiis  sur  le  Irésor  à  la  bourse  d'Auislerdam.  Le  temps 
n'est  plus  où  un  amateur  doimait  pour  une  seule  de 
ces  fleurs  adorées  des  Hollandais  deux  voitures  de  IVo- 
meiit,  quatre  voilures  d'orf^e,  quatre  l)œufs<;ras,  douze 
brebis,  deux  mesures  de  vin,  quatre  lomies  de  bière, 
deux  tonnes  de  beiu'i'e,  mille  livres  de  l'romaf2;e,  un 
vêtement  d'bonmie  complet  et  une  coupe  d'argent. 
Hélas!  toutes  les  gloires  de  ce  monde  sont  de  courte 
durée,  même  la  gloire  des  Heurs,  ces  cbarmantes  filles 
de  la  rosée  du  ciel  et  des  baisers  du  jour.  Le  superbe 
oignon   qu'un   jardinier    enlbousiastc    avait  nommé 
Vinnlral  Enhhuyzen^  est  descendu  du  palais  des  princes 
dans  le  modeste  salon  du  bourgeois  ;  le  Lkfkcnshoek  ne 
tente  plus  que  de  vulgaires  ambitions,  et  l'on  peut 
avoir  aujourd'bui,  le  dirai-iey  pour  50  florins,  le  Snnprr 
Auffiistus,  dont  le  prix  s'est  élevé  une  fois  jusqu'à 
13  000  florins.  Malgré  cette  efTroyablc  dépréciation  des 
fleurs,  les  babilaiits  de  Harlem  n'ont  pas  renoncé  à  une 
culture  qui  leur  rapporte  encore  régulièrement  un  assez 
joli  bénéfice.  En  allant  du  côté  du  pavillon,  ancienne 
résidence  d'été  du  roi  Louis,  on  passe  entre  une  double 
rangée  de  maisons,  dont  les  petites  portes  soigneuse- 
ment fermées  et  les  fenêtres  gardées  par  des  jalousies 
ont  un  air  mystérieux  et  recueilli.  C'est  là  le  domaine 
de  Flore.  C'est  là  que  le  jardinier  babile  donne  des  le- 
çons à  la  nature,  développe  les  grâces  de  l'œillet,  em- 
bellit le  dablia  et  perfectionne  la  tulipe.  Harlem  a  une 
autre  curiosité  dont  les  bourgeois  sont  assez  fiers,  et  à 
juste  titre.  C'est  un  orgue  de  buit  mille  tuyaux,  le  plus 
grand  orgue  qui  existe  au  monde.  Que  si  jamais  vous 
allez  dans  cette  ville,  n'oubliez  pas  qu'un  jour  naquit 
en  ce  lieu  un  homme  auquel  on  donna  le  nom  de  Lau- 
rent, et  qui  se  fît  un  surnom  de  son  titre  de  sacristain 
(koster);  que  cet  homme  inventa,  en  l'an  de  grâce  1423, 
l'art  d'imprimer  en  caractères  mobiles  :  tâchez  de  ne 
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pas  détourner  I;i  l^te  qunnd  vous  rcncoiitrorez  lo  loiii'd 
monument  qu'on  lui  a  élevé  sur  la  pliu;e  de  la  eathé- 
dralc,  et,  dans  le  ])are,  U\  tahleaudu  pavillon  (|ui  le  re- 
présenle  au  moment  où  il  vient  de  l'aire  sa  découvrile, 
la  médaille  frappée  en  son  liorjneur;  taeliez  enfin,  si 
vous  voulez  passer  aux  yeux  des  liabilants  de  Harlem 
pour  un  voyaf,^eur  \\i\  [)eu  lettré,  de  ne  pas  trop  parler 
de  Gutlembcri;. 

Il  n'y  a  qu'une  petite  dislanee  de  Harlem  à  Saardam, 
où  chaque  touriste  se  croit  obligé  d'aller  voir  la  pré- 
tendue cabane  de  Vierre  le  Grand.  Le  l'ait  est  que 
Pierre  le  Grand  n'a  jamais  passé  plus  de  trois  jours 
dans  cette  ville,  et  que,  t'atifïué  de  la  curiosité  dont  il 
était  l'objet,  il  se  relira  à  xVmslerdam,  où  il  pouvait 
plus  facilement  garder  l'incognito. 

Do  Saardam,  un  bateau  porte  le  voyageur  au  milieu 
des  cités  mélancoliques  et  des  riches  pAlurages  de  la 
Nordbolland,  puis  il  faut  passer  le  Zuyderzée,  et  nous 
voilà  dans  la  j)rovince  la  plus  curieuse  de  tout  le 
royaume,  dans  la  Frise.  Là  il  y  a  une  langue  à  part, 
une  poésie  naïve  et  originale,  des  traditions  anciennes 
et  des  mœurs  qui  ont  un  caractère  primitif.  Ce  peuple 
raconte  qu'il  vient  de  l'Inde.  Il  sait  que  ses  ancêtres 
ont  occupé  jadis  de  vastes  domaines,  et,  quoique  privé 
de  leur  pouvoir,  il  a  pourtant  conservé  leur  esprit  d'in- 
dépendance et  de  fierté.  Les  hommes  sont  générale- 
ment grands  et  forts.  Les  femmes  ont  la  taille  élancée, 
les  cheveux  blonds  et  abondants,  les  yeux  d'un  bleu 
limpide.  Dans  toute  la  Hollande  elles  sont  renommées 
pour  leur  beauté.  Elles  portent  une  courte  mantille  qui 
dessine  élégamment  leur  taille;  un  léger  honnet  cou- 
vre le  sommet  de  leur  tête,  retombe  sur  leur  cou, 
et  deux  larges  lames  d'or  leur  ceignent  les  tempes. 
Les  plus  riches  y  ajoutent  un  diadème  en  perles  ou  en 
diamants.  Il  y  a  de  simples  paysannes  qui,  le  dimanche, 
portentainsi  à  l'église  une  parure  de  1800à2000  fr.Les 
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aucoiip  h  poi'ler  aussi  cello 
pai'iii'c.  Oïl  m'a  raioiilr  (jne  des  servaiik'S  laisaiciil 
pcndaiif  plusieurs  aimres  dfs  écouoiiiics  sur  leurs  «za- 
^«'s  dans  le  but  d'iuhelcr  d'ahord  un  l)andeau  eu  ar- 
gent, puis  do  l'éciian^^er  plus  taid  eonlre  ini  handeau 
en  or.  A  voir  toute  celle  belle  race  de  la  Frise,  ces 
bouunisavee  leur  iui\le  ji^fure  (îtleui's  l'orines  robustes, 
ees  l'euunes  avec  leur  dérnarebe  à  la  lois  noble  et  ^M*a- 
cieuse,  et  leur  diadème  au  front,  on  comprend  qu'il  y 
ait  en  eux  un  profond  senliment  d'orgueil  national,  et 
on  lit  avec  plus  d'intérùt  la  léfJiende  qui  raconte  leur 
origine. 

Environ  trois  cents  ans  avant  .Tùsus-Cbrist,  il  y  avait, 
dit  cette  légende,  dans  l'Inde,  sur  les  rives  du  Gange, 
un  royaume  florissant,  dont  la  ricliesse,  la  pros|»érité 
étaient  célébrées  au  loin,  et  qu'on  appebiit  le  royaume 
de  Frisia.  Il  était  gouverné  par  x\del,  descendant  de 
Sem,  fils  de  Noé.  Un  bonune  nommé  Agranunos,  d'une 
extraction  obscure,  mais  ambitieux  et  bardi,  excita 
parmi  le  peuple  une  révolte  contre  son  souverain  lé- 
gitime, le  tua  et  s'empara  de  son  trône.  Adei  avait  trois 
lils  :  Friso,  Saxo  et  Bruno,  qui  furent  ])aimis  du  royaume 
etso  retirèrent  en  Grèce.  Les  uns  disent  (pie,  dépouillés 
de  leur  béritage,  ils  ^'en  allèrent  pbilosopbiquement 
cbercber  celui  de  la  science,  et  qu'on  les  vit  suivre  avec 
assiduité  les  leçons  de  Platon.  D'autres  rapportent  qu'ils 
se  rciîdireiit  auprès  d'AlexcUidre,  et  l'accompagnèrent 
dans  ses  expéditions.  Friso  gagna  par  sa  bravoure  la 
faveur  du  jeune  conquérant,  et  s'en  alla  avec  lui  guer- 
royer dans  l'Inde.  Après  la  mort  d'Alexandre,  les  trois 
frères  firent  la  paix  avec  l'usurpateur  du  trône  de  leur 
père,  et  rentrèrent  dans  leur  patrie;  mais  ils  s'aperçu- 
rent bientôt  qu'ils  avaient  perdu  la  faveur  dont  ils 
avaient  joui  autrefois,  et  que  le  peuple  ne  pouvait 
leur  pardonner  d'avoir  porté  les  armes  contre  la  race 
indienne.  Ils  résolurent  alors  d'émigrer  de  nouveau. 


140 


J,KTT1{ES  SUK   LA   IIUM.AXDK. 


\i  t  j 


r  • 


II 

m, 


\ 


ii 


-^ 


* 


Ils  avaient  cnlciuhi  parler  d'une  certaine  contrée  du 
Nord  qu'on  appelait  la  Germanie.  Go  fut  de  ce  côté 
qu'ils  se  dirijj;èrenl.  Ils  partirent  avec  une  flotte  de 
vingt-quatre  J)àtinients,  et  après  sept  années  de  na- 
vigation, de  haltes,  de  détours,  ils  arrivèrent  sur  le  sol 
néerlandais  en  l'année  312  avant  Jésus-Christ.  (Les 
chroniques  frisonnes  sont  très-])récises  et  donnent  scru- 
puleusement les  chiffres.)  La  terre  sur  laquelle  Friso 
venait  d'ahorder  était  en  grande  partie  couverte  d'eau 
et  déjà  occupée  par  une  trihu  des  Suèves.  L'intrépide 
navigateur,  à  peine  déharqué,  leur  livra  une  hataille, 
et  les  soumit  à  son  pouvoir;  puis,  après  s'être  ainsi 
emparé  du  pays,  il  lui  donna  son  nom,  éleva  des  di- 
gues, bâtit  des  villes,  entre  autres  celle  de  Stavoren, 
qui  existe  encore,  et  qui  était  consacrée  au  dieu  Stavo. 
Peu  à  peu,  il  porta  ses  armes  victorieuses  plus  loin,  il 
suhjugua  d'autres  tribus,  et  soumit  à  sa  domination 
tout  le  sud  de  la  Hollande.  Cependant  l'accroissement 
de  la  population  le  força  d'éloigner  de  lui  ses  deux 
frères  et  une  partie  de  ses  sujets.  Saxo  se  retira  en 
Saxe,  et  Bruno  dans  le  pays  de  Bruns\vick.  Quant  à 
Friso,  il  régna  encore  plus  de  soixante  ans,  et  lors- 
qu'il mourut,  on  célébra  ses  funérailles  à  la  manière 
des  Perses. 

Des  sept  grands  districts  qui  formaient  autrefois  le 
pays  des  Frisons,  il  ne  reste  que  la  province  de  Frise, 
dont  Leeuwarden  est  la  capitale.  C'est  une  ville  de  dix- 
huit  mille  âmes,  régulière,  élégante,  bien  bâtie.  Sa 
prison  a  plus  d'une  fois  excité  l'atlenlion  des  hommes 
qui  s'occupent  de  systèmes  pénitentiaires'.  Il  n'est  per- 
sonne, je  crois,  qui  n'admire  la  sagesse  de  ses  règle- 
ments, les  heureux  résultats  obtenus  par  l'habileté  des 
directeurs,  la  classilicaliou  des  détemis,  et  personne 


1.  M.  Ramon  de  la  Sagra,  dans  son  livre  sur  la  Hollande,  en  a 
donné  une  description  exacte  et  détaillée. 
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s.uis  doute  qui  ne  soil  sorti  de  là  avec  un  profond  sen- 
timent de  pitié  pour  ces  malli(!ureux  entassés  dans  des 
dortoirs  trop  étroits,  comme  des  nègres  dans  les  lianes 
du  négrier.  Que  le  gouvernement  hollandais  restreigne 
autant  que  possible  les  dépenses  de  cette  prison  ;  qu'il 
en  soit  venu,  je  ne  siiis  connnent,  à  nourrir  pour 
12  florins  par  an,  dans  un  pays  où  toutes  les  denrées 
sont  fort  chères,  des  hommes  qui  travaillent  tout  le 
jour,  cela  peut  bien  être  admis;  mais  qu'au  moins 
il  élargisse  l'édilice  dans  lequel  sept  cents  prisonniers 
sont  enfermés,  qu'il  ne  leur  refuse  pas  un  peu  d'es- 
pace pour  respirer  l'air  qui  ne  coûte  rien,  l'air  qui  est 
la  vie!  Tant  cpie  la  prison  de  Leeuwarden  restera  telle 
qu'elle  est,  les  détenus  les  plus  heureux  seront  certaine- 
ment les  plus  coupables,  ceux  que  l'on  garde  avec  des 
chaînes  dans  une  cellule,  car  ceux-là  ont  du  moins 
trois  à  quatre  pieds  autour  d'eux  pour  se  mouvoir. 

A  dix  lieues  de  Leeuwarden  est  Groningue,  fondée, 
dit-on,  cent  cinquante  ans  avant  Jésus-Cilirist,  con- 
quise par  les  Romains,  ravagée  à  diflérentes  re- 
prises par  les  Danois,  puis  soumise  à  la  domination  des 
évéques  d'Utrecht,  et  maintenant  chef-lieu  d'une  pro- 
vince* C'est  la  ville  la  plus  considérable  du  nord  de  la 
Hollande.  Elle  a  une  université,  un  bon  port,  et  fait  un 
commerce  considérable  avec  l'Allemagne. 

Presque  au  sortir  de  Groningue,  on  entre  dans  la 
province  de  Drenthe,  la  plus  triste,  la  plus  aride  de 
toutes  les  provinces  de  la  Hollande.  A  droite,  à  gauche 
de  la  route,  on  n'aperçoit  que  des  bruyères  incultes  ou 
des  marais,  une  terre  bourbeuse  coupée  par  un  canal 
où  coule  une  eau  noire,  où  l'on  voit  de  temps  à  autre 
passer  un  bateau  chargé  de  tourbe,  qu'un  homme  ou 
une  femme,  et  quelquefois  un  enfant  attelé  à  celte  car- 
gaison comme  un  cheval,  traîne  lentement  et  pénible- 
ment. La  tourbe  et  le  produit  de  quelques  bestiaux, 
voilà  les  seuls  produits  de  cette  malheureuse  province, 
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qui,  du  reste,  est  à  peine  peuplée.  Asscn,  qui  en  est  lu 
capitale,  ressemble  à  un  village,  et  de  loin  en  loin  on 
ne  rencontre  que  de  pauvres  cabanes  où  l'on  ne  dislin- 
gue môme  plus  aucune  Irace  de  la  propreté  hollan- 
daise. Ce  sol  si  ingiat,  si  humide,  a  cependant  été  mis 
en  culture.  Une  société  de  bienfaisance,  fondée  en  1816 
par  le  général  Yan  der  Bosch,  a  établi  dans  ce  sond)re 
district  des  colonies  de  pauvres,  qui  ont  déjà  produit 
les  résultats  les  plus  satisfaisants.  Chaque  pauvre  en 
état  de  travailler  peut  entrer  dans  ces  colonies.  La  so- 
ciété lui  confie  la  culture  de  trois  journaux  de  terre, 
une  vache,  un  petit  porc  et  quelques  brebis.  On  lui 
donne  en  outre  chaque  jour  une  livre  de  pain,  chaque 
semaine  un  boisseau  de  pommes  de  terre  et  une  dizaine 
de  sous,  non  pas  eu  monnaie  ordinaire,  mais  en  pe- 
tites cartes  qui  sont  acceptées  pour  une  valeur  déter- 
minée dans  les  magasins  de  la  colonie,  en  sorte  qu'il 
ne  peut  les  dépenser  ailleurs,  et  les  employer  à  un 
mauvais  usage.  Le  colon  doit  payer  peu  à  peu,  soit  par 
son  travail,  soit  par  une  partie  de  sa  récolte,  ou  du 
produit  de  ses  bestiaux,  les  avances  faites  par  la  so- 
ciété. Il  faut  qu'il  lui  remette  en  outre  dix  pour  cent 
de  ce  qu'il  gagne  pour  l'administration  de  la  colonie, 
plus  l'intérêt  annuel  du  capital  employé  à  l'achat  de  la 
petite  propriété  qu'il  cultive.  S'il  parvient  à  se  libérer 
ainsi  des  engagements  qu'il  a  contractés,  sa  situation 
change  complètement,  il  fait  un  bail  avec  la  société,  et 
traite  avec  elle,  non  plus  comme  colon,  mais  comme 
fermier.  Les  femmes  qui  ne  peuvent  travailler  dans  les 
champs  iilent  de  la  laine.  Les  enfants  vont  à  l'école,  et 
fdcnt  aussi  de  la  laine  dans  leurs  moments  de  loisir. 
Les  colons  occupent  de  petites  maisons  en  briques  bâ- 
ties l'une  en  face  de  l'autre,  de  chaque  côté  de  la  route, 
et  presque  toutes  entourées  d'arbres  fruitiers.  Ils  sont 
groupés  en  familles.  Cent  familles  forment  une  sous- 
direclion,  qui  est  divisée  en  sections  et  subdivisée  en- 
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core  en  demi-section.  Il  doit  y  avoir  dans  chaque  sous- 
direction  un  médecin,  un  apothicaire,  deux  charpen- 
tiers, deux  maçons,  un  forgeron,  un  chapelier  ;  et  dans 
chaque  section,  un  cordonnier,  un  tailleur,  un  tisse- 
rand et  cinq  à  six  femmes  occupées  à  coudre  et  à  tri- 
coter. 

Tous  les  colons  travaillent  sous  la  surveillance  de 
leurs  chefs  de  section.  Ceux  qui  se  laissent  aller  à  la  pa- 
resse sont  envoyés  dans  un  autre  établissement,  où  on 
les  traite  avec  beaucoup  plus  de  rigueur.  Il  y  a  main- 
tenant dans  les  quatre  colonies  fondées  par  la  société 
de  bienfaisance  près  de  neuf  mille  personnes.  Quelle 
admirable  institution  que  celle  qui  arrache  tant  de  fa- 
milles à  la  misère,  au  vagabondage,  pour  leur  donner 
un  refuge,  une  existence  ;  qui  emploie  à  des  travaux 
utiles  tant  de  bras  oisifs,  et  élève  une  foule  de  pauvres 
enfants  ! 

De  cet  asile  des  malheureux  on  passe  dans  la  contrée 
la  plus  riante,  la  plus  peuplée,  la  plus  riche.  D'Arnheim 
à  Utrecht,  et  d'Utrecht  à  Amsterdam,  la  route  est  bor- 
dée de  chaque  côté  par  des  carrés  de  fleurs,  des  allées 
de  tilleuls,  des  enclos  chargés  de  fruits,  des  maisons  de 
campagne  élégantes  et  somptueuses.  On  dirait  un  im- 
mense jardin  de  banquiers  millionnaires.  Il  y  a  même 
çà  et  là  dans  cette  splendide  province  de  la  Gueldre , 
quelques  collines,  et  sur  chaque  colline  une  villa  qui 
semble  regarder  avec  une  profonde  pitié  les  habitations 
construites  dans  la  plaine. 

Les  villes  de  Hollande  sont  très-rapprochées  l'une 
de  l'autre,  et  les  moyens  de  communication  très-mul- 
ti  plies.  Plusieurs  fois  par  jour  de  larges  diligences,  où 
les  voyageurs  s'entassent  comme  dans  nos  omnibus, 
et  des  barques  traînées  par  un  cheval  circulent  dans 
toutes  les  directions.  Le  voyage  en  barque  est  lent  et 
monotone  ;  mais  il  est  peu  coûteux,  sans  secousse,  et 
plaît  beaucoup  au  peuple  hollandais.  La  diligence  va 
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plus  vite;  les  chevaux  sont  bons,  les  roules  unies  et 
termes,  et  l'on  ne  s'arrête  qu'à  tous  les  deux  relais 
pour  prendre  un  petit  verre  d'cau-de-vie  et  manger 
des  œufs  durs  ou  une  tranche  de  veau.  L'administration 
des  messageries  hollandaises,  l'unique  de  son  espèce, 
traite  vraiment  avec  une  sorte  d'affection  les  voyageurs 
qu'elle  transporte  d'un  lieu  à  un  autre,  et  a  poui*  eux 
toutes  sortes  de  petites  attentions  délicates  ;  seulement 
elle  ne  peut  faire  pour  eux  un  contrat  avec  l'atmosphère, 
comme  avec  les  relayeurs  et  les  aubergistes,  et  j'avoue 
que,  depuis  le  jour  où  j'ai  posé  le  pied  sur  le  sol  néer- 
landais jusqu'à  celui  où  je  suis  rentré  en  France,  j'ai 
Irès-peu  vu  le  soleil. 

Dans  les  diverses  provinces  que  j'ai  parcourues,  on 
ne  trouve  plus  qu'en  bien  peu  d'endroits  ces  avenues 
de  charmilles,  avec  leur  forme  symétrique  et  leurs 
branches  tordues,  taillées,  contournées  de  manière  à 
représenter  une  bergère  de  Théocrite,  un  dieu  de  la 
fable,  ou  un  grave  bourgmestre.  Les  Hollandais  s'en 
moquaient  eux-mêmes  dès  le  siècle  dernier,  comme  on 
peut  le  voir  par  un  roman  de  mœurs,  VHisîoire  de  Wil- 
km  Lcevcnd,  qui  eut  un  grand  succès.  Depuis  une  tren- 
taine d'années,  les  jardins  de  Hollande  ont  subi  une 
grande  transformation.  Les  petits  abbés  en  terre  cuite, 
les  belles  dames  à  falbalas  et  à  paniers  qui  ornaient  les 
avenues,  et  qui,  du  bout  de  leurs  doigts  mignards,  pré- 
sentaient des  fleurs  aux  passants,  ont  été  arrachés  de 
leurs  sièges  de  pierre  et  relégués  dans  la  basse-cour  ou 
dans  le  grenier.  Pendant  que  nos  grands  mots  de  li- 
berté et  d'égalité  retentissaient  dans  le  monde,  que  les 
peuples  et  les  rois  s'ébranlaient  au  mouvement  de 
notre  révolution,  les  arbres  du  potager  hollandais  ont 
profllé  de  l'émancipation  du  genre  humain.  Longtemps 
comprimés  dans  de  rudes  entraves,  élagués  et  taillés  à 
chaque  instant  par  l'active  serpette  du  jardinier,  un 
l)eau  jour  ils  ont  été  délivrés  de  la  surveillance  du 
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maître,  occupé  alors  de  soins  plus  graves,  et  ont  pris  la 
liberté  de  grandir  et  de  se  développer  selon  les  sim- 
ples lois  de  la  nature.  Puis  est  venue  la  guerre,  l'impi- 
toyable guerre,  qui  s'est  emparée  des  naïades  en  bronze 
assises  au  bord  des  jels  d'eau  et  des  tritons  boursouflés 
pour  en  faire  des  balles  et  des  baguettes  de  fusils,  puis 
l'industrie,  qui  a  transformé  en  un  champ  de  navets 
les  larges  avenues  et  les  allées  inutiles. 

L'intérieur  des  maisons  de  campagne  a  été  aussi 
modifié  selon  notre  goùf  actuel.  Les  lestons  de  fleurs 
ont  fait  place  à  la  légère  ciselure.  Les  meubles  sont 
devenus  à  la  fois  plus  simples  et  plus  confortables.  Ce- 
pendant la  Hollande  conserve  toujours  un  genre  de 
luxe  qu'on  ne  retrouve  nulle  part  au  même  degré  ;  ce 
senties  riches  lapis,  les  la([ueset  les  vases  de  la  Chine, 
les  fines  tasses  en  porcelaine  (pie  la  maîtresse  de  mai- 
son lave  et  essuie  elle-même  dès  qu'on  s'en  est  servi, 
de  peur  que  la  main  maladroite  d'une  servante  ne 
vienne  à  les  briser.  La  maison  de  campagne  est  la  joie, 
l'orgueil  du  négociant  hollandais.  Il  aime  à  la  placer  au 
bord  des  routes  fréquentées,  à  la  montrer  coquette  et 
reluisante  de  propreté  au  milieu  d'une  belle  pelouse 
verte.  Il  ne  l'entoure  pas  d'une  barrière  jalouse  qui  en 
déroberait  l'aspect  aux  voyageurs.  11  trace  seulement 
un  fossé  autour  de  son  domaine,  et  met  sur  la  porte, 
en  grosses  lettres,  une  inscription  qui  caractérise  l'a- 
mour qu'il  porte  à  son  habitation  :  c'est  mon  repos, 
ma  satisfaction,  plaisir  de  la  carnpannc,  vue  de  la  mer,  cl 
toutes  sortes  d'auti'cs  attributs  non  moins  tendres  et 
non  moins  poétiques.  C'est  là  (jue  sa  famille  se  retire  en 
été,  et  c'est  là  qu'il  va  chaque  dimanche  se  reposer  des 
travaux  et  des  calculs  de  la  semaine.  Sa  journée  se 
passe  là,  comme  à  la  ville,  au  milieu  des  siens,  et 
f^uelquefois  dans  un  très-pelit  cercle  d'amis.  On  ne 
connaît  pas  en  Hollande  le  besoin  d'avoir  sans  cesse  du 
monde  autour  de  sol,  de  fiiire  ou  de  recevoir  des  visi- 


f! 


146 


LETTRES  SUR  LA  IIOLLA^ÎDE. 


tes,  et  de  s'entendre  annoncer  le  soir  dans  deux  ou 
trois  salons.  A  part  la  Haye,  où  les  habitudes  françaises 
ont  un  certain  empire,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans 
tout  le  royaume  une  ville  où  un  honnête  dandy  puisse 
s'en  aller,  quand  bon  lui  semble,  faire  parade  de  l'éclat 
de  son  gilet  et  de  l'irréprochable  netteté  de  ses  gants 
jaunes.  La  maison  hollandaise  n'est  ouverte  qu'aux 
parents,  aux  amis  intimes,  aux  gens  d'affaires.  Deux 
ou  trois  fois  dans  l'hiver  le  riche  propriétaire,  le  ban- 
quier donne  un  grand  bal  ou  un  dîner.  Ce  jour-là  on 
ouvre  les  grands  appartements,  on  étale  toutes  les  ma- 
gnificences amassées  depuis  des  siècles  dans  la  maison, 
on  prodigue  aux  convives  les  productions  de  l'Orient 
et  les  vins  de  toute  sorte.  Puis,  le  lendemain,  la  housse 
retombe  sur  les  meubles  de  soie  et  en  damas,  les  por- 
celaines et  les  cristaux  sont  remis  dans  l'armoire,  le 
grand  salon  est  fermé,  la  famille  redescend  dans  ses 
petits  appartements  et  rentre  dans  son  repos.  Tout  le 
jour  les  femmes  sont  occupées  du  soin  de  leur  mé- 
nage, le  soir  elles  restent  avec  leurs  enfants,  les  hom- 
mes vont  au  club  se  délasser  des  calculs  de  la  journée. 
L'art,  la  science,  l'industrie,  l'opinion  sont  représentés 
par  des  clubs.  A  Amsterdam,  par  exemple,  il  y  en  a  un 
où  l'on  amasse  des  livres,  des  tableaux,  des  sculptures, 
où  l'on  donne  des  concerts  ;  un  autre  où  l'on  reçoit  les 
journaux  politiques  et  étrangers:  un  troisième  où  Ton 
trouve  une  ménagerie  et  un  cabinet  d'histoire  natu- 
relle ;  un  quatrième  qui  s'est  formé  pour  avoir  seule- 
ment trois  ou  quatre  bals  et  quatre  soupers  par  hiver; 
un  cinquième,  qui  est  le  club  des  patriciens,  où  l'on 
trouve  peu  de  journaux,  mais  plusieurs  tables  de  jeu. 
Quelques-uns  de  ces  clubs  sont  très-anciens  et  fort  ri- 
ches. Presque  tous  ont  une  maison  à  eux  et  un  mobi- 
lier considérable.  Chaque  membre  a  le  droit  d'amener 
là  au  bal  ou  au  concert  sa  femme  ou  sa  lille,  et  d'y  in- 
troduire pour  deux  ou  trois  semaines  un  étranger. 
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Quant  aux  habitants  de  la  ville  qui  ne  fojit  pas  partie 
du  club,  l'entrée  leur  en  est  absolument  interdite.  On 
n'est  admis  dans  ces  sociélés  que  par  voie  d'élection, 
à  la  pluralité  des  suiïragcs.  Chaque  membre  peut  même 
déballoller  un  candidat,  sans  en  dii'e  le  motif  et  sans 
se  nommer,  en  déposant  tout  simplement  dans  l'urne 
une  pièce  de  dix  llorins.  Celle  grossière  coutume  ré- 
volte, je  dois  le  dire,  beaucoup  de  Hollandais,  et  sera 
probablement  abolie. 

Les  bourgeois  qui  n'ont  pas  les  moyens  d'entrer 
dans  ces  clubs  où  la  cotisation  annuelle  est  toujours 
assez  élevée,  s'en  vont  le  soir  avec  leur  femme  et  leurs 
enfants  dans  des  établissements  publics,  où  un  orches- 
tre presque  aussi  bruyant  que  celui  de  Musard  exécute 
avec  une  rare  naïveté  les  nouveaux  opéras,  et  où  une 
troupe  d'acteurs  jouent  en  hollandais  les  vaudevilles  de 
Scribe.  Toute  la  salle  est  pleine  de  petites  tables  ran- 
gées symétriquement.  D'un  côté  est  le  théâtre,  et  de 
l'autre  on  voit,  ô  bénédiction!  le  buffet  du  restaura- 
teur et  du  limonadier,  la  tbéière  fumante,  les  larges 
tranches  de  veau  ou  de  jambon,  dont  l'aspect  seul 
amène  sur  les  lèvres  des  Hollandais  un  indicible  sou- 
rire de  bonheur.  On  paye  pour  entrer  dans  ce  paradis 
des  joies  humaines  1  fr.  ou  1  fr.  50  c.  ;  et  voyez  quel 
comble  de  félicité  !  pour  cette  même  rétribution  qui 
donne  droit  à  tant  de  jouissances  intellectuelles,  on 
peut  avoir  en  outre  à  son  choix  une  grande  tasse  de 
thé,  du  punch  ou  du  genièvre.  L'honnête  père  de  fa- 
mille s'assoit  avec  les  siens  à  une  table,  prend  comme 
un  nabah,  des  mains  du  garçon,  la  longue  pipe  en  terre 
qui  se  donne  partout  gratis  dans  les  plus  beaux  cafés 
comme  dans  les  dernières  tavernes;  puis  il  commence 
son  souper,  il  regarde,  il  écoute,  il  boit,  il  fume,  et 
dans  ce  moment  de  repos  ineflable  sans  doute,  il  re- 
mercie au  fond  du  cœur  le  bon  Dieu,  qui  a  donné  à 
l'homme  l'arôme  du  genièvre  et  de  l'eau-de-vie,  la 
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musique  de  M.  Aubcrt  et  les  couplets  de  M.  Scribe.  Le 
lazzarone  couché  au  soleil  sur  uu  des  quais  de  Naples, 
l'ouvrier  de  Paris  enchanté  un  dimanche  par  le  mar- 
chand de  vins  de  la  barrière,  ne  sont  certainement  pas 
plus  heureux  que  ce  digne  bourgeois  d'Amsterdam 
entouré  d'un  nuage  de  fumée  et  savourant  goutlo  à 
goutte  la  liqueur  qu'il  s'est  fait  servir. 

L'habitude  que  les  Hollandais  ont  toujours  eue  de 
tenir  leur  porte  close,  de  ne  recevoir  les  personnes  de 
leur  connaissance  qu'à  certains  jours  de  l'année,  et  de 
se  retrancher  à  leurs  heures  de  loisir  dans  l'enceinte 
d'un  club,  peut  bien  passer  pour  de  l'insociabililé.  Eux- 
mêmes  le  reconnaissent,  et  ne  cherchent  pas  à  s'en 
corriger.  Ils  pourraient  cependant  alléguer  comme 
cause  de  cette  insociabilité  plusieurs  raisons  qui,  tout 
en  ne  l'excusant  pas  entièrement,  tempèrent  du  moins 
ce  qu'elle  aurait  de  choquant  si  on  la  regardait  comme 
un  vice  de  caractère  ou  une  boutade.  D'abord,  le  Hol- 
landais est  de  sa  nature  réservé  et  taciturne.  Son  édu- 
cation, son  esprit  ne  le  portent  pas  à  rechercher  les 
dehors  brillants,  à  s'exercer  à  cette  joute  vive  et  capri- 
cieuse qu'on  appelle  le  langage  du  monde,  et  à  con- 
voiter le  suffrage  des  salons.  H  aime  son  travail,  ses 
affaires,  l'intérieur  de  la  maison,  la  vie  de  famille.  La 
visite  d'un  étranger  dérange  nécessairement  la  régula- 
rité systématique  de  ses  habitudes,  et  apporte  de  la 
surprise,  du  trouble.  Avant  de  l'introduire  dans  son 
cercle  domestique,  le  Hollandais  veut  voir  son  hôte  en 
particulier  ;  il  est  froid  et  contenu  avec  lui  ;  puis  une 
fois  qu'il  le  connaît  et  l'apprécie,  il  l'accueille  avec 
abandon  et  cordialité;  car  il  traite  les  relations  du 
monde  avec  la  même  prudence  et  les  mômes  qualités 
honnêtes  que  les  affaires.  Qu'on  aille  proposer  une  spé- 
culation à  un  négociant  hollandais,  il  ne  se  laissera  pas 
surprendre  de  prime  abord  par  tout  ce  qu'elle  pour- 
rait offrir  de  séduisant  ;  il  voudra  l'étudier  à  l'écart,  la 
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retourner  sous  toutes  ses  faces,  rapprolbndir;  mais 
quand  il  aura  promis  de  s'y  hasarder,  diit  toute  sa  for- 
tune s'y  engloutir,  il  tiendra  sa  parole.  C'est  une  re- 
marque que  j'ai  entendu  souvent  faire  à  des  négo- 
ciants de  notre  pays.  Nous  entrons  difficilement  en 
rapport,  me  disaient-ils,  avec  les  Hollandais;  mais,  une 
fois  que  nos  relations  sont  établies,  nous  en  sommes 
sûrs. 

Une  autre  cause  de  l'extrême  réserve  avec  laquelle 
les  Hollandais  ouvrent  leur  maison  tient  à  leur  écono- 
mie. Comme  on  ne  se  réunit  pas  seulement  dans  ce 
pays  pour  se  grouper  autour  d'une  cheminée,  pour 
causer  et  échanger  les  nouvelles  du  jour;  comme  lorsque 
une  demi-douzaine  de  personnes  se  trouvent  ensem- 
ble, il  faut  que  les  dieux  de  l'abondance  y  soient  aussi, 
il  en  résulte  que  toute  réunion  est  assez  coûteuse,  et 
que  le  Hollandais  sacrifie  volontiers  cette  distraction 
d'un  moment  à  la  vertu  de  ses  pères,  à  l'économie. 

Dés  leur  bas  âge,  les  enfants  apprennent  à  respecter 
et  à  pratiquer  l'économie.  Chaque  année,  au  lieu  de 
leur  donner  le  1*'  janvier  de  fragiles  étrcnnes,  leur 
père  leur  remet  une  petite  somme  d'argent  qu'on  leur 
reprend  quelques  jours  après  pour  la  déposer  dans 
une  caisse  d'épargne.  Bientôt  ils  ont  la  joie  d'adminis- 
trer eux-mêmes  leur  capital,  d'en  toucher  les  intérêts, 
de  les  replacer,  et  de  voir  ainsi  de  mois  en  mois  leur 
trésor  s'accroître.  Lorsque,  après  avoir  goûté  pendant 
dix  ou  quinze  ans  ces  joies  du  calcul,  ils  entrent  dans 
les  affaires,  on  peut  croire  qu'ils  connaissent  la  valeur 
d'un  florin  et  qu'ils  ne  feront  pas  de  folie.  Certes  il  est 
facile  d'écrire  d'excellentes  plaisanteries  sur  cette  façon 
d'inoculer  l'amour  de  l'or  dans  le  cœur  d'un  enfant  et 
sur  la  vie  parcimonieuse  des  plus  riches  banquiers  ; 
mais  voici  un  autre  côté  de  la  question.  La  Hollande 
est  une  contrée  toute  maritime,  où  l'on  ne  trouve  pas 
même  la  matière  première  d'un  navire  :  le  bois,  le  fer, 
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le  chanvre*.  Elle  ne  subsiste  que  par  son  comnfiorco , 
et  la  [)ros|)crit6  de  son  connnerce  repose  en  partie  sur 
son  (^'cononjie;  c'est  par  réconoinie  (juc  ce  petit  pays 
a  fait  tant  de  grandes  choses  ;  c'est  |)ai'  là  (pi'il  peut 
soutenir  les  charges  énormes  (jui  lui  sont  imposées 
aujourd'hui.  Ajoutons  à  ceci  ((ue  tous  les  calculs  d'éco- 
nomie si  cliers  aux  Hollandais  sont  mis  de  c(Mé  dès  qu'il 
s'agit  d'une  question  d'utilité  puhiiipie  ou  de  charité. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  aucun  pays  autant  de 
beaux  et  de  vastes  établissemenis  de  bienfaisance,  de 
maisons  de  refuge  pour  les  pauvres  et  les  orphelins,  et 
d'écoles  gratuites,  qu'il  y  en  a  Hollande;  et  tous  ces 
établissements  ont  été  fondés  et  sont  entretenus  par 
les  particuliers.  Lu  religion  exerce  à  cet  égard  sur  eux 
une  grande  influence.  Le  peuple  hollandais  est  Irès- 
attaclié  h  ses  croyances,  et  il  ne  se  contente  pas  de  vé- 
nérer les  maximes  de  la  Bible  et  de  l'Évangile,  il  les 
met  en  pratique.  Chaque  hiver,  de  nouvelles  listes  de 
souscriptions  pour  les  pauvres  sont  répandues  de  tou- 
tes parts,  et  il  n'cï^t  pas  un  bourgeois,  pas  un  ouvrier 
môme,  qui  ne  se  cotise  largement  et  de  bon  cœur  pour 
secourir  ceux  qui  souffrent.  Chaque  fois  qu'une  digue 
se  rompt,  qu'un  malheur  afflige  une  partie  du  pays,  on 
ffût  un  appel  à  la  charité  des  Hollandais,  et  toujours  ils 
répondent  à  cet  appel  par  des  dons  considérables.  H  y 
a  quelques  années  qu'une  des  provinces  du  sud  ayant 
été  dévastée  par  une  inondation ,  on  demanda  de  tous 
côtés  des  secours  pour  les  victimes  de  ce  désastre.  Un 
jour  la  souscription  fut  envoyée  chez  un  négociant  de 
Rotterdam,  riche  mais  parcimonieux ,  qui  habitait  une 
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1.  A  Amsterdam,  celle  capitale  du  commerce,  cette  grande  ville 
où  tant  de  bâtiments  viennent  chaque  jour  prendre  leur  cargaison  et 
faire  leurs  approvisionnements,  il  n'y  a  pas  même  de  l'eau  potable. 
On  la  fait  venir  d'Ulrecht,  dans  des  bateaux,  et  l'hiver,  quand  les 
sources  et  les  canaux  sont  gelés,  elle  coûte  fort  cher.  L'eau  de  Seltz 
est  à  meilleur  marché. 
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petite  maison  obscure  et  se  montrait  toujours  mal  vtMu  : 
ce  négociantlit  remettre  aux  commissaires  50 000  francs. 
Ces  mômes  hoimnes  qui  oublient  si  tacilement  leurs 
principes  d'économie  pour  secourir  les  pauvres,  ne 
craindront  pas  non  |)lns  d'oulre-passer  leur  budget  or- 
dinaire, s'il  s'agit  d'acbeter  une  œuvre  d'art  ou  un 
livre  précieux.  La  Hollande  est  lo  pays  des  collections. 
Il  y  a  peu  de  familles  aisées  cbez  lesquelles  on  ne  trouve 
des  meubles,  des  tableaux,  des  bijoux  d'un  autre  temps 
amassés  avec  soin  et  conservés  avec  un  respect  reli- 
gieux. Quelques  ricbes  particuliers  ont  des  collections 
qui  feraient  bonneur  à  des  pi'inces.  Une  pai'lic  leur  a 
été  léguée  par  leurs  aïeux;  le  reste,  ils  l'ont  recueilli 
eux-mêmes  à  force  de  recliercbes  et  d'argent.  Telle  est, 
par  exemple,  à  Amsterdam,  la  collection  de  MM.  Six, 
Van  Brienen  et  Van  der  Hoop;  à  la  Haye,  la  collection 
d'elzevirs  et  d'impressions  du  xv  siècle  de  M.  le  baron 
Westrecnen;  à  Leyde,  la  collection  de  M.  Siebold,  à 
laquelle  on  a  donné  le  nom  de  Musée  japonais,  et  qui 
est  un  véritable  musée  de  toutes  sortes  d'objets  d'arts , 
d'ustensiles  et  de  productions  de  l'Inde.  Les  collections 
des  villes  ont  même  été  en  grande  partie  formées  par 
des  particuliers.  C'est  à  un  seul  bomme,  par  exemple, 
au  savant  naturaliste  ïemmink,  que  l'université  de 
Leyde  doit  la  prodigieuse  quantité  d'oiseaux  qui  est 
une  des  principales  richesses  de  son  célèbre  cabinet 
d'histoire  naturelle.  C'est  par  des  négociants,  des  fonc- 
tionnaires, que  les  cabinets  de  raretés  d'Utrecht,  de 
Groningue  et  des  autres  villes  se  sont  successivement 
agrandis,  H  est  à  regretter  que  toutes  ces  collections, 
formées  ainsi  de  dons  gratuits,  ne  soient  pas  gratuite- 
ment ouvertes  au  public.  Nul  musée,  nul  édilice  curieux 
ne  s'ouvre  sans  une  rétribution.  Passé  l'heure  de  l'of- 
fice, les  églises  mêmes  sont  fermées,  et  s'il  y  a  là  une 
colonne,  un  tombeau  qui  vous  intéresse,  vous  n'y  arri- 
verez qu'en  payant  un  tribut  au  sacristain.  La  question 
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d'argent  se  inôlo  ici  à  toutes  les  relations  de  la  vie  cl 
se  représenle  à  chaque  instant  sous  toules  les  fornics. 
TantÀt  elle  vous  apparaît  dans  les  rues  sous  la  ligure 
d'une  vieille  fenune  juive  (pii  vous  prend  par  le  collet 
])our  vous  forcer  à  voir  son  étalage  de  fruits  ou  de  vais- 
selle, tantôt  sous  celle  d'un  colporteur  de  loterie  rpii 
vous  poursuit  pour  vous  faire  [)rendre  un  billet,  quel- 
quefois sous  la  physionomie  linude  et  respectueusc- 
jnent  obséquieuse  d'un  ollicieux  qui  s'offre  à  vous 
nionlrer  la  digue  ou  ù  vous  indiquer  la  rue  que  vous 
cherchez,  et  quand  vous  sortez  le  soir  d'une  maison 
où  l'on  vous  a  honnôlement  prié  à  diner,  vous  la  voyez 
couverte  d'une  livrée,  porlant  une  bougie  pour  vous 
éclairer  et  attendant  un  florin.  En  véiilé ,  la  France 
peut,  à  bon  droit,  s'appeler  une  nation  libérale;  tous 
ses  trésors  d'art  et  de  science  sont  livrés  sans  réserve 
à  la  curiosité  de  l'étranger;  il  peut  jiasser  des  jinnécs 
entières  dans  la  i)lus  riche  bibliothèque  du  monde 
sans  qu'on  lui  demande  seulement  qui  il  est,  et  pour 
entrer  au  Louvre  il  n'a  (ju'à  montrer  son  passe-port. 
Les  paysans  de  la  Hollande  sont,  comme  les  habitants 
des  villes,  remarquables  par  leur  esprit  d'ordre,  de 
travail,  et  les  habitudes  d'économie.  Ils  ont  de  plus  un 
fonds  de  moralité  que  l'on  chercherait  vainement  dans 
plus  d'une  maison  de  la  Haye  ou  d'Amsterdam.  Le 
luxe  et  la  paresse  n'ont  pas  encore  corronq)u  le  cœur 
de  leurs  lillcs;  c'est  dans  l'intérieur  des  villes  que  le 
vice  recrute  ses  victimes,  et  sous  ce  rapport  la  statis- 
tique d'Amsterdam  n'est  pas  moins  triste  que  celle  de 
Paris.  Ce  qui  sert  surtout  de  sauvegarde  aux  paysans 
contre  les  tentations  de  la  cité,  c'est  un  sentiment  reli- 
gieux si  intime,  si  ferme,  que  nulle  part  peut-être, 
dans  ces  temps  de  doule  et  d'incrédulité,  on  n'en  trou- 
verait un  semblable.  Tous  savent  lire,  et  de  préférence 
ils  lisent  la  Bible,  les  Psaumes  et  d'autres  livres  de 
piété.  Beaucoup  d'entre  eux  ne  se  contentent  pas  de 
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pravcr  dans  leur  mémoire  le  texte  de  rKcriture  sainte, 
l'enseignement  des  apôtres  :  ils  discutent  ce  texte 
comme  des  tliùologiens,  ils  se  posent  des  (|Ucstions  de 
coniroversc  comme  au  ttMnps  des  conciles.  Souvent  le 
dimanche,  au  retour  de  l'église,  on  peut  l<*s  voir  assis 
devant  une  table,  la  pipe  à  la  main .  analysant  le  ser- 
mon du  prèlre,  pesant  ses  paroles,  indiquant  son  côté 
faible.  Il  y  a  en  Hollande  un  traité  di^  théologie  en 
quatre  énormes  volumes  In-quarlo  qui  épouvanterait 
le  plus  intrépide  cénobite.  On  vient  de  le  réimprimer 
pour  la  vingt-deuxième  fois.  Tous  Jer.  Mavsaus  veulent 
avoir  cet  ouvrage  chez  eux  :  presque  ».ous  Vont  lu,  relu 
et  commente.  De  cet  esprit  l'exiimi^n  v  t  <Je  discussion 
résultent  nécessairement  de  vive*  niïsidences  "nlre  les 
habitants  d'une  même  comnt'jî.'aulé,  ri  d-uis  un  pays 
où  tout  prend  un  caractère  st  lic-i^;  et  une  'on no.  du- 
rable, ces  dissidences  enTHnloiil  des  secles,  \a\  llollande 
est  l'une  des  contrées  oi'  il  y  a  le  p'us  ',\v  secles  i'<'li- 
gieuses,  mais  elles  vivent  Tune  à  :ôté  de  Vànin)  dans 
un  accord  parfait.  Personr.e  ne  craint  d'avouer  s:i. 
croyance,  car  toutes  les  croyances  sont  ad»niscï;  por  le 
gouvernement  et  respectées  par  les  individus. 

Le  sentiment  de  l'art,  rameur  du  rhant  et  de  Ici 
mélodie  n'enchante  point  les  viUagcs  de  la  )lollan<(i» 
comme  ceux  de  l'Allemagne.  Que  de  fois,  $uv  los  hoîds 
de  l'Elbe  ou  de  la  Sprée,  aupicdduThuringenvald,aux 
rives  charmantes  du  Danube,  je  me  suis  an  été  sur- 
pris et  charmé  tout  à  coup  par  la  voix  harmonieuse  de 
quelqueb  compagnons  oiniion  qui  se  reposaient  le 
long  de  leur  route  et  phrTjîaient  en  chœur  un  de  leurs 
refrains  chéris.  Le  paysan  hollandais  ne  chante  pas. 
A  ces  foires  armaeiies,  qui  sont  les  vraies  fêtes  du  peu- 
ple, à  ces  kermesse  tant  aimées,  on  le  voit  se  promener 
gravement  de  boutique  en  boutique  avec  sa  femme  ou 
sa  fiancée,  puis  il  entre  dans  une  taverne,  il  allume  sa 
pipe,  96  fait  servir  son  verre  de  bière  ou  de  genièvre  ; 
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s'il  est  riche,  sa  bouteille  de  vin  ;  et  alors,  pour  peu 
que  le  lieu  lui  plaise,  que  sa  l'einnie  ne  cherche  pas 
trop  à  l'entraîner  dehors  ou  (pie  de  bons  voisins  le  re- 
tiennent, il  court  grand  risque  d'oublier  le  proverbe 
que  son  père  lui  a  appris  et  qu'il  apprendra  lui-môme 
un  autre  jour  à  ses  enfants  : 

Als  de  vièn  is  in  dcr  man, 
Dan  is  de  wièsheid  in  de  kan. 

a  Quand  le  vin  est  dans  l'homme,  la  sagesse  est  dans  le 
flacon.  » 

C'est,  du  reste,  une  chose  curieuse  que  ces  kermesse 
avec  leurs  petites  boutiques  en  plein  air,  leurs  voilures 
de  charlatans,  et  tout  ce  inonde  endimanché  qui  ac- 
court des  environs  ;  chaque  ville  a  la  sienne,  et  même 
chaque  village  un  j)eu  inqiortant.  Les  fourneaux  des 
marchands  de  gaufiies,  les  petites  échoppes  ambulantes 
où  l'on  vend  des  liqueurs,  en  sont  un  des  éléments 
essentiels.  A  Amsterdam,  la  kermesse  dure  un  mois,  et, 
du  matin  au  soir,  sur  les  places  publiques,  la  graisse 
fondue  })etille  dans  la  chaudière,  les  crêpes  s'amon- 
cellent sur  le  plateau  d'étain,  et  le  violon  crie  dans  les 
tavernes.  Heureuse,  oh  !  bienheureuse  alors  la  jeune 
servante  qui  a,  de  par  la  ville,  un  cousin  ou  un  liancé 
pour  lui  doimer  le  bras,  la  promener  en  grande  toilette 
à  travers  les  magnilicences  du  Kalverslraat,  les  délices 
culinaires  du  Bolermarkt,  et  lui  faire  savourer  le  soir 
le  rosbeefdu  iiachtIunjsK  Quant  à  celles  que  la  Provi- 
dence n'a  pas  encore  gratifiées  d'un  cousin  ou  d'un 
fiancé,  hélas!  dans  ces  jours  de  joie  universelle,  elles 
sont  bien  délaissées,  et  l'on  en  a  vu  plus  d'une  réduite 
alors  à  payer  un  honnne  pour  la  conduire  de  rue  en 
rue,  tant  par  jour  et  tant  pju'  heure,  comme  un  ca- 
briolet. Si  cet  homme  a  une  bonne  mine,  s'il  est  ha- 
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1.  Nachthuys  ^maisons  <le  nuit),  cabarets  qui  ne  s'ouvrent  qu'à  dix 
heures  du  soir  et  ne  se  ferment  qu'à  cinq  heures  du  matin. 
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bille  à  neuf,  s'il  porte  une  épingle  en  or  à  sa  chemise, 
des  gants  de  castor  et  un  chapeau  de  feutre,  si  de  plus 
il  est  propriétaire  d'un  parapluie,  il  ne  loue  son  hras 
et  son  savoir-vivre  qu'à  un  prix  énorme,  et  la  pauvre 
fille  dépense  parfois,  en  quelques  promenades  de  ker- 
messe ,  toutes  ses  économies  de  l'année. 

Mais  revenons  au  paysan.  C'est  une  charmante  chose 
que  sa  petite  maison  en  briques,  avec  son  enclos,  sa 
plantation  d'arbres,  son  canal  au  bord  duquel  est 
amarrée  une  barque,  et  ses  nids  de  chaume  et  de  ra- 
meaux, où  chaque  année  la  cigogne  revient,  hôte  chéri, 
annoncer  le  printemps.  Tout,  dans  cette  demeure,  est 
rangé  avec  soin,  et  entretenu  avec  une  minutieuse 
propreté;  les  fenêtres  sont  lavées  chaque  semaine,  les 
meubles  essuyés  et  frottés  chaque  jour.  Pour  plus  de 
propreté,  on  ne  fait  pas  la  cuisine  dans  le  corps  de 
logis  habité  par  la  famille,  mais  dans  un  petit  bâtiment 
à  part.  La  principale  pièce  de  la  métairie  est  celle  qui 
renferme  les  richesses  du  paysan,  c'(>st-à-dire  la  crème, 
le  beurre,  le  fromage.  Les  femmes  traient  les  vaches 
dans  des  vases  en  cuivre  étiiicelants  comme  l'or;  le 
beurre  se  fait  dans  une  tonne,  au  moyen  d'une  méca- 
nique mise  en  mouvement  par  un  cheval.  Le  fromage 
se  vend  par  milliers  de  pièces  dans  les  villes  voisines, 
et  par  centaines  de  milliers  dans  les  pays  étrangers. 

Dans  ces  habitations  de  paysans,  la  forme  des  vête- 
ments, les  habitudes  ont  peu  changé.  Là  toutes  les  oc- 
cupations de  la  vie  sont  indiquées  et  pour  ainsi  dire 
fixées  par  la  tradition;  chaque  jour  a  son  emploi, 
chaque  saison  ses  fêtes  et  ses  travaux.  En  été,  le  paysan 
se  récrée  le  dimanche  à  faire  trotter  ses  chevaux,  ou  à 
exercer  son  adresse  au  jeu  de  quilles  près  de  l'auberge. 
En  hiver,  il  patine  sur  les  étangs  et  les  rivières.  Les 
fêtes  de  famille  se  célèbrent  toujwrs  avec  une  grande 
pompe;  on  voit  encore,  dans  beaucoup  de  m.iisons, 
une  porte  d'entrée  qui  ne  s'ouvre  que  pour  les  trois 
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grandes  solennités  de  la  vie  :  pour  l'enfant  que  l'on  va 
baptisera  l'église,  le  jeune  homme  qui  mène  sa  fiancée 
à  l'autel,  et  le  mort  que  l'on  porte  dans  sa  dernière 
demeure.  Si  la  fermière  devient  veuve,  ordinairement 
elle  épouse  son  premier  valet  de  ferme.  La  proposition 
de  mariage  se  fait  ainsi  :  le  jour  où  les  gages  des  do- 
mestiques doivent  être  payés,  la  fermière  appelle  le 
valet  à  l'écart,  et  lui  donne  ce  qui  lui  est  dû;  le  valet 
refuse,  la  femme  insiste;  si  enfin  elle  le  force  d'ac- 
cepter ses  gages,  c'est  un  signe  qu'elle  ne  veut  pas  de 
lui,  et  alors  il  abandonne  la  maison;  sinon  il  reste  et 
prend  la  direction  des  affaires.  Mais  plus  d'une  famille 
de  paysans  a,  comme  en  Norvège,  une  longue  généa- 
logie dont  elle  est  toute  fière,  et  ne  voudrait  pas  s'allier 
à  une  famille  moins  ancienne.  Dans  quelques  pro- 
vinces, les  jeunes  gens  qui  font  la  cour  aux  jeunes 
filles  vont  encore,  comme  dans  la  Suède,  passer  la  nuit 
avec  elles  sans  qu'il  en  résulte  aucune  cause  de  scan- 
dale. 

Dans  certaines  villes,  on  trouve  aussi  plusieurs  usages 
anciens  qui  ont  résisté  à  toutes  les  révolutions.  A  Har- 
lem, par  exemple,  lorsqu'une  femme  accouche,  on 
place  sur  la  porte  de  sa  demeure  une  rosace  en  den- 
telle, toute  rose  si  elle  a  mis  au  monde  un  garçon,  rose 
et  blanche  si  elle  est  mère  d'une  fille.  Autrefois,  cette 
rosace  arrêtait  la  loi  elle-même;  le  juge  et  l'archer 
ne  pouvaient  pénétrer  dans  une  maison,  tant  qu'ils 
voyaient  sur  la  porte  ce  symbole  des  joies  et  des  souf- 
frances maternelles.  Aujourd'hui,  la  rosace  n'a  pas 
tant  de  pouvoir,  mais  elle  révèle  encore  au  passant 
l'événement  qui  occuiie  toute  une  famille,  et  l'invite  à 
ne  pas  troubler,  par  un  vain  bruit,  la  demeure  d'une 
femme  qui  a  besoin  de  r.'pos.  Dans  celte  môme  ville,  à 
un  certain  jour  de  l'année,  les  habitants  ont  coutume 
de  manger  un  lapin  et  des  pois,  en  mémoire  d'une 
journée  consacrée  par  les  privilèges  du  moyen  âge,  où 
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les  bourgeois  avaient  le  droit  de  chasser,  vingt-quatre 
heures  durant,  sur  les  terres  de  leurs  seigneurs.  A 
Lcyde,  au  temps  où  cette  ville  s'enrichissait  chaque 
jour  par  le  produit  de  ses  manufiictures,  il  y  avait  un 
marché  aux  cuirs,  rôlèbre  dans  toute  la  Hollande  et 
dans  plusieurs  autres  contrées;  chaque  matin,  à  quatre 
heures,  la  cloche  de  l  église  appelait  les  bourgeois  à  ce 
marché.  Maintenant,  les  manufactures  de  Leyde  ont 
été  écrasées  par  celles  d'Angleterre  et  de  Belgique,  la 
ville  se  dépeuple,  le  marché  aux  cuirs  n'existe  plus  ; 
mais  chaque  jour,  la  cloche  qui  l'annonçait  sonne 
comme  autrefois,  à  quatre  heures  du  malin,  et  chaque 
année,  dans  la  môme  ville,  on  célèbre  l'anniversaire 
de  celte  fôte  mémorable  où  les  Espagnols,  qui  assié- 
geaient les  remparts,  s'enfuirent  en  désordre.  Il  en 
est  de  même  dans  les  autres  provinces  pour  tout  évé- 
nement heureux  ;  partout  les  Hollandais  veulent  con- 
server le  souvenir  de  ce  qui  a  jadis  occupé  ou  ému 
leurs  pères,  et  de  ce  qui  a  fait  la  joie,  la  gloire,  la 
prospérité  de  leur  pays. 

Qu'importe  donc  la  singularité- de  certaines  habi- 
tudes, et  la  roideur  peut-être  trop  apparente  de  cer- 
taines formes  dans  un  pays  où  l'on  trouve  tant  de 
vertus  essentielles  :  le  sentiment  religieux,  Tamour  de 
la  famille,  la  probité  dans  ses  relations,  l'ordre  et  la 
persévérance?  Les  Hollandais  n'ont  jamais  eu,  que  je 
sache,  la  prétention  de  passer  pour  un  peuple  brillant 
et  chevaleresque.  Hs  ont  été  puissants  sans  forfanterie, 
et  quand  nous  en  viendrons  à  raconter  leurs  premiè- 
res expéditions  maritimes,  nous  verrons  qu'ils  ont  eu 
quelquefois,  avec  la  plus  parfaite  simplicité  du  monde, 
un  héroïque  courage.  Ne  nous  obstinons  donc  pas  à 
chercher  en  eux  les  qualités  qui  ne  sont  pas  dans  leur 
nature,  et  sachons  apprécier  celles  qu'ils  ont  de  temps 
immémorial.  C'est  un  peuple  pratique  et  raisonnable, 
deux  qualités  qui  ont  bien  quelque  valeur  au  temps  où 
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nous  vivons.  C'est,  si  l'on  veut,  une  grande  maison  de 
commerce,  intelligente,  laborieuse,  loyale  qui  maîtrise 
la  fortune  par  son  travail,  l'assujettit  par  sa  ténacité, 
et  peut  inscrire  en  lôte  de  ses  monuments  celte  devise 
du  passé  : 

Concordia  res  parvœ  crescunl. 
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LE   HELDER. 

L'une  des  provinces  les  plus  intéressantes,  les  plus 
variées  du  royaume  actuel  de  Hollande  est  celle  qui 
porte  le  nom  de  Noord-Holland  (Hollande  septentrio- 
nale). C'est  là  que  l'on  trouve  les  sites  les  plus  frais, 
les  contrastes  les  plus  saillants.  Ici  une  longue  plaine 
parsemée  de  splendides  jardins,  couverte  de  fruits  et 
de  moissons,  et  un  peu  plus  loin  les  sables  arides  des 
dunes  ;  ici  les  larges  et  belles  rues  de  Harlem  avec  son 
hôtel  de  ville,  témoin  de  grands  événements,  son  ca- 
rillon joyeux,  qui  de  loin  égayé  et  édifie  en  même 
temps  le  voyageur,  et  à  deux  lieues  de  là  le  pauvre 
hameau  de  ZandvoorI,  avec  ses  frôles  cabanes  en  plan- 
ches qui  me  rappelaient  celles  de  Norvège  ou  celles 
d'Islande,  et  ces  longues  grèves  nues  ou  l'on  n'entend 
que  le  mugissement  des  vagues  et  les  soupirs  de  la 
brise  ;  ici  le  luxe  des  grands  seigneurs  de  la  banque, 
dont  la  signature  s'escompte  dans  le  monde  entier;  là 
l'indigence  du  batelier,  qui  s'en  va  à  travers  les  vagues 
et  l'orage  poursuivre  une  proie  incertaine,  et  se  jelte 
jusqu'à  la  ceinture  dans  l'eau  salée  pour  rapporter  dans 
sa  demeure  le  panier  de  poisson  qu'il  a  péniblement 
péché.  Dans  cette  province,  le  peuple  est  remarquable 
par  sa  force  et  son  air  d'indépendance  ;  il  a  cette  mâle 
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fierté  que  donne  l'habitude  du  danger,  le  voisinage  de 
la  mer,  de  la  mer  laite  pour  riiomme  libre,  macle  for 
tlie  free,  comme  a  dit  Thomas  Moore.  Dans  les  jours  de 
travail,  vous  seriez  attendris  de  voir  ces  habitants  des 
côtes,  couverts  de  misérables  vêtements,  trempés  d'eau 
de  la  tête  aux  pieds,  haletant  sous  le  poids  de  leurs 
filets,  de  leurs  harpons,  rentrer  sous  le  misérable  toit 
qu'ils  appellent  leur  maison,  et  s'asseoir  au  milieu 
d'une  demi-douzaine  d'enfants  déguenillés,  dont  les 
regards  avides  suivent  les  progrès  d'une  marmite  de 
pommes  de  terre  qui  cuisent  lentement  sur  un  petit  l'eu 
de  tourbe.  Mais  revenez  le  dimanche  et  regardez  ce 
même  manœuvre  quand  il  a  revêtu  le  costume  de  ses 
pères,  la  longue  jaquette  bleue  à  bouton  de  métal,  le 
gilet  de  laine  épais  qui  couvre  comme  une  cuirasse  sa 
large  poitrine,  et  le  chapejui  ù  larges  bords  d'où  s'é- 
chappent des  touffes  de  cheveux  épais.  Ce  n'est  plus 
le  même  homme  ;  c'est  le  descendant  des  vieux  répu- 
blicains bataves;  c'est  le  pro[)riélaire  d'une  barque  avec 
laquelle  il  a  maintes  fois  sillonné  les  flots  soulevés  parle 
vent,  et  qui  ne  courbe  point  la  tête  devant  le  proprié- 
taire de  l'immense  domaine  qui  récolte  sans  fatigue  el 
s'enrichit  sans  effort.  Gejour-là  il  contemple  la  mer  avec 
un  singulier  sentiment  de  dédain.  Va,  va,  pauvre  mer, 
lui  dit-il,  embrasse  dans  ton  étreinte  passionnée  mon 
cher  bateau  ;  brise-toi,  folle  que  tu  es,  au  pied  de  la  dune; 
appelle-moi  par  tes  soupirs  sur  tes  nappes  d'écume  :  au- 
jourd'hui tes  plaintes  sont  inutiles,  aujourd'hui  je  mène 
ma  femme  à  l'église,  je  m'assois  avec  mes  enfants  à  la 
table  de  mon  aïeul,  qui  te  connaît  bien  aussi  ;  je  bois  pai- 
siblement mon  verre  de  genièvre,  je  fume  ma  pii)e  à  mon 
foyer,  comme  un  directeur  de  la  compagnie  des  Indes, 
et  j'entonne  avec  mes  compagnons  le  chant  hollandais. 

Wien  Neerlands  bloed  door  de  aders  vioeit. 


à 


Ainsi  se  passe  la  journée  du  pêcheur,  et  le  lendemain 
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il  secoue  bravement  les  douces  chaînes  de  ses  joies 
hebdomadaires,  et  retourne  à  ses  courses  aventureuses. 
Une  autre  classe  non  moins  fortement  caractérisée  est 
celle  des  paysans.  Ceux-ci  ont  la  môme  fierté,  avec  plus 
de  calme,  et  des  habitudes  plus  régulières.  Leur  devise 
est  comme  celle  des  paysans  de  la  Suède  :  M  maUvcs^ 
ni  esclaves.  Ils  cultivent  de  père  en  fils  depuis  plusieurs 
générations  la  môme  ferme,  et  les  habitudes  de  stabi- 
lité hollandaise  leur  donnent  une  sorte  de  quiétude  à 
laquelle  un  contrat  de  propriété  ne  saurait  presque 
rien  ajouter.  Il  y  a  là  de  vieilles  coutumes  protégées 
par  un  respect  héréditaire,  des  traditions  que  Ton 
recueille,  et  que  Van  Lannep  nous  racontera  un  jour 
dans  ses  romans,  Bogaers  dans  ses  poëmes.  A  quelques 
lieues  de  Harlem  est  l'ancien  château  d'Egmont,  ce 
héros  de  la  Hollande,  ce  martyr  de  l'inquisition  espa- 
gnole. Sa  demeure  seigneuriale,  jadis  resplendissante 
de  tant  d'éclat,  et  animée  partant  de  nobles  fêtes,  tombe 
en  ruine;  cependant  le  Hollandais  en  montre  encore 
avec  vénération  les  tours  lézardées  au  voyageur,  en 
racontant  la  gloire  et  la  mort  du  vainqueur  de  Grave- 
Hnes  dans  un  langage  moins  élevé,  mais  plus  dramati- 
que peut-être  que  celui  de  Goethe. 

Cette  province  de  Noord-HoUand  est  Tune  de  celle 
où  le  génie  industrieux  et  patient  du  peuple  hollandais 
s'est  le  plus  opiniâtrement  exercé  dans  sa  lutte  contre 
l'eau  des  marais  et  les  flots  de  la  mer.  Les  digues  de 
Petten  sont  un  chef-d'œuvre  d'audace  et  de  persévé- 
rance; le  canal  étonne  tous  ceux  qui  en  ont  mesuré 
l'étendue,  et  sur  plusieurs  autres  points  de  ce  long  dis- 
trict on  trouve  des  travaux  d'une  hardiesse  étonnante. 
Il  y  a  quelques  siècles,  disent  les  chroniqueurs,  que  le 
sol  où  s'élève  Alkmaar  était  inondé  par  quarante-trois 
lacs.  Aujourd'hui,  à  la  place  de  ces  eaux  funestes,  on 
aperçoit  de  vertes  prairies  traversées  par  de  longues 
allées  d'arbres,  parsemées  de  riantes  maisons  de  cam- 
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pagne,  et  une  ville  de  dix  mille  âmes,  éléfçantc,  animée, 
enrichie  par  un  commerce  actif.  C'est  dans  celle  ville 
d'Alkmaar  que  chaque  semaine,  de  tous  les  villages,  de 
tous  les  hameaux  de  la  province,  arrivent  les  produits 
agricoles  qui  doivent  ôtre  répandus  par  les  canaux  dans 
le  reste  du  royaume  ou  transportés  en  pays  étrangers. 
A  chaque  marché  il  se  vend  là  plus  de  deux  cent  mille 
livres  de  fromage,  et  du  hcurre  en  proportion. 

D'Alkmaar,  un  trccksclniit  part  chaque  matin  pour  le 
Helder.  Le  Ireckschuit  est  le  véhicule  favori  des  Hollan- 
dais, et  il  y  a  longtemps  que  j'ai  envie  de  le  décrire. 
Comment  faire,  ô  Muses!...  Mais  n'est-ce  pas  une 
nouvelle  profanation  que  d'appeler  ici  les  Muses  au 
secours  de  ma  faihlesse  pour  parler  d'une  espèce  de 
navire  qui  n'était  connu,  j'ose  le  croire,  ni  des  Grecs, 
ni  des  Romains  ?  Laissons  donc  les  doctes  déités  dans 
la  région  classique  où  elles  donnent  si  paisiblement 
sur  un  monticule  d'épopées  et  de  tragédies  sopori- 
fiques qui  augmentent  singulièrement  la  hauteur  de 
l'Olympe,  et  lâchons  de  dire  sans  périphrase  ce  que 
nous  avons  vu  sur  un  des  nombreux  canaux  du  pays 
batave.  Le  Ireckschuit  est  une  barque  couverte,  divisée 
en  deux  compartiments.  Dans  celui  qui  est  près  de  la 
proue  sont  les  bagages,  les  tonnes  de  beurre  et  de  ha- 
rengs, et  les  voyageurs  pauvres  qui,  pour  quelques 
dobbclltie,  s'en  vont,  moitié  dormant,  moitié  fumant, 
d'une  ville  à  l'autre;  dans  le  second,  qui  porte  le  titre 
de  roem,  est  la  gent  aristocratique,  qui  ne  craint  pas  de 
payer  un  tiers  de  plus  et  un  pourboire.  Ici  est  le  gou- 
vernail, le  pilote,  c'est-à-dire  l'àme  et  rintelligence  du 
navire  ambulant.  A  l'extrémité  du  Ireckschuit  est  at- 
tachée une  longue  corde  tirée  par  un  maigre  cheval 
qui  porte  sur  ses  flancs  desséchés  parla  fatigue  un  pe- 
tit bonhomme  avec  une  trompette  de  fer-blanc  en 
forme  de  cor  de  chasse.  Il  est  bien  convenu  que  cette 
naïve  embarcation  fera  au  moins  une  lieue  et  demie  à 
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l'heure.  Elle  affligerait  profoiidénient  les  flegmatiques 
Hollandais  si  elle  se  permettait  un  tel  exct'îs  de  vitesse. 
Elle  s'arrête  donc  avec  une  aimable  gravité  à  toutes  les 
écluses,  à  tous  les  ponts,  à  tous  les  cabarets  élevés  pru- 
demment de  distance  en  dislance  sur  la  route.  A  cha- 
que relais,  le  pilote  a  quelque  grave  devoir  qui  le  rap- 
pelle dans  le  monde  terrestre.  Il  fait  une  enjambée  qui 
le  transporte  sur  le  rivage  et  disparaît.  Les  voyageurs, 
inquiets  de  ne  pas  le  voir  revenir,  s'en  vont  aux  en- 
quêtes. Le  premier  édifice  qui  frappe  leurs  regards  est 
l'auberge  du  lieu,  l'auberge  avec  ses  flacons  de  ge- 
nièvre, son  enseigne  peinte  par  quelque  Téniers  mo- 
derne, et  ses  bancs  rangés  sous  la  charmille,  qui  sem- 
blent dire  aux  passants,  avec  une  charité  chrétienne: 
Venez,  vous  qui  êtes  las,  ici  est  le  repos  ;  entrez,  vous 
qui  avez  faim  et  soif,  ici  est  le  pain  qui  nourrit  et  l'eau 
qui  désaltère.  Impossible  de  résister  à  une  invitation 
aussi  touchante.  On  entre,  on  boit  sur  le  comptoir  un 
verre  d'eau-de-vie,  on  échange  quelques  paroles  avec 
la  maîtresse  de  l'auberge,  qui  est  toujours  jeune  et 
blonde  avec  des  yeux  bleus  et  des  lèvres  roses;  on  jette 
un  regard  sur  les  colonnes  du  journal  d'Amsterdam, 
après  quoi  le  pilote  se  montre  tout  à  coup,  cherchant 
ses  voyageurs,  et  les  engageant  doucement  à  reprendre 
leur  route.  Il  résulte  de  toutes  ces  excursions,  de  toutes 
ces  haltes,  qu'en  voguant  sur  le  treckschuit,  on  fait  un 
peu  moins  de  chemin  en  un  jour  que  si  l'on  cheminait 
tout  simplement  à  pied.  Il  en  résulte  aussi  que  lors- 
qu'on en  vient  le  soir,  à  établir  son  budget,  il  faut 
l'élargir  d'un  assez  grand  nombre  de  dépenses  impré- 
vues. Mais  qu'importe,  le  treckschuit  n'en  est  pas  moins 
un  admirable  moyen  de  transport,  au  dire  des  Hollan- 
dais. J'oubliais  d'ajouter,  à  la  gloire  de  cette  précieuse 
embarcation,  que  son  nom  n'est  point  aussi  dur  qu'il 
en  a  l'air.  On  prononce  treckseut.  Heureuse  euphonie! 
Moi  qui  ne  demandais  qu'à  connaître  les  merveilles  et 
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les  curiosités  de  la  Hollande,  après  avoir  déjà  fait  con- 
naissance avec  le  bateau  à  vapeur  de  Ximègue,  la  dili- 
gence de  Rotterdam,  le  chemin  de  fer  de  Harlem,  je  me 
réjouis  de  voyager  avec  le  treckschuit,  et  pour  le  voir 
sous  son  plus  beau  point  de  vue,  je  demandai  fière- 
ment une  place  dans  le  roeni. 

A  six  heures  du  matin,  je  me  lève  avec  l'empresse- 
ment d'un  homme  qui  va  tenter  dans  la  vie  nomade 
une  nouvelle  expérience.  Je  prononce  à  haute  voix  un 
mot  hollandais  qui  est  la  traduction  littéraire  ôc  garçon. 
J'y  mets  un  certain  accent  ])atave  dont  je  me  sens  fort 
satisfait,  et  je  vois  arriver  la  maîtresse  de  l'auberge. 
«Que  demande  monsieur  ?  —  Je  voudrais  que  le  garçon 
vînt  prendre  ma  malle.  »  Elle  s'éloigne  et  appelle  Jan. 
J'avais  oublié  qu'en  Hollande  tous  les  garçons  d'au- 
berge et  de  café  s'appellent  Jan.  C'est  pourtant  bien 
commode. 

Jan  s'avance  à  pas  mesurés,  prend  mon  bagage  de 
voyageur,  le  porte  dans  la  seconde  cabine,  et  comme 
il  n'y  a  là  qu'un  banc  fort  étroit,  j'ai  l'agrément  de  voir 
un  respectable  paysan  s'asseoir  sur  ma  malle,  une 
femme  prendre  mon  sac  de  nuit  pour  tabouret,  et  un 
enfant  battre  le  tambour  sur  mon  carton  à  chapeau. 
J'entre  dans  le  roem  ;  j'y  trouve  trois  Hollandais  armés 
déjà  d'une  longue  pipe,  et  un  commis-voyageur  belge. 
Les  Hollandais  fumaient  comme  trois  fournaises;  le 
Belge  venait  de  prononcer  six  paroles  qui  renfermaient 
autant  de  barbarismes.  J'ouvris  la  porte  et  j'allai  me 
réfugier  près  du  pilote  «  A  quelle  heure,  pilote,  arri- 
verons-nous au  Helder?j)  C'était,  selon  moi  une  adroite 
manière  d'entrer  en  conversation  ;  mais  ce  peu  de 
mots  décelaient  ma  sotte  nature  d'étranger.  Est-ce  que 
jamais  un  Hollandais  demande  à  quelle  heure  il  arri- 
vera quelque  part?  Le  digne  nocher  me  fit  bien  sentir 
l'inconvenance  de  ma  question  :  il  me  jeta  un  regard 
qui  exprimait  une  profonde  pitié  et  mâcha  tranquille- 


if 


s 


Ib4 


l.KTTHKS  i^Vn  \A  JIOMANhK. 


I 


ment  son  rouleau  de  labac.  .l'ossavai  (Je  réparer  mon 
imprudence  en  vantant  la  vitesse  de  son  bateau.  Cet 
liomme  compiil  pcut-ûtre  l'indigne  fausseté  que  je 
commcltais  en  ce  moment,  et  pour  m'en  punir,  ne  ré- 
pondit rien.  Enfin,  après  mainte  tentative,  mainte  di- 
gression qu'il  n'accueillait  que  par  un  froid  mutisme 
ou  quelque  sec  monosyllabe,  je  crus  que  j'allais  en 
venir  à  vaincre  sa  taciturnité  et  à  obtenir  de  lui  les  ren- 
seignements de  rbomme  pratique,  bien  pr('iérables 
souvent  à  ceux  de  l'érudit.  Je  venais  de  parler  de  la  mer 
du  Nord  ;  cette  mer  me  conduisit  h  la  Méditerranée;  je 
prononçai  le  nom  de  Marseille,  et  il  se  trouva  qne  mon 
silencieux  pilote,  dans  le  cours  de  ses  excursions,  avait 
vu  la  Canebière.  «  Oh!  Marseille!  s'écria-t-ii,  de  f;ocd 
vijn!  Oh!  le  bon  vin!  »  Qywl  bonheur,  me  dis-je  que 
le  vin  de  Marseille  lui  ait  semblé  doux;  voilà  sa  langue 
déliée,  et  à  l'aide  de  quelques  transitions,  de  là-buS  je 
le  ramènerai  bien  ici.  Mais  quand  je  repris  l'entre- 
tien, il  répéta  de  nouveau  son  enthousiaste  exclamation 
de  buveur,  de  goed  vijn  !  et  ce  fut  fini.  Mes  courageux 
efforts  n'en  tirèrent  pas  une  parole  de  plus.  Las  de  lut- 
ter vainement  contre  un  tel  silence,  je  m'appuyai  sur  le 
bord  de  la  barque  et  je  me  mis  à  regarder  le  pays. 

C'est  bien  par  là  que  j'aurais  commencé  si  j'avais  été 
dans  mon  cher  pays  de  Suède,  et  il  est  probable  que 
là,  au  milieu  des  belles  plaines  parsemées  de  lacs,  des 
montagnes  pittoresques,  des  forêts  imposantes,  je  n'au- 
rais pas  cherché  avec  tant  d'avidité  l'entretien  d'un 
batelier.  Mais  que  le  lecteur  daigne  se  représenter  ma 
situation.  Je  suis  seul  avec  cet  inflexible  pilote,  à  l'ex- 
trémité d'une  lente  embarcation,  au  milieu  d'une  con- 
trée plate  dont  j'ai  déjà  depuis  longtemps  observé  et 
dont  j'observerai  pendant  plusieurs  semaines  encore 
l'aspect  uniforme  et  le  ton  vert  ou  grisâtre.  Le  canal 
qui  nous  porte  débonnairement  sur  son  onde  pacifique 
est,  à  vrai  dire,  une  œuvre  fort  louable.  Il  enrichit  le 
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commerce  d'Amslcrdam  ,  il  l'ait  lu  joie  des  llolljmd.iis, 
l'orgueil  du  souveraiu  qui  eu  a  ordouné  la  construc- 
liou  et  des  iu^énieurs  (|ui  l'ont  exécuté.  J'ai  lu  dans 
mainte  couscieucieuse  stalisti(|ue  tout  ce  (|u'il  a  t'allu 
vaincre  d'ob.>lacles  pour  mener  à  bonne  fin  cette  en- 
treprise induslrielle  et  tout  ce  qu'elle  a  coûté;  mai.s  je 
me  souviens  des  cascades  écumantes  de  la  Finlande, 
des  beaux  fleuves  d'Allemagne,  des  ruisseaux  argentés 
de  la  Suisse,  et,  le  dirai-jeï*  je  préléreniis  le  plus  liuni- 
blc  filet  d'eau  tombant  d'une  pointe  de  rocber,  la  plus 
petite  source  gazouillant  dans  son  lit  de  mousse,  à  celle 
onde  impassible  qui  n'a  ni  colère  ni  murmure.  Adroite 
et  à  gauche  de  ce  canal,  très-précieux  du  reste,  j'aper- 
çois une  terre  humide  et  marécageuse,  des  maisons 
en  briques  couvertes  de  jonc,  isolées  l'une  de  l'autre, 
enfermées  pour  la  plupart  dans  une  enceinte  de  petits 
fossés  ou  de  petits  canaux.  Le  jour,  on  jette  une  plan- 
che sur  le  fossé  pour  communiquer  avec  les  voisins; 
le  soir,  on  retire  ce  pont  mobile,  et  voilà  l'habitation 
gardée  comme  une  forteresse;  et  l'on  s'en  va  ainsi 
d'écluse  en  écluse ,  et  le  lieu  que  l'on  va  voir  ressemble 
à  celui  que  l'on  quitte ,  et  rien  ne  rompt  l'uniformité 
du  tableau,  si  ce  n'est,  de  temps  à  autre,  l'apparition 
d'un  gros  navire  qui  s'en  revient  le  ventre  plein  de 
tonnes  de  sucre,  de  clous  de  girofle  et  de  tabac.  Le 
lourd  édifice  occupe  le  tiers  de  la  largeur  du  canal  et 
se  prélasse  sur  l'eau  comme  un  serviteur  de  bonne  mai- 
son qui  rapporte  une  fortune  à  ses  maîtres.  Pour  peu 
qu'il  y  ait  entre  ciel  et  terre  un  souffle  de  bon  vent, 
on  met  toutes  les  voiles  dehors;  mais  ce  n'est  là  qu'un 
moyen  très-faible  d'avancer  sur  une  eau  sans  mouve- 
ment, et  quinze  ou  vingt  chevaux  attelés  au  gaillard 
d'avant  traînent  à  pas  comptés  le  riche  navire,  comme 
un  parvenu  qui,  après  avoir  bravé  courageusement 
les  hasards  de  la  fortune  et  surmonté  les  périls  d'une 
vie  aventureuse,  prétend  achever  à  son  aise  le  cours 
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(le  son  pèlorinaffo  en  ce  monde.  Les  nialelols,  appuyés 
contre  les  baslingaj^es  ou  perchés  connue  des  niouellcs 
sur  les  cnlléchures,  attachent  sur  nous  un  regard  où 
se  trahit  une  louchante  émotion.  Ils  ont  l'ait  le  voyage 
des  Indes,  et  il  y  a  longtemps  (pi'ils  n'ont  vu  le  treck- 
srhuit  national,  l'embarcation  hien-aimée  qui  les  por- 
tait d'un  villiigc  à  l'autre  dans  leur  première  jeunesse. 
L'un  d'eux  nous  hèle  du  haut  d'une  tonne;  il  vient  de 
reconnaître  dans  notre  pilote  un  enfant  de  son  ha- 
meau, et  il  lui  demande  avec  anxiété  des  nouvelles  de 
ceux  qu'il  a  quittés  il  y  a  près  d'un  an,  et  auxquels  il 
a  maintes  fois  pensé.  Le  pilote  monte  sur  un  hanc  et 
lui  crie  :  «  Ta  femme  et  tes  enfants  vont  bien,  ton  père 
a  bu  avec  moi  à  la  dernière  kermesse,  et  l'on  l'attend 
pour  la  noce  de  la  sœur.  »  La  ligure  du  matelot  s'é|)a- 
nouità  ces  paroles,  et  il  répond  par  un  cri  expressif, 
par  un  remerclment  qui  vient  du  fond  du  cœur. 
0  agitations  et  bonheur  de  la  vie  de  marin ,  ceux  qui 
ne  vous  connaissent  pas  peuvent-ils  vous  comprendre, 
etceuxqui  vous  connaissent  peuvent-ils  vous  dépeindre? 
Pondant  que  je  fais  ces  observations,  le  brouillard 
hollandais,  qui  depuis  le  malin  couvre  le  ciel  et  enve- 
loppe l'horizon ,  devient  de  plus  en  plus  noir  et  épais, 
et  se  résout  en  une  pluie  froide  et  pénétrante.  Le  pilote 
revôt  son  caban  et  se  plonge  la  tête  dans  un  lourd  ca- 
puchon. Moi  qui  n'ai  pas  la  môme  ressource,  je  suis 
forcé  de  rentrer  dans  la  cabine.  Les  trois  Hollandais 
tirent  toujours  de  longues  bouffées  de  leurs  pipes  en 
terre.  Le  Belge,  qui  affecte  des  airs  plus  civilisés,  tient 
délicatement  du  bout  de  ses  doigts  un  mauvais  cigare. 
La  chambre  est  noire  comme  un  four,  et  la  conversa- 
tion tourne  au  sentiment.  Le  Belge,  dans  son  humeur 
sarcaslique,  avait  blessé  au  vif  le  cœur  de  ses  compa- 
gnons de  voyage.  Il  avait  mis  en  doute  les  facultés 
afl'eclueuses  des  Hollandais,  et  ceux-ci  lui  répondaient 
naïvement  et  gravement  par  des  histoires  dont  ils 
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avaient  dU'.  eux-mômes  ou  les  U'inoi  ,  ou  les  héros. 
'^  Oui,  monsieur,  disait  l'un  d'eux  que  je  vo>ais  très-iin- 
parlaitement  à  travers  la  l'uniée .  niaii-  (|ui  avait  une 
l)onne  et  honn«Me  physionomie,  un,  c'est  un  l'ait  sin- 
gulier, et  je  puis  vous  le  racontn  .  — Eh  hien  !  voyons,  » 
(lit  le  Belge  en  croisant  ses  janilves  et  en  se  redressant 
de  l'air  d'un  homme  qui  se  pose  en  critique,  et  qui 
voit  arriver  une  viclime. 

Le  Hollandais  nelloya  sa  pipe,  la  remplit  de  tahac, 
et  connnença  ainsi  :  «  Il  y  aura  bientôt  vingt  ans, 
([u'un  jour  d'octobre  wurivais  à  Ulrecht  pour  y  faire 
des  éludes  en  droit.  J'étais  le  cadet  d'une  ramille  nom- 
breuse, et  mon  père  ne  pouvait  me  donner  chaque 
mois  qu'une  somme  très-modique.  Je  m'installai  dans 
un  des  quartiers  les  plus  modestes  de  la  ville,  je  me 
mis  en  pension  avec  quelques  étudiants  pauvres  comme 
moi,  et  je  cherchai  dans  le  travail,  dans  l'accomplis- 
sement rigoureux  de  mes  devoirs,  la  satisfaction  que 
les  étudiants  riches  ou  insouciants  s'en  allaient  cher- 
cher dans  le  monde  et  les  fêtes.  Malgré  toutes  mes 
précautions,  malgré  mes  sévères  calculs  d'économie, 
j'avais  bien  de  la  peine,  avec  mon  humble  revenu ,  à 
joindre,  comme  on  dit,  les  deux  bouts.  Plus  d'une  fois 
je  m'assis  pensif  dans  ma  chambre,  n'ayant  pour  tout 
dîner  qu'un  morceau  de  pain  et  pour  me  réchauffer  au 
cœur  de  l'hiver  qu'un  dernier  quartier  de  tourbe  au- 
près duquel  je  grelottais,  tandis  que  mes  compagnons 
d'étude  passaient  dans  la  rue,  riant,  chantant,  cou- 
rant au  théâtre  et  au  cabaret.  Mais  alors  je  songeais  à 
mon  pauvre  père  qui  s'imposait  lui-même  de  rudes 
privations  pour  pouvoir  me  donner  mon  modique 
trailenient  ;  et  plutôt  que  d'ajouter  à  ses  sacrifices, 
j'étais  bien  décidé  à  souffrir  la  laim  et  le  froid.  L'hiver 
se  passa  ainsi,  et  je  voyais  arriver  le  printemps  avec  la 
joie  des  malheureux  qui,  par  un  beau  jour  de  soleil, 
sortant  de  leur  retraite  obscure  et  s'en  allant  errer  à 
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travers  les  prés  cii  fleurs,  se  croient  riches  de  toute  la 
richesse  que  la  nature  étale  autour  d'eux,  [^n  événe- 
ment inattendu,  un  hasard,  vint  tout  à  coup  mettre 
fin  aux  intpiiétudes  matérielles  qui  m'attristaient  sou- 
vent. Pour  m'en  aller  de  ma  demeui'e  aux  cours  de 
l'Université ,  je  passais  régulièrement  deux  (ois  par 
jour  dans  une  i)elite  rue  assez  sombre,  ethahilée  par  des 
ouvriers  ou  des  marchands  de  troisième  ordre.  J'avais 
vu  plus  d'une  fois  une  femme  déjà  âgée  qui  occupait 
un  magasin  de  porcelaines  chinoises,  ou  pour  mieux 
dire  de  bric-à-brac,  et  qui,  chaque  fois  que  je  pas- 
sais, se  trouvait  debout  sur  sa  porte  et  fixait  sur  moi  un 
regard  attentif.  Pendant  assez  longtemps,  je  remarquai 
les  apparitions  régulières  de  cette  femme  sur  le  seuil 
de  son  magasin  sans  y  attacher  aucune  importance, 
sans  qu'il  s'ensuivît  dans  mon  esprit  aucune  l'éllexion. 
Cependant  mes  amis  avaient  fait  la  même  remar  jue, 
et  ils  me  la  communiquèrent.  Peu  à  peu  elle  me  préoc- 
cupa, et  en  détournant  de  temps  à  autre  la  tète  à  dis- 
tance, j'observai  que  celte  femme,  inmiobile  et  atten- 
tive, me  suivait  constamment  de  l'œil,  et  ne  rentrait 
dans  son  magasin  que  lorsqu'elle  ne  pouvait  plus  me 
voir.  Inutile  de  dire  que,  lorsque  la  sympathie  de  la 
marchande  de  bric-à-brac  fut  ainsi  constatée  et  les  té- 
moignages à  l'appui  reconnus  et  répétés  par  tous  mes 
camarades,  il  en  résuUa  à  la  table  où  nous  nous  réu- 
nissions chaque  soir  pour  prendre  notre  modeste  repas 
des  éclats  de  rire  et  des  plaisanteries  assez  grotesques. 
La  bonne  dame  n'était  plus  jeune,  k  travers  l'élotfe 
légère  de  sa  coiffure,  on  ne  voyait  que  des  cheveux 
blancs,  et  les  rides  de  son  visage  annonçaient  bien 
soixante  ans.  Son  nom  ajoutait  encore  une  autre  sin- 
gularité aux  rêves  romanesques  que  nous  lui  suppo- 
sions. Elle  s'appelait  Elvina  ïeederhart  (cœur  tendi-e). 
Parfois,  quand  mes  amis  me  voyaient  le  front  sou- 
cieux, l'esprit  préoccupé  de  quelque  ennui  :  «  Console- 
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toi,  me  disaient-ils,  le  ciel  t'accorde  nn  cœur  tendre 
dont  soixante  ans  n'ont  pu  refroidir  l'ardeur.  »  Il  y 
avait  en  moi  je  ne  sais  quel  sentiment  confus  qui  pro- 
testait contre  ces  plaisanteries  ;  peu  à  peu  cependant, 
soit  par  faiblesse,  soit  par  entraînement,  je  m'y  lais- 
sais aller,  et  je  riais  franchement  de  ce  qu'on  appelait 
alors  ma  bonne  fortune.  Mais  un  jour  que  je  me  trou- 
vais à  quelques  pas  de  distance  do  mes  camarades 
dans  la  rue  de  la  inarcbande,  la  bonne  femme  étant 
déjà  sur  sa  porte,  l'un  d'eux  me  cria,  en  parodiant 
une  de  nos  élégies  :  oc  Accours,  accours,  ô  trop  tardif 
amant,  ta  jeune  beauté  t'attend  ;  »  puis  il  lança  un 
regard  sardouique  sur  la  marchande,  et  s'éloigna  en 
poussant  un  éclat  de  rire  répété  par  ses  compagnons. 
Au  môme  instant  j'arrivais  devant  la  boutique.  Je  vis 
la  pauvre  femme  rougir  et  pAlir.  Elle  jeta  sur  moi  un 
regard  d'une  douceur  et  d'une  tristesse  inexprimables, 
puis  elle  s'enfuit  au  fond  de  son  magasin.  Je  m'éloi- 
gnai en  silence,  la  tôte  baissée,  mécontent  de  mes 
amis,  mécontent  de  moi,  poursuivi  par  je  ne  sais 
quelle  vague  inquiétude  qui  ressend)lait  à  un  remords. 
Gonunent  ai-je  pu,  me  disais-je,  permettre  que  cette 
femme  devînt  le  jouet  de  mes  amis?  Qu'a-t-elle  fait 
pour  mériter  un  tel  affront?  et  comment  me  suis-jc 
associé  moi-même  à  d'indignes  plaisanteries? 

Celte  fois-là,  il  me  sembla  que  la  leçon  de  notre  pro- 
fesseur était  bien  longue.  J'essayai  en  vain  d'y  prêter 
quelque  attention,  et  dès  qu'elle  fut  aclievée,  je  me 
hâtai  d'accourir  dai^s  la  rue  de  Mme  Teederhart;  de 
loin,  mon  regard  la  cherchait  avec  une  secrète  sollici- 
tude sur  le  seuil  de  sa  porte,  mais  elle  n'y  était  pijs. 
En  approchant  de  sa  demeure,  je  m'arrêtai  comme  un 
flâneur  devant  les  vitres  des  magasins,  je  passai  de- 
vant le  sien  lentement,  et  un  peu  plus  loin  je  m'anétai 
de  nouveau  et  tournai  la  tète  de  côté  ;  attente  iiuilile. 
Elle  ne  parut  pas.  Le  iemlemain  et  le  surlendemain, 
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je  refis  plusieurs  fois  et  avec  plus  de  lenteur  encore  l.i 
môme  promenade,  sans  ôlre  plus  heureux.  La  porle  de 
son  magasin  était  ouverte,  mais  il  semblait  désert  ;  je 
n'y  vis  qu'un  gros  chat  bien  fourré,  à  moitié  endormi 
entre  deux  vases  de  Chine,  qui  m'observait  du  coin  de 
l'œil,  et  semblait  réfléchir  dans  son  demi-sommeil  à 
mes  allées  et  venues.  Celte  disparition  subite  d'une 
pauvre  femme  qui  paraissait  prendre  plaisir  à  me  voii", 
et  que  je  croyais  avoir  offensée,  augmenta  mes  regrets 
et  mes  perplexités.  Je  m'exagérais  tout  à  la  fois,  et  le 
sentiment  d'intérêt  mystérieux  que  j'avais  pu  lui  inspi- 
rer, et  la  faute  commise  envers  elle;  puis  je  voyais 
toujours  ce  regard  si  triste  et  si  doux,  qu'elle  avait 
laissé  tomber  sur  moi,  au  moment  où  mes  camarades 
la  tournait  en   dérision,  et  j'éprouvais  une  tristesse 
toute  nouvelle,  une  tristesse  mêlée  de  repentir,  que 
j'essayais  en  vain  de  surmonter  ;  et  quiconque  m'eût 
vu   alors,  marchant   d'un  pas   rêveur   dans  la   rue, 
le  front   soucieux,  l'œil   inquiet,   m'aurait  pris  pour 
quelque  amant  langoureux.  Bien  n'est  plus  uniforme 
que  l'expression  de  nos  émotions  :  celle  du  remords 
est  souvent  triste  comme  celle  de  l'amour,  et  les  sou- 
pirs de  la  douleur  ressemblent  aux  accents  de  la  joie. 
Enfin,  le  troisième  jour,  je  revins  devant  le  magasin 
de  Mme  Teederhart,  et,  ne  la  voyant  pas  apparaître, 
je  résolus  de  mettre  fin  à  mon  anxiété,,  d'entrer  chez 
el'?,  et  de  lui  deniuider  pardon  de  la  scène  cruelle 
qu'elle  avait  subie  malgré  moi,  et  que  je  me  reprochais 
pourtant  comme  si  j'en  avais  été  coupable.  Je  m'ap- 
proche avec  une  émotion  singulière,  j'hésite,  je  m'é- 
loigne, je  reviens;  j'avais  une  timidité   d'enfant.  Je 
franchis  le  se-' il  de  la  porle,  et  je  m'arrête  encore,  et 
je  regarde,  comme  si  j'avais  peur  que  des  voisins  n'ob- 
servassent sur  moT'  front,  dans  mes  yeux,  dans  ma 
démarche,  la  pensée  qui  m'agitait,   comme  si  cette 
pensée  si  pure  et  si  candide  pouvait  donner  Heu  à  quel- 
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que  lâcheuse  interprétation.  Admirable  ingénuité  de 
la  jeunesse.  J'ai  lu  depuis  quel(|ues  romans,  el  j'ai  re- 
trouvé dans  le  récit  et  la  description  d'un  sentiment 
d'aaiour  tout  ce  que  j'éprouvais  alors  dans  l'émotion 
d'une  pensée  reconnaissante,  craintive,  et  pres(|ue 
liliale.  Au  moment  où  j'étais  là,  immobile,  iucerlain, 
ne  sachant  si  je  devais  taire  un  pa^  de  plus  en  avant, 
ou  rétrograder,  celle  que  je  cherchais  a  /ce  tant  d'agi- 
talion  ouvre  tout  à  coup  une  porte  vilrée  à  travers  la- 
quelle elle  m'ohservait,  s'avance  et  me  salue  avec  un 
doux  sourire.  «  Pardon,  madame,  lui  dis-je  en  me 
sentant  rougir  et  en  haihuliant.  — Oh  !  je  sais  ce  que 
vous  voulez  me  dire,  s'écria-t-.  lie  en  posant  sa  main 
sur  mon  bras  pour  mieux  m'interrompre,  j'ai  été  fort 
at'lligée  des  paroles  de  vos  amis,  mais  je  suis  sûre  que 
vous  êtes  parfaitement  innocent  de  cette  grossière  fX 
sotte  injustice;  j'ai,  suivi  depuis  trois  jours,  sans  que 
vous  m'ayez  vue,  vos  mouveuients  et  votre  inquiétude; 
je  vois  que  vous  êtes  hou,  et  je  me  réjouis  d'une  cir- 
constance qui  achève  de  me  révéler  ce  que  j'avais  déjà 
pressenti.  Asseyez-vous.  » 

Je  m'assis  sur  un  vieux  fauteuil  en  chêne  sculpté 
qui  était  là,  entre  toutes  les  raretés  de  son  magasin. 
Elle  resta  un  iuslant  debout  devant  moi,  silencieuse  et 
mo  regardant  d'un  regaid  qui  m'étonnait  et  me  trou- 
blait; puis  elle  s'assit  à  côlé  de  moi,  et,  me  prenant  la 
main:  «  Comment  vous  appelez-vous?  me  dit-elle. — 
Charles.  —  Charles!  s'écria-l-elle,  est-ce  vrai?  0  mon 
Dieu!  quelle  singulière  chose!  Est-ce  que  vous  vous 
appelez  Charles?  Dites;  ne  me  trompez-vous  pas?  Mais 
pourquoi  me  troniperiez-vous?  quelle  méchante  idée! 
Vous  vous  appelez  donc  Charles,  Charles?»  Et  sa 
voix  était  Irès-émue,  et  son  regard  pétillait  en  se  fixant 
sur  le  mien  ;  elle  s'arrêta  un  instant  et  reprit  le  cours 
de  ses  questions  :  «  Quel  âge  avez -vous?— Vingt  ans. 
—  Vingt  ans  !  c'est  bien  cela!...  Allons,  allons,  mais  je 
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suis  une  folle;  que  devez -vous  penser  de  moi?  El 
pourtant!...  «Elle  s'arrêta  encore,  mit  sa  main  dans  la 
mienne,  et  me  dit  d'une  voix  affectueuse  :  a  Écoutez,  mon- 
sieur Charles;  voulez- vous  bien  faire  un  p:rand  plaisir  à 
une  pauvre  solitaire  que  vous  ne  connaissez  pas?  vou- 
lez-vous venir  dîner  ici  dimanche  prochain,  et  non- 
seulement  ce  dimanche-là,  mais  tous  ceux  qui  suivront; 
quand  vous  n'aurez  toutefois  point  d'invitation  plus 
agréable?  Car  moi,  je  ne  suis  qu'une  vieille  fenune, 
une  marchande  de  bric-à-brac,  et  vous  ôtcs  un  étu- 
diant à  l'Université,  et  vous  avez  vingt  ans!  —  Oh!  je 
viendrai,  m'écriai-je  avec  une  assurance  subite  dont 
je  me  sentis  étonné;  et  rien  ne  m'empêchera  de 
me  rendre  à  votre  invitation.  —  VAi  bien!  merci, 
merci,  me  dit-elle;  retournez  maintenant  dans  votre 
petite  chambre,  car  je  sais  que  vous  avez  une  petite 
chambre  avec  toutes  sortes  de  livres  très-savants,  et 
que  vous  êtes  fort  studieux;  allez,  je  vous  attends  di- 
manche. »  A  ces  mots,  elle  me  tendit  encore  la  main, 
puis  se  relira;  et  moi,  je  sortis  en  proie  à  une  émotion 
étrange,  ne  sachant  ce  que  je  devais  penser  de  cette 
entrevue,  de  ces  paroles  affectueuses,  de  ces  regards  si 
vifs,  et  me  réjouissant  pourtant  de  tout  cela  comme 
d'un  événement  heureux.  A  quelques  pas  de  distance, 
je  me  retournai,  et  je  vis  Mme  Tecdcrhart  qui  pen- 
chait la  léte  hors  de  sa  boutique  pour  me  suivre  du 
regard,  et  je  me  dis  comme  elle  :  quelle  singulière 
chose!  Mais  il  me  semblait  que  j'avais  la  conscience 
soulagée  d'un  lourd  fardeau. 

En  rentrant  dans  la  maison  où  je  demeurais,  je 
trouvai  mes  amis  assemblés  dans  le  corridor,  et  cau- 
sant d'un  air  de  mystère  à  voix  basse.  L'un  d'eux, 
m'ayant  vu  entrer  chez  la  marchande,  était  venu  en 
toute  hâte  le  raconter  aux  autres,  et  là-dessus  des  com- 
mentaires, quels  commentaires!  et,  lorsque  j'arrivai, 
des  plaisanteries,  des  paroles  amères  et  froissantes. 
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«  C'csl  une  folle,  me  disait  run  ;  je  le  sais  d'un  de  ses 
voisins  qui  la  voit,  depuis  plusieurs  aimées,  vivre  de  la 
laeon  la  plus  bizarre,  iic  sortant  pas,  ne  rendant  au- 
cune visite  et  ne  parlant  à  personne.  — C'est  une  vieille 
avare,  disait  un  autre,  qui  s'enferme  pour  rogner  des 
écus  et  com|)ter  ses  pièces  d'or  cousues  dans  des  lam- 
beaux d'étotfe.  —  Hall!  disait  un  troisième,  c'est  tout 
simplement  une  de  ces  bonnes  créatures  qui  ont  une 
prédilection  toute  particulière  pour  les  promesses  du 
diable,  et  qui  voudraient  retrouver  à  soixante  ans  ce 
qui  les  charmait  à  vingt.  —  C'est  une  femme  excel- 
lente! m'écriai-je  avec  colère,  une  femme  dont  je  ne 
souffrirai  pas  que  l'on  parle  mal  devant  moi  ;  »  et  je  ren- 
trai dans  ma  cliambre,  laissant  mes  oflicieux  conseil- 
lers fort  étonnés  de  ma  vive  réponse. 

Le  surlendemain  de  ce  jour  était  un  dimanche.  A 
l'heure  du  dîner,  je  rentiai  chez  iMme  Teederhart. 
J'avais  mis,  pour  me  rendre  à  son  invitation,  mon  plus 
bel  habit,  ma  cravate  brodée  par  une  de  mes  sœurs, 
mon  gilet  à  tleurs,  don  d'une  marraine  généreuse,  et, 
en  me  regardant  dîins  mon  petit  miroir  d'étudiant,  je 
dois  dire  que  je  n*^  me  trouvai  pas  trop  mal.  J'arrive 
dans  une  jolie  cliambre  située  au  fond  du  magasin. 
Quelques  meubles  simples,  mais  de  bon  goiit,  la  dé- 
coraient. Un  tableau  couvert  d'un  crêpe  noir  et  sus- 
pendu à  la  muraille  en  faisait  le  principal  ornement. 
l)es  vases  de  Heurs  garnissaient  la  cheminée ,  et  la 
table,  placée  sur  un  tapis  tout  neuf,  portait  une  nappe 
damassée  et  de  très-beaux  couverts  en  argent.  La 
marchande,  occupée  encore  connue  une  bonne  maî- 
tresse de  maison  hollandaise  à  surveiller  le  dîner,  sus- 
pendit sa  tâche  pour  venir  au-devant  de  moi  et  me 
remercia  avec  effusion  d'avoir  tenu  ma  promesse.  Une 
jeune  servante  rangea  les  assiettes,  disposa  dans  un 
ordre  symétrique  les  verres  et  les  bouteilles,  et  nous 
nous  mîmes  à  table.  De  ma  vie  je  n'avais  vu,  même 
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aux  jours  de  lôlc  de  ma  famille,  un  dîner  aussi  splen- 
dide,  et  cependant  Mme  Teederliart  le  tiouvait  encore 
trop  mesijuin.  Elle  grondait  sa  servante  de  n'avoir  pas 
servi  un  poisson  plus  rare,  des  poulets  plus  ^nas.  Elle 
me  versait  dans  une  coupe  de  verre  de  Venise  du 
vieux  vin  de  Bordeaux  et  s'excusait  de  me  recevoir  si 
mal,  et,  me  regardant  boire  et  manger,  semblait  elle- 
môme  ne  prendre  aucun  goût  à  tout  ce  qui  était  devant 
elle.  Vers  la  fin  du  dîner,  elle  m'adressa  quelques  ques- 
tions sur  ma  famille,  sur  mon  pays,  sur  mes  projets, 
et  cliacune  de  mes  réponses  était  accueillie  par  elle 
avec  l'expression  d'une  toucbanle  sympathie.   Après 
deux  ou  trois  heures  d'un  entretien  pendant  leciuel  elle 
m'avait  plus  d'une  fois  énm  par  ses  témoignages  d'in- 
térêt, comme  je  me  disposais  à  sortir,  elle  nie  tira  à 
l'écart  et  me  dit-:  ce  Vous  m'avez  accordé  une  faveur 
dont  je  suis  reconnaissante,  en  me  donnant  ces  doux 
moments  onlevés  à  votre  dimanche;  accordez-m'en 
une  autre.  Tenez,  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  riche, 
vous  me  l'avez  avoué  à  moi-môme,  et  seul  dans  celle 
ville,  avec  vos  faibles  ressources,  vous  devez  éprouver 
bien  des  privations.  Permettez-moi  de  remettre  entre 
vos  mains  un  peu  de  mon  superflu.  En  vous  faisant 
cette  ofTre,  j'obéis,  j'en  suis  sure,  à  la  volonté  de  la 
Providence,  qui  m'a  dotée  au  delà  de  mes  besoins, 
sans  doute  pour  que  je  |)uisse  aussi  à  mon  tour  dotei- 
de  quelque  don  ceux  qui  en  sont  dignes.  Prenez,  dit- 
elle  en  me  mettant  une  pièce  d'or  d.uis  la  main  ;  et 
voyant  que  je  m'éloignais  pin*  un  brusque  mouvement  : 
Oh!  je  vous  en  conjure,  nu  refusez  pas  cette  modique 
offrande,  songez  que  c'est  une  obole  qje  je  n'enlève  à 
personne,  dont  je  puis  librement  disposer  et  que  vous 
me  rendrez  un  jour....  oui,  un  jour,  quand  vous  serez 
riclie  et  heureux  comme  vous  méritez  de  l'ôtre.   »  Et 
en  parlant  ainsi,  elle   attachait   sur   moi  un  regard 
tendre  et  suppliant;  puis>  glissant  une  pièce  d'or  entre 
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mes  doigts,  elle  me  serra  la  main  et  disparut  en  me 
criant  :  «  A  dimanche  !  Allez,  et  que  Dieu  vous  bénisse.  » 

Plusieurs  dimanches  se  passèrent  de  la  sorte,  moi 
toujours  empressé  de  revenir  m'asseoir  dans  sa  de- 
meure, elle  toujours  plus  heureuse  de  me  voir,  me 
choyant,  m'eniourant  de  soins  délicats,  m'interrogeant 
avec  une  sollicitude  toute  maternelle  sur  mes  études, 
sur  mes  l)esoins,  sur  mes  rêves  de  jeune  homme.  Tan- 
tôt elle  souriait  de  mes  récils  ingénus,  tantôt  elle  m'en- 
courageait dans  mes  travaux,  elle  applaudissait  à  mes 
projets  d'avenir,  et  quand  parfois  il  se  trouvait  dans 
mes  paroles  quehjue  chose  de  répréhensible,  elle  m'a- 
dressait des  reproches  avec  une  douce  et  caressante 
autorité. 

J'aurais  bien  voulu  pénétrer  aussi  dans  l'histoire  de 
sa  vie,  interroger  ses  souvenirs.  Il  y  avait  dans  l'ex- 
pression habituelle  de  son  regard,  dans  la  lente  accen- 
tuation de  sa  voix,  un  caractère  de  tristesse  qui  m'in- 
téressait et  que  je  ne  savais  comment  expliquer.  A  voir 
sa  physionomie  ouverte  et  prévenante,  ses  grands  jeux 
bleus  dont  l'âge  n'avait  pu  éteindre  l'éclat,  ses  lèvres 
qu'entr'ouvrailà  certains  moments  un  doux  sourire,  ce 
visage  d'une  coupe  line  et  giacieuse,  on  se  disait  qu'elle 
avait  dû  être  belle,  et  je  me  demandais  si  le  mystère 
répandu  sur  sii  vie  ne  cachait  pas  une  de  ces  passions 
mal  assoupies  dont  la  beauté  est  souvent  le  jouet,  si  sa 
tristesse  n'était  pas  née  d'une  de  ces  nmères  déceptions 
du  cœur,  d'un  de  ces  souvenirs  opmiillres  et  profonds 
que  le  temps  efface  si  lenteniLMil,  si  jamais  il  leselïace. 
Mais  chaque  fois  que  j'avais  tenté  de  la  ramener  aux 
jours  de  sa  jeunesse,  je  l'avais  vue  devenir  tout  à  coup 
si  sérieuse  et  tixer  sur  moi  un  regard  si  douloureux, 
que  je  m'étais  amèrement  repenti  de  mon  indiscrétion. 
J'aurais  pu,  à  l'aide  de  mes  amis,  faire  interroger  les 
voisins,  mais  j'aurais  eu  honte  d'employer  un  tel  moyen 
pour  apprendre  ce  que  ma  bienfaitrice  ne  voulait  pas 
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me  dire  clle-môme.  Oiic  m'importait  d'ailleurs  celle 
histoire  mystérieuse  du  passé?  Oue  ui'iinportail  ce 
qu'il  y  avait  d'élrautîe,  d'iuexplieable,  dans  son  aflec- 
tion  pour  moi?  N'clais-je  pas  heureux  de  celle  alTec- 
lion  ?  n'avais-je  pas  pour  cette  femme,  près  de  laquelle 
le  hasard  m'avait  amcnù,  un  respect,  un  atlacliemcnt 
filial,  et  n'élail-elle  pas  pour  moi  indulgente  et  tendre 
comme  une  njère  ?  Ghaijue  lois  que  je  revenais  la  voir, 
mon  cœur  s'ouvrait  à  elle  avec  plus  d'abandon.  Nous 
restions  seuls  après  dîner  dans  son  petit  salon,  et  nous 
passions  là  des  heures  entières  à  causer  comme  si  nous 
nous  connaissions  depuis  longtemps.  Chaque  diman- 
clie,  son  ingénieuse  sollicitude  lui  taisait  trouver  (|uel- 
que  nouveau  moyen  de  m'enrichir  en  ménageant  ma 
délicatesse,  etquandj'hésilaisàacceptersesdons  :  «  Pre- 
nez, prenez,  me  disait-elle;  je  vous  dois  une  illusion 
qui  est  un  bonheur.  C'est  Dieu  lui-même  qui  vous  a 
amené  près  de  moi  pour  nous  donner  à  tous  deux  ce 
dont  nous  avions  besoin,  à  vous  une  tutelle  généreuse, 
à  moi  un  peu  de  joie  mensongère  dans  mes  regrets.  » 
Un  jour  que  je  refusais  plus  opiniâtrement  encore 
que  de  coutume  d'accepter  tout  ce  qu'elle  m'offrait, 
elle  me  dit  d'un  ton  moitié  riant  et  moitié  sérieux  : 
•«  Je  ne  suis  pas  si  désintéressée  que  vous  le  croyez  ;  j'ai 
une  grâce  à  vous  demander....  puis  s'interrompant  tout 
à  coup  :  Oh  !  non,  je  n'oserais  pas  ;  c'est  une  chose 
folle  que  vous  ne  comprendriez  pas  et  qui  me  rendrait 
peut-être  bien  ridicule  à  vos  yeux.  —  Non,  parlez,  lui 
dis-je,  parlez,  je  respecte  aveuglément  toutes  vos  vo- 
lontés, et  je  ne  donnerai  jamais  à  tout  ce  qui  viendra 
de  vous  qu'une  noble  et  sérieuse  interprétation.  —  Eh 
bien  !  je  voudrais....  mais  en  vérité,  c'est  un  enfantil- 
lage qui  va  vous  paraître  étrange  ;  je  voudrais  vous 
voir  venir  un  jour  chez  moi  rev^Ju  d'un  habit  vert  avec 
des  boutons  de  métal  et  un  giiet  de  pluchc  bleu.  Ce 
vêtement-là  n'est  plus  de  mode,  et  vous  n'oseriez  vous 
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jiioiitrcr  ainsi  devant  vos  caniaraflos  ;  mais  voulez-vous 
bien  le  porter  une  lois,  une  seule  lois  pour  votre  vieille 
amie?  —  Oui,  ni'ùcriai-je  avec  le  niùnie  accent  dVn- 
tliousiasnie  (|ue  j'aurais  misa  l'orniuler  une  résolution 
liéroïque;  je  viciulrai  cliez  vous  ainsi  viHu,  et  non  pas 
une;  fois,  mais  toujours  si  vous  le  désirez.  » 

En  la  quittant,  je  courus  chez  le  tailleur,  qui  trouva 
fort  étrange  (|ueje  voulusse  ôlre  habillé  comme  il  y  a 
vingt  ans;  mais  ses  objections  ne  pouvaient  m'émou- 
voir,  et  il  se  mit  à  l'œuvre. 

Le  dimanche  suivant,  j'entre  chez  Mme  Teeder- 
liart,  avec  mon  habit  à  largei  basques  tombant  au- 
dessous  du  jarret,  et  mon  gilet  descendant  jusqu'au 
milieu  du  ventre.  Les  passants  s'arrêtaient  pour  me 
voir  dans  la  rue,  et  si  nous  avions  été  au  temps  du 
carnaval,  on  aurait  pris  ce  costume  suranné  pour  une 
mascarade.  Mais  je  me  souciais  peu  des  remarques  que 
l'on  pouvait  l'aire,  je  ue  songeais  qu'au  bonheur  de 
remplir  le  désir  de  ma  bienlaitrice,  bien  que  ce  désir 
me  parût,  à  vrai  dire,  une  fantaisie  un  peu  étrange. 
En  me  voyant,  ^fme  Teederhart  pousse  un  cri,  puis 
s'approche  et  me  regarde  en  silence  des  pieds  à  la  tête, 
et  joint  les  mains,  et  me  regarde  encore  avec  une 
expression  étonnante  de  joie  et  de  surprise.  Puis  me 
conduisant  au  fond  de  son  salon  a  :  Attendez,  me  dit- 
elle,  il  manque  encore  quelque  chose  à  votre  toilette.  » 
Elle  s'approche  d'une  armoire,  en  tire  une  longue  cra- 
vate l)lanche  brodée,  la  met  à  la  place  de  mon  col  de 
satin,  me  regarde  et  s'écrie  :  «0  mon  Dieu!  mon  dieu  !  » 
et  me prenantlesmainsdansles siennes, elle  mecontem- 
ple  l'œil  énm,  le  cœur  agité,  sans  pouvoir  proférer  une 
parole.  Tandis  que  nous  étions  là  debout  tous  deux, 
elle  muette,  et  moi  cherchant  à  deviner  le  secret  de  son 
émotion,  tout  à  coup  entre  une  de  ses  amies,  (jui  me 
reg:arde  et  s'écrie  :  »  Ifcrr  Jcsus!  c'est  M.  Charles  !  »  A  ce 
nom  magique,    Mme  Teederhart  met  ses  mains  sur 
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son  visage,  pousse  ime  exclainatioii  (irdoiilcur,  et  s'en- 
fuit dans  une  autre  ciianibre.  «C'est  M.  (lliarles,  répèle 
son  amie,  »  et  ni'observant  eneore  de  plus  près  : 
«  Vraiment!  vraiment!  a-t-on  jamais  vu  mie  ressem- 
blance pareille!  —  Mais,  qui  donc,  m'éeriai-je,  est  w 
M.  (lliarles  (|ue  vous  eormaissez';*— Ouoi!  vous  ne  le  sa- 
vez pas?  le  (Ils  de  mon  amie,  le  (ils  adoré  cju'elleph'ure 
loujouis.  »  Kl  s'approcliant  du  prand  tableau  voilé 
que  j'avais  remar(|ué  le  pi'emier  joui'  iU'  mou  arrivée 
cbez  Mme  Teederbart,  elle  oie  le  erépe  (jui  le  re- 
couvre, et  je  vois  uu  jeune  bonune  de  mon  àf^e,  velu 
connue  je  l'étais  en  ce  fuomenl,  et  si  send)lable  à  moi, 
qu'un  peinln;  n'aurait  pu  taire  mon  polirait  ;ivec  plus 
d'exaclilude,  (lu'un  miroir  n'aurait  pu  mieux  relléler 
les  traits  de  mon  visage.  «  Oli  !  pauvre  lemmc,  m'é- 
criai-je!  pauvre;  malbeureuse  mère!  A  présent,  je 
comprends  tout  ce  qu'elle  a  soulTerl,  toutes  les  joies 
menteuses  et  les  cruels  regrets  qu'elle  a  di'i  éprouver  en 
me  voyant.  » 

Au  même  instant,  Mme  Teederbart  parut.  Elle 
était  pâle  et  défaite,  et  l'on  voyait  à  ses  yeux  roujies, 
qu'elle  venait  de  i)lcurer.  «  Gbère  Tbérèse,  dit-elle  à 
son  amie,  revenez  me  voir  bientôt,  et  maintenant,  lais- 
sez-moi tout  enlière  à  mes  souvenirs.  »  Son  amie  lui 
serra  la  main  en  silence,  et  s'éloigna.  La  pauvre  mère, 
abattue  et  oppressée,  s'assit;  puis,  me  prenant  la  main 
et  jetant  un  regard  sur  le  portrait  dégagé  de  son  voile; 
«  Vous  savez  tout,  à  ;)résent,  me  dil-clle;  vous  savez 
pourquoi  j'ai  été  si  vivement  émue  en  vous  voyant  par 
hasard  passer  un  jour  devant  ma  demeure,  pourquoi 
j'ai  cbercbé  à  vous  voir  plus  souvent,  et  pourquoi  je 
vous  ai  aimé.  Pardonnez-moi  si  l'aflcction  quejc  vousai 
témoignée  s'adressait  moins  à  vous  qu'à  un  souvenir. 
Je  n'ai  cherché  d'abord  en  vous,  je  dois  l'avouer,  qu  une 
ressemblance  ;  mais,  après  avoir  trouvé  celle  de  la 
physionomie,  qui  aurait  bien  pu  ne  produire  dans  mon 
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psprit  qu'une  impression  passap:(''ro,  j'ai  trouvù  celle 
(le  l'Ame  et  du  caratîèie,  (|ui  m'a  de  plus  en  plus  in- 
spiré je  ne  sais  (piel  indiciblesenliment  de  tendresse  et 
de  reconnaissance,  comme,  si  vous  aviez  vous-même 
préparé  cette  ressemblance  pour  me  donner  un  bon- 
lieur  illusoire,  un  doux  menson^^e,  un  rêve.  Hélas! 
celui  dont  vous  voyez  ici  le  portrait,  celui  qui  vous  res- 
semble tant  et  dont,  par  une  sinj'ulière  Calalité,  vous 
portez  le  nom,  il  était  connue  vous,  jeune,  bon,  lion- 
nôle.  Malbcureuscment  il  n'était  nassi  raisomiable  que 
vous,  il  aimait  les  entreprises  bardies,  les  rêves  aven- 
tureux. Ce  salon,  où  vous  trouvez  du  luxe,  lui  semblait 
Irop  pauvre,  cette  ville  trop  obscure,  ce  pays  trop 
étroit;  il  voulait  s'élancer  dans  l'espace,  tenter  les 
g^randes  cboses.  Les  voyages  les  plus  lointains,  les  pro- 
jets les  plus  périlleux  étaient  ceux  qui  souriaient  le  plus 
à  sa  vive  et  ardente  imaj^ination.  Je  pouvais  lui  laisser 
une  fortune  assez  considérable,  car,  quoique  je  ne  sois 
qu'une  marcbande  de  bric-à-brac,  je  ne  compte  point 
parmi  les  plus  pauvres  d'Ulrecbt.  iMais  la  fortune  ne 
lui  sufiisait  pas,  il  voulait  la  gloire,  la  gloire  des  dan- 
gers, des  explorations  basardeuses,  des  succès  incer- 
tains, la  gloire  des  Iloutman,  des  Hecmskerk,  ces  vail- 
lants voyageurs  de  la  Hollande.  Que  de  fois,  le  voyant 
si  désireux  de  s'élancer  sur  les  Ilots  de  l'Océan,  ne  lui 
ai-je  pas  dit,  connue  la  pauvre  mère  dont  parle  le  poëte 
delà  Frise,  GijsberlJapick:  «  Gliarles,  Gbarles,  pourquoi 
«  veux-tu  partirîla ville  qui  t'a  vu  naître  est-elle  donc  si 
«  petite,  la  maison  qui  t'a  abrité  est-elle  si  triste,  le  cœur 
a  de  ta  mère  est-il  si  pauvre,  que  tu  ne  puisses  trouver 
«  dans  l'aspect  de  cette  ville,  dans  les  joies  du  foyer  pa- 
«  ternel,  dans  la  tendresse  sans  bornes  qui  a  veillé  sur 
a  ton  enfance,  un  aliment  suffisant  pour  ton  âme  et  ton 
«  imagination?  >»  Mais  son  père,  dont  l'autorité  aurait 
soutenu  la  mienne,  était  mort  :  mes  vœux  et  mes  prières 
furent  inutiles.  Cet  enfant  bien-aimé,  ce  fils  unique 
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partit.  Il  y  a  aujourd'hui  vingt  ans  que  je  lui  disais 
adieu  sur  la  rade  d'Amsterdam  ;  il  y  a  aujourd'hui 
vingt  ans  que  je  le  voyais  pour  la  dernière  fois.  Il 
périt  dans  un  naufrage,  et  depuis  le  jour  où  j'ai  ap- 
pris cette  affreuse  nouvelle,  je  n'ai  pas  connu  une 
pensée  de  joie  jusqu'au  moment  où  je  vous  ai  remar- 
qué, où,  me  livrant  à  une  folle  erreur,  j'ai  tâché  de 
confondre  l'image  gravée  dans  r<a  mémoire  avec  celle 
qui  vivait  devant  mes  yeux.  Mais  votre  présence  m'af- 
fligeait en  me  consolant,  et  je  ne  pouvais  vous  parler 
de  ce  fils  dont  vous  me  rendiez  le  souvenir  plus  vif  et 
plus  saisissant.  Vous  avez  dû  me  trouver  parfois  bien  bi- 
zarre, n'est-ce  pas?  Maintenant  vous  savez  tout;  main- 
tenant que  vous  voyez  combien  j'ai  souffert,  aimez-moi 
encore  un  peu,  si  ce  n'est  par  reconnaissance,  au  moins 
par  pitié.  »  Et  comme  par  l'effet  même  de  mon  émo- 
tion, je  tardais  un  instant  à  lui  répondre  :  «  Oh!  dites- 
moi,  s'écria-t-elle,  dites-moi  du  moins  que  je  ne  cesse- 
rai pas  de  vous  voir,  que  vous  ne  vous  en  irez  pas 
comme  mon  malheureux  Charles,  tenter  les  hasards 
d'une  périlleuse  navigation.  Je  vous  le  demande,  non- 
seulement  pour  moi,  qui  ne  suis  que  votre  vieille  amie, 
mais  pour  votre  mère.  Hélas!  si  vous  saviez  ce  qu'il  en 
coûte  au  cœur  des  pauvres  mères,  de  voir  leurs  fils 
partir  pour  les  pays  lointains  et  de  les  sentir  errants 
sur  les  vagues  quand  le  vent  gronde  et  que  le  ciel  est 
sombre.  —  Non,  lui  répondis-je,  je  n'ai  point  ces  idées 
aventureuses  qui  nous  portent  à  quitter  le  sol  natal  et 
à  nous  en  aller  au  loin  chercher  le  vague  bonheur  qui 
nous  est  apparu  dans  nos  rêves.  Je  resterai  ici,  près  de 
vous,  près  de  mes  parents  ;  je  deviendrai  un  honnête 
magistrat,  un  pacifique  citoyen  d'Utrecht,  un  bon  père 
de  famille,  m'en  allant  chaque  jour  régulièrement  au 
tribunal,  et  le  soir  fumant  paresseusement  ma  pipe 
en  prenant  une  tasse  de  thé.  Voilà  mon  avenir,  et  je 
n'en  désire  pas  d'autre.  —  C'est  bien,  c'est  bien,  me  dit 


I 


IJ-:  IIEIDER. 


IMI 


la  pauvre  mère.  Ali!  pourquoi  mon  fils  n'a-t-il  pas  tMi 
CCS  idées  de  calme  et  de  vie  bourf^-eoise!  je  le  verrais 
encore  là,  et  je  serais  la  plus  heureuse  des  mères. 
Mais  vous  me  l'estgz  du  moins,  vous  qui  èlcs  son  image, 
vous  qui  trompez  parfois  mon  cœur  par  votre  ressen- 
blance  avec  lui,  vous  me  restez,  et  je  remercie  le  ciel, 
qui  dans  mon  malheur,  me  donne,  comme  un  der- 
nier rayon  de  joie,  celte  dernière  illusion. 

Dès  ce  moment,  les  liens  qui  s'étaient  établis  entre 
madame  Teedcrhart  et  moi  se  resserrèrent  de  plus  en 
plus.  Je  revins  d'abord  la  voir  chaque  jour,  et  puis 
plusieurs  fois  par  jour.  Depuis  que  j'avais  pénétré  diirjs 
le  secret  de  sa  douleur,  je  comprenais  tout  le  charme 
de  son  illusion,  et  j'éprouvais  un  vif  sentiment  de  joie 
à  penser  que  ma  présence  pouvait  adoucir  ou  suspen- 
dre l'amertume  de  ses  regrels.  Chaque  jour  aussi  la 
pauvre  femme  redoublait  envers  moi  de  soins  et  de 
tendresse.  Il  n'était  sorte  de  moyens  ingénieux  qu'elle 
n'imaginât  pour  deviner  un  de  mes  désirs  ou  pour  sa- 
tisfaire une  de  mes  fantaisies.  On  eût  dit  que,  comme 
je  tenais  la  place  de  son  fils,  elle  avait  peur  de  me  voir 
partir  ainsi  que  lui,  et  toutes  ses  prévenances,  tous  ses 
dons,  toutes  ses  paroles  affectueuses,  étaient  autant 
de  pieux  arUfices  pour  me  retenir  plus  fortement  près 
d'elle. 

Quelques  années  se  passèrent  ainsi.  Ceux  qui  d'abord 
ne  l'avaient  regardée  que  comme  une  femme  bizarn; 
furent  vivement  émus  en  apprenant  ce  qu'elle  avait 
souffert,  et  mes  amis,  qui  s'étaient  moqués  de  ses  pré- 
venances envers  moi,  vinrent  l'un  après  l'autre  lui  de- 
mander pardon  de  la  scène  qui  l'avait  effrayée.  Mon 
cours  de  droit  était  fini,  mais  je  restai  à  Utreclit,  pour- 
suivant en  dehors  des  leçons  universitrires  quelques 
études  spéciales.  Mon  père  et  ma  mère  vinrent  me  voir. 
Je  les  conduisis  chez  elle.  «  Laissez-moi  votre  Charles, 
leur  dit-elle,  j'aurai  bien  soin  de  lui  ;  c'est  mon  fils 
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adoptif.  Je  ne  veux  pas  l'oblig^er  à  changer  de  nom,  je 
ne  veux  pas  le  dérober  à  votre  affeclion.  Encore  quel- 
que temps,  et  il  vous  reviendra  tout  entier,  et  si  je  ne 
fais  pns,  selon  la  coutume,  un  contrat  par-devant  no- 
taire pour  lui  donner  son  titre  d'adoption,  c'est  que  le 
meilleur  de  tous  les  contrats  est  là,  »  ajouta-t-elle  en 
mettant  la  main  sur  le  cœur. 

Elle  mourut  en  me  donnant  sa  bénédiction,  et  je  la 
pleurai  comme  une  mère.  Son  testament  m'instituait 
son  héritier  absolu.  «  Je  n'ai  point  d'autres  parents, 
écrivait-elle  à  la  tin  de  ses  dispositions,  qu'une  vieille 
cousine  tort  riche.  Si  Charles  veut  lui  ofïrir  une  por- 
tion de  ma  fortune,  je  le  lui  permets,  mais  je  le  prie  en 
g-ràce,  et  c'est  le  dernier  vœu  d'une  mourante,  d'en 
conserver  la  plus  grande  part.  »  Elle  instituait  de  plus 
une  rente  de  cent  florins,  à  perpétuité,  pour  la  femme 
de  quelque  pauvre  marin  qui  aurait  perdu  un  fils  dans 
u!i  naufrage.  J'acquittai  ce  legs  pieusement,  j'allai 
trouver  la  cousine,  qui  ne  voulut  rien  recevoir  de  l'hé- 
ritage dont  je  lui  offrais  une  part,  et  je  restai  maître 
d'une  fortune  inespérée.  L'année  suivante,  je  me  ma- 
riai; je  devins  juge  à  Utrecht;  mon  fils  aîné  s'appelle 
Charles,  ma  fille  porte  le  nom  de  ma  bienfaitrice,  et 
ma  femme,  mes  enfants  et  moi,  nous  prions  chaque 
jour  pour  elle.  » 

Le  Hollandais,  ayant  achevé  son  récit,  détourna  la 
tête,  et  je  le  vis  passer  la  main  sur  ses  yeux  comme 
pour  essuyer  une  larme.  Son  compagnon,  qui  était  un 
gros  et  gras  personnage  dont  les  membres  un  peu 
lourds  avaient  été  évidemment  fortifiés  par  une  ample 
consommation  de  rosbif,  et  les  joues  colorées  par 
l'usage  du  genièvre,  prit  la  parole  et  dit  :  «  Voilà  une 
histoire  qui  prouve  bien  que  les  Hollandais  ne  sont  pas 
comme  certains  voyageurs  malavisés  se  plaisent  à  les 
représenter,  des  êtres  absorbés  par  la  matière  ;  moi 
j'en  sais  une  encore....  Mais  voilà  que  nous  arrivons  à 
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Niewdiep.  »  En  disant  ces  mots,  il  se  leva,  nous  fit 
un  léger  salut  et  sortit.  Une  jeune  femme  l'altendait  sur 
le  quai,  et  se  jeta  dans  ses  bras  avec  une  joie  touchante; 
deux  petits  enfîmls  aux  joues  rondes  et  ros(îs  comme 
des  pommes  de  Normandie  se  suspendirent  à  sa  redin- 
gote :  l'heureux  voyageur  s'éloigna  avec  son  doux  far- 
deau. C'était  peut-être  là  l'histoire  qu'il  voulait  nous 
raconter. 

J'avais  quitté  en  même  temps  que  lui  notre  roeni 
enfumé,  et  je  regardais  avec  surprise  le  tableau  qui  se 
déroulait  à  mes  yeux.  A  la  place  des  plaines  maréca- 
geuses, des  landes  arides,  des  cabanes  isolées,  dont  l'as- 
pect monotone  fatigue  les  yeux  à  partir  d'Alkmaar, 
tout  à  coup  j'aperçois  de  larges  et  beaux  édifices,  des 
magasins  de  marine  et  une  population  animée.  J'en- 
tends l'officier  qui  commande  une  manœuvre  sur  une 
frégate,  les  matelots  qui  hèlent  les  cordages,  le  tambour 
militaire  qui  bat  dans  les  rues,  et  le  clairon  qui  sonne 
à  la  porte  d'une  caserne.  Des  bâtiments  de  commerce 
entrent  dans  le  port,  des  barques  glissent  le  long  des 
canaux,  des  portefaix  s'en  vont  le  dos  courbé  sous  des 
sacs  de  riz  ou  de  café.  Nous  sommes  dans  l'entrepôt  de 
la  mer  du  Nord,  dans  l'un  des  ports  mihtaires  de  la 
Hollande. 

Il  y  a  quarante  ans  qu'à  la  place  de  ces  édifices,  de 
ces  chantiers,  on  ne  voyait  encore  qu'une  pauvre  mai- 
son de  paysan.  La  création  du  canal  du  Nord  a  fait  en 
peu  de  temps  une  ville  animée  d'une  plaine  déserte. 
C'est  ici  que  les  navires  d'Amsterdam  s'arrêtent  en  reve- 
nant des  Indos  et  en  y  allant  ;  c'est  ici  que  l'on  a  entassé 
tout  le  matériel  et  l'armement  des  bâtiments  de  guerre. 
Quand  un  de  ces  bâtiments  part  pour  quelque  contrée 
étrangère,  il  vient  prendre  à  Niewdiep  ses  canons  et 
ses  boulets;  puis,  au  retour,  il  quitte  son  appareil  mi- 
litaire. On  lui  enlève  ses  armes,  ses  munitions,  on  lui 
enlève  la  plus  grande  partie  de  ses  voiles,  quelquefois 
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môme  ses  mâts,  et  il  entre  dans  les  bassins  d'Amster- 
dam comme  un  patilique  bom'geois  incapable  d*otïenser 
qui  que  ce  soit.  J'ai  vu  une  fois  une  magnifique  frégate 
suivre  ainsi  sa  route,  le  pont  vide,  les  écoutilles  fer- 
mées, les  bunes  abattues.  Hélas  !  c'était  grande  pitié. 
Vingt-quatre  chevaux  la  traînaient  paisiblement  le 
long  du  canal.  On  eût  dit  d'un  roi  vaillant  et  coura- 
geux dépouillé  de  son  armure  et  encbaîné  au  paresseux 
attelage  de  ces  rois  fainéants  dont  parlent  nos  vieilles 
chroniques.  Gomment  les  compatriotes  de  Tromp  et 
de  Uuyter  peuvent-ils  se  résoudre  par  je  ne  sais  quel 
calcul  d'intérêt  matériel,  à  humilier  ainsi  plusieurs 
fois  dans  l'année  leurs  plus  beaux  bâtiments?  Avoir  vu 
la  frégate  liôre  et  joyeuse  s'élancer  hors  du  port,  le 
pavillon  au  vent,  les  matelots  sur  les  vergues  et  la  mi- 
traille sur  les  flancs,  aux  acclamations  enthousiastes 
de  la  foule,  au  bruit  des  cordages  qui  roulent  sur  leurs 
poulies,  des  porte-voix  qui  ordonnent  la  manœuvre, 
des  sifflets  d'argent  qui  marquent  la  mesure,  des  voiles 
que  le  vent  déroule  avec  fureur  comme  s'il  allait  les 
déchirer;  l'avoir  vu  bondir  sur  sa  route  comme  un 
coursier  audacieux,  fendre  les  vagues,  braver  l'orage, 
disparaître  dans  le  lointoin  comme  si  elle  s'élançait  à 
la  conquête  d'un  nouveau  monde,  et  la  voir  revenir 
ensuite  si  nue,  si  morne,  si  lente,  hélas!  encore  une 
fois,  il  y  a  de  quoi  faire  saigner  le  cœur  de  quiconque 
a  jamais  posé  le  pied  sur  un  navire. 

A  Niewdiep,  nous  prîmes  un  passager,  qui,  me 
voyant  contempler  avec  la  curiosité  d'un  étranger  le 
spectacle  offert  à  mes  yeux,  m'aborda  avec  ce  senti- 
ment d'hospitalité  que  l'on  trouve  toujours  aux  derniè- 
res limites  de  chaque  contrée,  et  me  dit  :  «  Je  suis  un 
habitant  du  Helder,je  demeure  au  bord  de  notre  grande 
digue,  venez  ce  soir  chez  moi,  vous  verrez  la  mer  tout 
à  votre  aise.  »  Il  me  donna  sa  carte,  et  j'acceptai  son 
offre  avec  joie.  Nous  glissions  de  nouveau  lentement 
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sur  le  canal,  qui  a  encore  une  lieue  d'étcndiio.  Sur 
toute  sa  longueur  s'étend  une  ligne  de  petites  maisons 
peintes  en  rouge,  posées  au  bord  de  l'eau,  suivant  ses 
circuits.  On  dirait  un  collier  de  corail.  Chacune  de  ces 
petites  demeures  a  un  aspect  riant  et  paisible  qui  plaît 
aux  regards.  Celle-ci  porte  sur  ses  fenêtres  badigeonnées 
des  vases  de  fleurs.  Celle-là,  plus  ambitieuse,  s'abrite 
derrière  un  arbre  aux  longs  et  verts  ramaux  déployés 
comme  un  éventail.  L'une  est  la  tente  chérie  ou  le 
marin  revient,  au  retour  de  ses  longs  voyages,  goûter 
le  charme  du  repos  et  les  joies  de  la  famille.  L'autre  est 
le  cabaret  où  il  retrouve,  avec  un  surcroît  de  bonheur, 
sa  longue  pipe  de  terre  et  le  genièvre  dont  les  vins  de 
France  et  les  liqueurs  du  Portugal  n'ont  pu  lui  faire 
oublier  l'ardeur  enivrante.  A  chaque  pas  on  rencontre 
un  de  ces  honnêtes  marins  qui  s'en  va  mollement  goû- 
ter les  douceurs  du  far  nienlc,  en  attendant  l'heure  de 
repartir,  et  des  enfants  qui,  à  peine  débarrassés  de  leurs 
lisières,  courent  dans  une  barque  comme  des  canards 
courent  à  l'eau.  Il  y  a  là  une  population  de  six  mille 
âmes,  dont  la  mer  est  le  premier  élément,  et  qui  ne 
pourrait  adorer  que  Neptune  et  Thétis,  si  elle  n'adorait 
fort  pieusement  le  Christ. 

Le  Helder  est  une  petite  ville  élégamment  bâtie, 
jeune  et  coquette,  qui,  dans  son  mouvement  ambitieux, 
s'allonge  en  droite  ligne,  et  s'allongerait  bien  plus  en- 
core si  la  mer  n'était  là  pour  l'arrêter.  Il  y  a  là  un 
singulier  mélange  de  population,  des  bourgeois,  des 
marchands,  des  fonctionnaires,  des  soldats,  des  navi- 
gateurs qui  arrivent,  d'autres  qui  partent.  C'est  le  der- 
nier coin  de  terre  hollandaise  que  le  marin  salue  en 
s'éloignant,  et  le  premier  qu'il  aperçoit  à  son  retour. 
C'est  là  qu'on  vient  lui  dire  adieu,  et  là  qu'on  vient 
l'attendre.  Que  de  vœux  échangés  sur  cette  grève  entre 
ceux  qui  s'en  vont  et  ceux  qui  restent  !  Que  de  larmes 
versées  par  de  beaux  yeux,  et  quelquefois  si  vite  es- 
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suyées!  Et  la  mer  est  là  qui  continue  à  hallrc  le  pied  de 
SCS  rcm[)arls,  et  semble  se  moquer,  dans  son  éternel 
soupir,  de  toutes  ces  tristesses  tiompeuses,  de  tous  ces 
regrets  d'une  heure. 

Auprès  de  celte  petite  cité  du  llelder,  s'élève  une 
vaste  et  puissante  forteresse,  commencée  par  Napo- 
léon, et  linie  par  Guillaume  I".  Napoléon  avait  de 
grandes  vues  sur  cette  c(Me  de  Hollande.  J'en  ferai,  di- 
sait-il, le  Gibraltar  du  Nord;  et  il  était  venu  lui-même 
en  reconnaître  la  situation,  et  il  s'était  end)arqué  sur 
un  simple  batelet  de  pécheur  pour  voir  de  plus  près 
les  contours  du  Texel,  et  établir  sa  ligne  de  défense. 
Des  deux  forts  dont  il  avait  arrêté  le  plan,  l'un  portait 
le  nom  de  Lasalle  ;  on  l'appelle  aujourd'hui  le  Prince- 
Héréditaire.  L'autre,  que  l'on  nommait  le  Uoidellome, 
a  vu  son  royal  titre  s'en  aller,  à  la  chute  de  l'empire, 
avec  les  autres  titres  de  celui  qui  lui-môme  devait 
bientôt  s'en  aller  mourir  dans  une  ville  autrichienne. 
Le  peuple  des  villages  voisins  n'a  cependant  pas  ou- 
blié l'auguste  nom  qui  décorait  la  forteresse  naissante 
du  Helder,  et  plus  d'un  paysan  de  la  Noord-Holland 
parle  encore  avec  un  singulier  sentiment  d'enthou- 
siasme de  cet  homme  au  regard  profond,  que  l'on 
voyait  passer  comme  un  météore,  et  qui,  de  distance 
en  distance,  laissait  sur  ses  traces  un  champ  de  mort 
ou  une  œuvre  de  géant. 

L'idée  que  Napoléon  avait  conçue  en  voyant  ici  la 
mer  du  Nord  resserrée  entre  le  rivage  de  Hollande  et 
celui  du  Texel,  comme  la  mer  Baltique  au  détroit  du 
Sund  entre  la  côte  de  Danemark  et  celle  de  Suède,  a  été 
lentement  mais  scrupuleusement  réalisée.  H  y  a  là 
trois  bastions  étendus,  casemates,  construits  de  ma- 
nière à  renfermer  facilement  une  nombreuse  garnison, 
qui  peuvent  envoyer  des  boulets  tout  près  du  Texel, 
empêcher  un  bâtiment  de  franchir  le  détroit,  et  dé- 
fendre ainsi  l'entrée  du  pays.  La  côte  est  d'ailleurs 
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protégée  à  une  assez  lonjçuc  distance  par  des  bancs  de 
sable,  des  brisants  et  des  rochers  qui  en  inlerdisonl 
l'approche  aux  bâtiments.  Puis,  la  dij;uc,  garnie  de 
canons,  serait  encore,  en  cas  d'attaque,  un  rempart 
redoutable.  Celte  digue  a  près  de  deux  lieues  de  lon- 
gueur. Elle  s'élève  à  quarante  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  et  descend  à  deux  cents  pieds  de  pro- 
fondeur dans  les  vagues,  sous  un  angle  de  quarante 
degrés.  Elle  est  construite  tout  entière  avec  des  blocs 
de  pierre  arrachés  aux  montagnes  de  la  Norvège  ;  sou- 
tenue à  sa  base  par  des  quartiers  de  roc,  couverte  de 
terre  et  de  gazon  à  sa  sommité,  elle  sert  de  route  aux 
charrettes  et  de  promenade  aux  bons  bourgeois.  C'est 
certainement  l'une  Ol"  œuvres  les  plus  colossales,  les 
plus  admirables  du  génie  moderne.  Qwand  on  mesure 
du  regard  l'étendue  et  la  profondeur  de  cette  muraille 
de  roc,  il  semble  que  les  habitants  de  laNoord-IIolland 
doivent  n'avoir  désormais  plus  rien  à  redouter  des 
inondations,  et  cependant  bien  peu  d'années  se  pas- 
sent sans  jeter  dans  leurs  cœurs  le  doute  sinistre  et  l'é- 
pouvante. La  vague  impétueuse,  infatigable,  monte, 
grossit  sans  cesse,  et  sans  cesse  vient  se  briser  contre 
la  barrière  qui  l'arrête.  Plus  le  rempart  est  ferme,  et 
plus  elle  semble  inflexible  dans  sa  colère,  implacable 
dans  ses  efforts.  Dieu  lui  a  jeté  sur  certaines  rives  un 
grain  de  sable  pour  limite;  mais  quand  «'iiomme  en- 
tasse pierre  sur  pierre,  et  vient  aussi  lui  dire  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin  ;  on  dirait  que  l'élément  terrible 
s'indigne  à  cette  voix  d'esclave  qui  parodie  la  voix  du 
maître,  et  alors  la  mer  s'élance  de  toute  sa  hauteur,  et 
retombe  de  tout  son  poids  contœ  l'édifice  de  l'homme. 
Assisau  bord  du  chemin,  sur  l'un  des  points  les  plus 
élevés  de  la  digue  du  Helder,  je  ne  me  lassais  pas  de 
voir  cette  grande  mer  du  Nord,  cette  mer  qui  déjà 
m'avait  emporté  au  loin  et  qui  semblait  encore  m'ap- 
peler.  C'était  le  soir.  A  la  lueur  mobile  de  la  lune,  qui 
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lanlôt  se  monlrail  dans  tout  son  éclat,  et  tantôt  dispa- 
laissail  sons  un  nuagi», j(î  distinguais  d'un  côlé  la  grève 
sahlonneuse  du  Texel,  de  l'aulio  dos  collines  arides 
parsemées  çh  et  là  de  quelques  joncs,  traversées  seule- 
ment par  le  sentier  solitaire  du  pécheur,  et  dans  le 
lointain  l'onde  immense  qui  touche  à  la  l'ois  aux  froides 
plages  du  Nord  et  aux  rives  embaumées  de  l'Orient.  Je 
promenais  tour  à  tour  mes  regards  d'un  point  à  un 
autre,  d'un  navire  qui  voguait  dans  l'espace  jï  une 
barque  qui  rentrait  au  port,  et  alors  je  me  sentais  de 
nouveau  saisi  parcelle  magie  des  flots  que  les  anciens 
personnifiaient  dans  les  sirènes,  et  je  me  disais  avec 
je  ne  sais  quel  vague  désir  mêlé  de  tristesse  :  Oh!  oui, 
quiconque  s'est  une  fois  livré  à  tes  caprices,  ô  mer  ter- 
rible et  charmante,  voudra  s'y  livrer  toujours!  et  qui- 
conque, du  haut  d'un  navire,  a  dans  ses  rêveries  prêté 
Toreille  à  ton  murmure,  croira  toujours  entendre,  dans 
le  soupir  du  vent,  dans  le  choc  de  tes  Ilots,  une  voix 
mystérieuse  qui  l'attire  et  lui  parle  des  pays  lointains. 
Quand  j'arrivai  dans  la  maison  de  M.  E....  qui  m'a- 
vait invité  à  passer  la  soirée  chez  lui,  la  table  élait 
mise,  l'eau  bouillonnante  sifflait  dans  la  théière,  et  la 
servante  achevait  de  l'entourer  de  tartines  de  beurre, 
de  tranches  de  bœuf  fumé,  de  harengs  et  de  fromage, 
c'est-à-dire  de  tous  les  éléments  d'un  très-confortable 
souper  hollandais.  M.  E....  me  prit  par  la  main  en  me 
reprochant  doucement  d'arriver  si  tard,  puis  me  pré- 
senta à  sa  femme,  à  ses  filles  et  à  un  négociant  de  ses 
amis  qui  avait  déjà  fait  plusieurs  fois  le  voyage  des 
Indes.  Entre  les  personnes  réunies  chez  M.  E...,  il  n'y 
avait  qu'une  légère  différence  d'âge,  mais  cette  diffé- 
rence représentait  un  siècle  pour  l'intelligence.  La  maî- 
tresse de  la  maison,  née  en  Frise,  portait  encore  la 
riche  et  ambitieuse  coiffure  de  sa  province,  les  deux 
lames  d'or  sur  les  tempes,  le  diadème  en  brillants  sur 
le  front.  Elle  ne  parlait  que  le  hollandais,  et  ce  qu'elle 
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eût  bien  préféra  oncoiv,  c'eût  étù  de  parler  Ir  Oialecte 
(le  sa  province,  de  sa  chère  province  qu'elle  n'avait 
fiuiltéc  (pi'une  fois  pour  l'aire  un  voya^'^eà  Amsterdam, 
et  plus  tard  pour  venir  au  Helder.  i^cs  deux  jeunes 
illles  au  contraire,  douces  et  naïves  créatures  <^  l'ccil 
bleu,  au  visage  candide,  portaient,  selon  le  dernier  nu- 
méro du  Journal  des  Modes,  les  cheveux  en  l)andeau  et 
les  manches  plates.  Elles  gazouillaient  avec  un  embar- 
ras ingénu  rpielques  mots  de  français,  lisaient,  sans  le 
secours  d'aucune  traduction,  Jocelyn  et  les  Orient<des,  et 
parlaient  du  plaisir  qu'elles  auraient  à  venir  à  Paris, 
pour  parcourir  les  boulevards,  disait  l'une,  pour  aller 
au  spectacle,  disait  l'autre,  et  pour  assister  aux  séances 
de  la  Chambre  des  députés,  ajoutait  le  père.  C'était  un 
bonune  modeste  et  instruit  qui  avait  voyagé,  étudié,  et 
qui  s'intéressait  à  la  fois  aux  grandes  questions  d'art, 
de  politique,  de  science  et  d'industrie.  Il  faisait,  par  sa 
causerie  instructive  et  variée,  un  singulier  contraste 
avec  son  ami,  qui  aurait  fort  aimé  qu'on  ne  dît  rien  ou 
qu'on  jetât  de  temps  à  autre,  entre  deux  bouffées  de  ta- 
bac, un  mot  sur  le  prix  des  denrées  coloniales.  Mais, 
telle  qu'elle  était ,  avec  ses  différences  de  goût  et  de 
caractère,  cette  petite  réunion  me  plaisait  beaucoup  par 
son  air  de  franchise  et  de  simplicité,  et  j'étais  d'ailleurs 
reconnaissant  de  la  cordialité  avec  laquelle  on  me  re- 
cevait dans  une  maison  où  j'entrais  pour  la  première 
fois.  M.  E....  me  serrait  les  mains  et  me  remerciait 
d'être  venu.  Sa  femme,  dans  un  excès  de  politesse  qui 
pouvait  devenir  embarrassant  s'il  avait  continué,  rem- 
plissait de  morceaux  de  sucre  ma  tasse  de  thé  et  cou- 
vrait mon  assiette  de  tranches  de  bœuf.  Une  de  ses 
filles,  je  crois  en  vérité  que  c'était  la  plus  jolie,  .se  leva 
et  vint  m'offrir  gracieusement  une  longue  pipe  de  terre 
garnie  d'un  excellent  tabac.  Je  me  rappelai  l'histoire 
de  ce  philosophique  paysan  d'Allemagne  qui  s'était  jeté 
à  l'eau  pour  sauver  le  caniche  débile  de  la  dame  châ- 
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telaine  do  son  village.  Quand  il  niont;i  au  rastel  trempé 
de  la  tôle  aux  pieds  et  poi  tant  déiicaleuu'ul  sur  ses  bras 
le  roquet  sain  et  sauf  :  «  Parli*,  lui  dit  le  sei;;ueur  dans 
le  mouvement  enlhousiasle  de  sa  lecomiaissanee  :  que 
veux-tu  que  je  le  donne  pour  te  réeouipenser  de  ton 
courage?  veux-lu  de  l'aiyenl,  veux-tu  un  de  mes  plus 
beaux  bœul's,  veux-tu  le  cluunp  (jui  est  près  de  la  Terme '/ 

—  Non,  ditJ'lioinuMe  paysan,  je  n'ai  pas  besoin  de 
tout  cela;  mais  il  y  a  une  cbose  qui  me  ferait  ^Mand 
plaisir....  Si  j'osais  la  demander,  je  me  jetterais  bien  à 
l'eau  une  seconde  t'ois  pour  l'obtenir.  —  Voyons,  de- 
mande.— Monsieur  le  baron  ne  se  t'àcbera  pas!  —  Non. 

—  Dam!  c'est  que  c'est  bien  bardi  de  la  part  du  pauvre 
Franz.  —  Allons,  parleras-tu '/  —  Eli  bien!  je  voudrais 
que  Mme  la  baronne  remplît  de  tabac  la  belle  pipe 
de  monseigneur  et  me  la  donnât  à  fumer.  »  Le  baron 
fronça  le  sourcil  et  serra  les  dents  comme  lorsqu'il  al- 
lait avoir  un  accès  de  colère;  mais  la  baronne,  qui 
était  douce  et  bonne  autant  que  belle,  apaisa  d'un  re- 
gard son  redoutable  maître,  prit  la  pipe,  la  remplit 
avec  ses  jolis  doig-ts  roses  d'un  tabac  parfumé,  et  la  re- 
mit en  souriant  à  Franz,  qui  s'assit  sur  la  pelouse  et 
fuma  délicieusement  ;  et  s'il  y  a  jamais  eu  au  monde 
im  être  complètement  beureux,  c'est  sans  aucun  doute 
Franz,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  bouffée 
de  fumée  qu'il  exbala  lentement.  Plus  heureux  que 
Franz,  je  n'avais  pas  eu  besoin  de  plonger  dans  la  ri- 
vière, de  sauver  un  caniche,  pour  recevoir  des  mains 
d'une  charmante  jeune  fdie  une  pipe  choisie,  et  si  je 
n'ai  pas  chanté  ce  narguilé  hollandais,  c*est  que,  je 
vous  l'assure,  les  Muses  n'ont  pas  voulu  me  seconder 
dans  mes  intentions  poétiques. 

Quand  nous  eûmes  satisfait  amplement  aux  vœux 
hospitaliers  de  Mme  E...,  qui  ne  se  lassait  pas  de 
nous  servir  du  thé ,  la  conversation  devint  plus  ani- 
mée, le  marchand    lui-même  devint  assez  causeur; 
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et  de  quoi  pouvions-nous  parier,  si  ce  n'csl  de  l'élù- 
ment  qui  est  le  perpt  tue!  sujet  d'cntrelien  des  liabilanls 
du  Ilelder,  de  celte  mer  (pie  nous  entendions  ^émir 
au  pied  de  la  dijiue,  et  dont  nous  voyions  à  travers 
la  fenôtre  les  vajiucs  assombries  çà  et  là,  au  passage 
d'une  nuée  obscure,  et  alimentées  en  d'autres  endroits 
par  la  clarté  de  la  lune?  Les  deux  jeunes  lilles  racon- 
taient avec  une  émotion  naive  les  terreurs  cprelles 
éprouvaient  parfois  en  entendant,  dans  les  lonj^ues 
nuits  d'bivcr,  le  fracas  des  flots  impétueux  qui  se  bri- 
saient au  pied  de  leur  demeure,  comme  au  pied  d'un 
navire.  Leur  père  vantait,  r.  juste  titre,  le  génie,  la  per- 
sévérance des  Hollandais  (pii  ne  se  lassaient  pas  de 
lutter  contre  l'Océan,  et  le  marcband  peignaitsans  s'en 
douter,  en  style  poétique,  la  beauté  sereine  des  mers  du 
sud,  la  pbospborescence  des  vagues  dorées  par  le  so- 
leil, et  la  tiède  baleine  des  vents  alizés.  Puis  il  se  mit  à 
parler  des  croyances  superstitieuses  des  marins  bol- 
landais,  et  je  récoutaiavec  un  surcroît  d'attention. 

«  On  ne  saurait  se  figurer,  nous  disait-il,  jusqu'où 
va  la  crédulité  traditionnelle  et  l'esprit  subtil,  rêveur 
et  souvent  poétique,  de  ces  bonnes  gens  qui  onl  l'ap- 
parence si  matërielle.  Les  pbysiciens  nous  donnent, 
Dieu  sait,  cbaque  année  et  cbaque  jour  assez  d'expli- 
cations sur  l'influence  des  saisons,  le  mouvement  des 
vents,  la  force  des  courants;  mais  le  matelot  ne  veut 
point  entendre  parler  de  tous  ces  calculs  de  la  science. 
Il  a  sa  science  à  lui,  la  science  que  ses  anciens  cama- 
rades lui  ont  enseignée  dans  les  causeries  du  soir  sur 
le  gaillard  d'avant ,  ou  dans  les  beures  de  repos  pas- 
sées à  la  taverne.  «  Bab  !  me  disait  une  fois  l'un 
«d'entre  eux,  à  la  suite  d'un  violent  orage,  avec  vos 
«vents  d'équinoxe,  tout  cela  est  bel  et  bon,  il  n'en  est 
a  pas  moins  vrai  que,  si  cbacunde  nous  avait  bien  payé 
«  ses  dettes  en  parlant,  nous  ne  serions  pas  là  à  bourlain- 
«  guer  sur  cette  vilaine  mer,  comme  nous  le  faisons  de- 
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«  puis  huit  jours.  »  Et  c'est  ainsi  qu'ils  expliquent  la 
plupart  des  phénomènes  dont  leur  intelligence  ne  com- 
prend pas  la  cause;  ils  attrihuent  les  retards  qu'ils 
éprouvent,  les  heures  de  calme  et  de  tempèle,  non- 
seulement  à  la  présence  de  certain  ])assager  qui  aura 
sur  la  conscience  quelque  péché  trop  gros  à  porter, 
mais  à  des  objets  inanimés,  à  un  meuble  nouveau,  à 
un  bout  de  câble,  aune  voile,  quelquefois  à  un  trait 
de  la  physionomie,  à  une  barbe ,  à  un  regard  de  Ira- 
vers.  Ils  ont  la  superstition  des  joueurs,  et  de  plus  ils 
croient  à  je  ne  sais  quelles  puissances  mystérieuses, 
tantôt  funestes  et  tantôt  bienraisanles,  à  des  expiations 
forcées,  à  des  apparitions  merveilleuses.  Par  exemple, 
ajouta  le  marchand  en  se  tournant  de  mon  côté,  vous 
avez  bien  entendu  parler  du  grand  voltigeur  hollan- 
dais? —  Oui,  sans  doute,  répondis-je ;  mais  je  ne  l'ai 
jamais  vu;  ni  vous  non  plus,  je  suppose?  —  Non;  et 
pourtant,  je  vous  avoue  que  je  me  suis  demandé  plus 
d'une  fois  si  ce  que  ma  raison  s'obstinait  à  ne  consi- 
dérer ([ue  comme  un  conte  grossier,  n'était  pas  une 
terrible  réalité,  tant  je  connais  d'honnêtes  marins  qui 
en  parlent  comme  d'un  fait  avéré  ;  et  la  gravité  som- 
bre avec  laquelle  ils  racontent  ordinairement  les  appa- 
ritions de  ce  fantôme  a  je  ne  sais  quoi  de  saisissant. 
Vous  savez  que  c'est  un  grand  vaisseau  de  guerre, 
sans  mats  et  sans  voiles,  que  Ton  aperçoit  de  loin, 
comme  une  baleine  monstrueuse,  à  l'horizon,  et  que 
les  jeunes  matelots,  encore  peu  expérimentés,  pren- 
nent facilement  pour  une  langue  de  terre.  Ce  vaisseau 
navigue  contre  vent  et  marée ,  sans  qu'on  puisse  voir 
seulement  s'il  y  a  une  main  au  gouvernail;  il  ne  bon- 
dit point  sur  les  vagues  comme  un  bâtiment  ordinaire, 
il  se  trace  un  large  et  profond  chemin  et  glisse  sans 
secousse  ;  la  mer  semble  s'affaisser  sous  lui  avec  ter- 
reur. Tout  à  coup  il  s'élance ,  il  tombe  comme  un  oiseau 
de  proie  à  quelques  encablures  de  dislance  du  navire 
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qui  passe,  ol  alors  on  aperçoit  des  hommes,  ou  plutôt 
des  squelettes,  au  visage  pâle  et  cadavéreux,  qui  se 
dressent  sur  ses  bastingages,  grimpent  dans  ses  en- 
fléchures,  et  courent  dans  ses  hunes.  On  entend  des 
voix  plaintives  et  lamentables  qui  demandent  des  nou- 
velles d'une  ville  anéantie  depuis  des  siècles,  et*prienl 
les  matelots  de  vouloir  bien  venir  chercher  quelques 
lettres  et  les  remettre  à  leur  adresse.  Mais  malheur  à 
celui  qui  oserait  se  charger  de  ces  lettres,  car  chacune 
d'elles  est  plus  lourde  à  porter  que  des  milliers  de 
quintaux,  et  ferait  couler  bas  le  navire.  Demandez 
maintenant  à  nos  matelots  ce  qu'ils  pensent  de  ce 
vaisseau  fantastique  :  ils  vous  répondront  qu'il  porter 
dans  SOS  flancs  des  hommes  coupables  d'un  grand 
crime,  et  condamnés  pour  ce  crim.e  à  errer  sur  les 
flots  jusqu'à  la  tin  du  monde,  connue  le  chasseur  noir 
des  ballades  allemandes,  qui  doit  sans  cesse  courir  à 
travers  les  bois  et  les  montagnes,  avec  ses  chiens  et 
sespiq:v^urs.  Si  c'est  une  chose  terrible  de  les  entendre 
raconter  ces  légendes  d'expiation ,  vous  aimeriez  à  les 
écouter  le  soir  lorsqu'à  la  lueur  des  étoiles,  assis  sur 
une  caronade,  ou  debout  contre  un  màt,  ils  commen- 
cent à  parler  du  merveilleux  navire  où  l'on  goûte  tou- 
tes les  joies  de  la  vie  de  marin,  sans  en  ressentir  jamais 
les  fatigues  ou  les  déceptions.  Ce  navire  est  si  grand , 
que  personne  n'a  jamais  pu  en  mesurer  la  longueur. 
Mais  un  fait  qui  peut  donner  une  idée  de  son  étendue , 
c'eèt  qu'il  met  un  an  à  virer  de  bord.  Des  officiers,  des 
contre-maîtres,  des  matelots ,  forment  de  distance  en 
distance  un  équipage  à  part.  Le  capitaine  se  tient  au 
haut  de  la  dunette,  et  quand  il  donne  un  ordre ,  on 
expédie  aussitôt  une  estafette  à  cheval,  qui  court  au 
grand  galop  le  transmettre  au  poste  voisin,  lequel 
le  fait  parvenir  de  la  même  manière  à  un  autre,  et 
ainsi  de  suite.  Les  mâts  sont  si  hauts,  que  l'on  cite 
comme  de  grands  voyageurs  les  gabiers  qui  ont  été 
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deux  fois  jusqu'aux  barres  de  ])crroquet.  A  chaque 
hune,  il  y  a  une  auberge  où  le  matelot  s'arrête  plu- 
sieurs jours  pour  se  reposer  de  ses  fatigues,  et  plus 
d'un  qui  est  parti  de  l'entrepont  jeune  et  dispos,  et 
qui  est  monté  seulement  jusqu'au  petit  hunier,  s'en  est 
reveni»  avec  des  cheveux  blancs,  tant  le  trajet  est  long. 
Mais  quelle  douce  vie  on  passe  à  bord  de  cet  admirable 
bâtiment  !  Là ,  le  matelot  n'est  pas  tenu  de  vivre  dans 
un  triste  veuvage,  il  peut  avoir  auprès  de  lui  sa  femme 
et  ses  enfants  ;  son  hamac  est  suspendu  à  deux  arbres 
chargés  de  fruits,  son  fourniment  ne  se  ternit  point 
par  l'humidité,  et  le  fourbissage  se  fait  avec  une  plume 
de  paon  que  l'on  promène  tout  simplement  sur  le  cui- 
vre des  canons  et  des  boussoles.  L'entrepont  est  un 
vaste  jardin  semé  de  salade  toujours  verte,  de  persil, 
de  cresson,  et  la  cale  ressemble  à  une  de  ces  belles 
grottes  de  roc  où  coule  une  eau  fraîche  et  limpide.  De 
plus ,  la  ration  est  illimitée,  la  solde  se  paye  chaque 
semaine  en  pièces  d'or,  et  il  n'y  a  point  de  commis- 
saire. Les  voiles,  qui  ont  plusieurs  lieues  d'étendue, 
sont  d'une  étoffe  de  soie  si  légère ,  qu'il  suffit  de  les 
presser  du  bout  du  doigt  pour  les  carguer  ;  les  câbles 
sont  forts  comme  des  chaînes  de  fer,  et  souples  comme 
des  fils  d'araignée.  Un  enfant  en  porterait  d'une  seule 
main  un  rouleau  de  plusieurs  milliers  de  toises.  Je 
vous  laisse  à  penser  la  joie  que  les  mousses  doivent 
éprouver  quand  ils  entendent  faire  un  de  ces  merveiU 
leux  récits,  et  il  y  a,  je  vous  le  jure  de  vieux  matelots 
intimement  convaincus  qu'ils  iront  un  jour  habiter  ce 
paradis  flottant  de  la  marine,  quand  ils  auront  assez 
halé  la  bouline  et  viré  le  cabestan  dans  ce  monde.... 
Mais  je  vous  fîiis  là  des  contes  d'enfant,  et  j'oublie  que 
demain  au  point  du  jour,  si  la  brise  se  soutient,  nous 
mettrons  à  la  voile,  et  que  j'ai  encore  plusieurs  affaires 
à  régler  ce  soir.  —Et  de  quel  côté,  lui  dis-je,  vous  diri- 
gerez-vous  donc  demain?  —  Nous  allons  à  Batavia. 
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C'est  un  long  voyage ,  mais  l'année  prochaine  j'espère 
ôtre  de  retour.  » 

A  ces  mots,  le  digne  marchand  se  leva,  dit  adieu 
d'une  voix  émue  à  notre  hôte,  à  sa  femme,  à  ses  en- 
fants, me  serra  la  main  affectueusement,  puis  s'éloigna 
accompagné  de  nos  vœux.  Je  devais  partir  aussi  le  len- 
demain. Je  quittai  à  regret  l'aimahle  et  honnête  fa- 
mille que  le  hasard  m'avait  fait  connaître  ;  j'allai  sur 
la  digue  saluer  encore  cette  mer  du  Nord  que  je  ne 
reverrai  peut-être  plus,  et  en  m'en  retournant  rêveur 
du  côté  de  mon  hôtel,  je  ne  songeais  qu'à  ces  dernières 
paroles  du  marchand  :  «  Nous  allons  à  Batavia  !  »  Il  y  a 
donc  de  par  le  monde  des  gens  assez  heureux  pour 
pouvoir  aller  à  Batavia  ï 
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Diverses  trihus  ont  passé  sur  le  ^ol  des  Pays-Bas; 
trois  races  principales  l'ont  peuplé  :  celle  des  Saxons, 
des  Francs  et  des  Frisons.  Les  Saxons,  dit  un  historien 
allemand,  forcés  de  quitter  leur  patrie,  donnèrent  à  la 
province  qu'ils  envahirent  le  nom  de  Flandre,  dérivation 
de  l'épithète  de  flamands  (fugitifs) ,  qui  exprimait  Icui* 
situation.  D'autres  Saxons  se  répandirent  dans  les  dis- 
tricts de  Drenthe  et  de  l'Overyssel,  qui  forment  aujour- 
d'hui deux  provinces  du  royaume  de  Hollande.  Les 
Francs  se  fixèrent  d'abord  dans  le  Brahant,  et,  au  viii* 
et  au  IX*  siècle,  étendirent  leur  domination  sur  une 
partie  du  sol  conquis  par  les  Frisons,  qui  furent  alors 
refoulés  sur  les  côtes  de  la  mer  du  Nord*.  La  fusion 
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des  idiomes  de  ces  trois  peuples  forma  l'ancien  néer- 
landais, et  de  ce  dialecte  primitif,  grossier,  dont  on  n'a 
pas  de  monument  écrit,  mais  qui  subsiste  encore 
parmi  le  bas  peuple  de  quelques  provinces,  surgit  peu 
à  peu  la  langue  littéraire,  la  langue  écrite,  que  l'on  di- 
vise encore  en  deux  dialectes,  le  bollandais  et  le  fla- 
mand. Le  hollandais  est  resté  plus  près  de  la  source, 
le  flamand  a  été  altéré  par  l'influence  de  la  France.  Ces 
deux  dialectes  ne  diffèrent  cependant  entre  eux  que 
par  certaines  locutions  et  par  des  terminaisons  de  mots; 
leurs  racines  sont  restées  les  mômes,  leur  syntaxe  est 
aussi  la  même,  et  qui  comprend  l'un  comprend  l'autre 
sans  difficulté.  Les  nuances  légères  qui  les  séparent 
sont  du  reste  assez  récentes  ;  au  moyen  âge ,  elles 
n'existaient  pas  encore.  Les  œuvres  écrites  à  cette 
époque  à  Gand  ou  à  Amsterdam  sont  rangées  dans 
la  même  catégorie.  Macriandt,  né  en  Flandre,  et 
Mclis  Stoke,  né  en  Hollande,  sont  inscrits  l'un  comme 
l'autre  dans  les  rangs  d'une  littérature  que  nous 
ne  connaissons  que  sous  le  nom  de  littérature  hollan- 
daise. 

Cette  littérature  a  beaucoup  imité  et  peu  inventé. 
Placée  entre  le  génie  de  deux  grands  peuples  qui  de- 
vaient nécessairement  la  dominer,  trop  faible  pour  se 
développer  et  s'aflermir  d'elle-même,  pour  surmon- 
ter les  circonstances  qui  pouvaient  arrêter  ses  progrès, 
elle  a  été  tour  à  tour  sous  l'influence  de  la  France  et 
de  l'Allemagne,  plus  souvent  cependant  sous  celle  de 
de  la  France,  et  par  contre-coup  sous  celle  de  l'Espagne 
et  de  l'Italie,  comme  un  habile  écrivain  l'a  tout  récem- 
ment démontré  K 

Dès  ses  premières  tentatives,  et  pour  ainsi  dire  à  son 
point  de  départ  même,  la  littérature  hollandaise  fut 


1.  Declercq,    Verhandeling  ter  bcantworting  der  vraag   welken 
invloed,  etc.,  2"  édit.,  Amsterdam,  1826. 
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entravée  par  le  morcellement  des  Pays-Bas,  par  leur 
division  en  comtés  et  en  petites  principautés,  chacun 
de  ces  petits  États  s'isolant  des  autres  et  se  formant  un 
dialecte  et  une  littérature  à  part.  En  1383,  les  diverses 
provinces  furent  réunies  sous  une  même  domination  ; 
mais  cette  domination  était  celle  des  ducs  de  Bourgo- 
gne. Ce  fut  pour  la  littérature  de  Hollande  un  malheur 
plus  grand  encore.  L'élément  germanique,  l'esprit  na- 
tional de  cette  littérature,  fut  alors  violemment  com- 
primé par  l'autorité  française.  La  langue  du  souverain 
devint  en  peu  de  temps  celle  des  principaux  fonction- 
naires et  des  classes  élevées.  C'était  dans  cette  lan- 
gue que  le  prince  rendait  ses  arrêts  et  que  toutes  les 
affaires  du  pays  étaient  traitées.  Du  domaine  de  la 
politique,  elle  passa  peu  à  peu  dans  les  habitudes 
de  la  vie  privée ,  et  la  langue  hollandaise ,  vaincue 
et  refoulée  par  cette  puissante  rivale,  ne  Irouva  de 
refuge  qu'au  sein  du  peuple  et  des  classes  intermé- 
diaires. 

Quand  Maximilien  !"•  devint  maître  des  Pays-Bas  par 
son  mariage  avec  Marie  de  Bourgogne,  il  essaya  vaine- 
ment de  rendre  quelque  autorité  à  la  langue  primitive 
de  ces  provinces.  Pour  la  releverde  l'espèce  d'assems- 
sement  où  l'avait  jetée  dans  le  cours  d'un  siècle  la  do- 
mination bourguignonne,  il  eût  fallu  lui  prêter  un  ap- 
pui énergique  et  soutenu.  Charles  Quint,  successeur  de 
Maximilien,  n'eut  sans  doute  jamais  l'idée  d'entrepren- 
dreune  pareille  tâche.  Dans  sa  jeunesse,  il  ne  savait  pas 
lui-même  l'allemand,  et  Philippe  II,  qui  devint  souve- 
rain des  Pays-Bas,  s'inquiétait  fort  peu  du  langage  usité 
dans  cette  partie  lointaine  de  ses  États,  pourvu  que  ce 
langage  fût  soumis  et  orthodoxe.  Cependant,  sous  son 
règne  rigoureux,  une  ère  nouvelle  se  prépare  ;  la  ré- 
formation, qui  depuis  plusieurs  années  gagnait  sour- 
dement et  peu  à  peu  l'esprit  du  peuple,  éclate  tout  à 
coup,  et  les  mesures  de  violence  employées  pour  en 
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comprimer  les  progrès  ne  font  que  lui  donner  plus  de 
force.  En  1579,  les  cinq  provinces  de  Seelande,  Utrecht, 
Gueldre,  Frise  et  Hollande  se  déclarent,  par  le  traité 
d'Ulrechl',  indépendantes  de  l'Espafçne;  en  1580,  la 
province  d'Overyssel,  et  en  1594,  celle  de  Groningue, 
s'associent  au  môme  traité.  De  cette  époque  date  tout 
à  la  fois  l'affranchissement  religieux,  politique  et  litté- 
raire de  la  pariie  septentrionale  des  Pays-Bas;  de  cette 
époque  date  aussi  la  formalion  de  la  république,  à 
laquelle  la  province  la  plus  étendue,  la  plus  riche,  la  pro- 
vince de  Hollande,  donna  son  nom.  Quant  aux  provin- 
ces méridionales,  on  sait  qu'elles  restèrent  sous  la  do- 
mination de  l'Espagne,  et  l'action  continue  du  français 
enfanta,  dans  quelques-uns  de  ces  districts,  le  dialecte 
bâtard  qu'on  appelle  Avallon. 

Toute  l'ancienne  littérature  de  la  Hollande  se  com- 
pose d'imitations  ou  de  traductions.  Tous  les  anciens 
romans  de  chevalerie  se  retrouvent  là,  en  vers  ou  en 
prose  :  les  romans  du  cycle  d'Arthur  et  du  cycle  de 
Charlemagne,  les  épopées  naïves  où  les  héros  antiques 
figurent  sous  un  vêtement  de  baronnet ,  les  contes 
facétieux  de  France  et  les  mélancoliques  légendes 
d'Allemagne,  tout  a  été  consciencieusement  repro- 
duit en  hollandais.  Et  à  voir  ce  pays  mettre  ainsi 
en  tète  de  sa  littérature  le  catalogue  de  tous  ces  poè- 
mes et  romans  populaires  du  moyen  âge,  on  pourrait 
le  croire  très-romantique.  Tant  s'en  faut  hélas  !  et  je 
le  dis  à  regret,  la  Hollande  n'est  nullement  romantique. 

Que  ceux  dont  l'esprit  se  tourne  de  préférence  vers 
les  merveilleuses  inventions  de  la  poésie  populaire,  ne 


1.  L'original  de  ce  traité,  qui  occupe  une  place  si  importante  dans 
l'histoire  des  Pays-Bas,  se  trouve  maintenant  dans  les  archives  de 
la  Haye.  C'est  un  long  et  large  parchemin,  où  il  y  a  seulement  une 
clause  de  quelques  lignes  ;  tout  le  reste  est  couvert  de  signatures.  Le 
savant  M.  de  Jonge  est  parvenu  à  déchiffrer  toutes  ces  signatures,  et 
en  a  publié  un  fac-similé  très-curieux. 
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s*attendent  pas  à  trouver  ici  ces  légions  de  fées,  de 
sylphes,  de  génies  terreslres  et  aériens  qui  peuplent 
les  vastes  contrées  de  l'Orient  et  les  mélancoliques  soli- 
tudes du  Nord.  Il  est  vrai,  comme  l'a  dit  un  écri- 
vain, que  sur  les  bords  de  l'Escaut,  on  a  cru  aux 
elfes  qui  dansent  le  soir  dans  les  prairies,  aux  nixes, 
habitants  des  eaux,  qui  entraînent  les  jeunes  filles  dans 
leurs  grottes  de  cristal.  Mais  ces  créations  fabuleuses 
ont  disparu  bien  vite  devant  l'austère  réalité.  Le  mer- 
veilleux enfanté  par  l'imagination  de  l'homme  ne  sub- 
siste pas  long-temps,  s'il  n'est  soutenu  par  l'événement 
irrégulier  que  l'ignorance  appelle  un  phénomène,  ou 
par  l'aspect  d'une  nature  étrange  et  mystérieuse,.  Pla- 
cez en  face  d'une  telle  nature  l'homme  simple  et  im- 
pressionnable qui  ne  connaît  encore  ni  les  lois  de  la 
physique  ni  celles  de  l'astronomie,  et  qui  pourtant  veut 
se  rendre  compte  des  choses  singulières  qu'il  observe  : 
soudain  vous  allez  voir  les  symboles  fantastiques  de 
l'antiquité  et  du  moyen  âge.  Le  volcan  s'alluniC,  la  terre 
s'ébranle  :  ce  sont  les  Titims  enfermés  dans  le  sein  des 
montagnes  qui  se  tournent  sur  le  flanc  et  cherchent  à 
respirer.  Le  tonnerre  gronde  :  c'est  le  dieu  Thor  qui  se 
promène  sur  son  char  d'airain  attelé  de  deux  boucs. 
Les  Pyrénées  étonnent,  par  leurs  longues  ondulations 
et  leur  cime  imposante,  le  regard  du  voyageur  :  c'est 
Hercule  qui  a  entassé  l'une  sur  l'autre  ces  masses  de 
terre  pour  faire  le  tombeau  de  sa  bien-aimcePyrène. 
En  Allemagne,  la  petite  crevasse  noire  qui  s'ouvre  dans 
l'intérieur  des  montagnes  conduit  à  une  route  profonde 
où  habitent  les  nains  gardiens  des  trésors;  en  Suède, 
les  lacs  cachent  dans  leur  enceinte  des  villes  englouties 
pour  leurs  péchés  ;  en  Norvège,  les  longues  et  sombres 
forêts  de  sapins  sont  peuplées  d'une  foule  de  petits 
êtres  dangereux  à  rencontrer.  Ici  un  roc  fourchu  ap- 
paraît sur  la  crête  d'une  montagne,  et  le  peuple  ra- 
conte que  Roland,  dans  sa  colère,  l'a  fendu  de  son 
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ôpéc.  Là  on  dislingue  sur  une  dalle  une  empreinte  pa- 
reille à  celle  d'un  pied  de  cheval  :  c'est  le  coursier  de 
saint  Olaf  qui  a  laissé  cette  trace  de  son  passage.  Le 
bruit  du  Rhin,  au  détour  de  Lurley,  c'est  le  soupir  d'a- 
mour d'une  magicienne.  Les  blocs  ératiques  dissémi- 
nés dans  les  plaines  de  la  Scanie  sont  les  pierres  que 
les  géants  se  jetaient  à  la  télé  dans  leurs  jeux  et  dans 
leurs  luttes,  et  les  nuages  flottants  sur  les  collines  de 
l'Ecosse  cachent  dans  leurs  replis  la  grande  ombre  de 
Fingal. 

Mais  en  Hollande  il  n'y  a  ni  rochers,  ni  forêts,  ni 
montagnes,  rien  qui  étonne  l'imagination,  rien  qui 
jette  dans  l'esprit  cette  mystérieuse  terreur  d'où  nais- 
sent le  conte  fantastique  et  la  légende  populaire.  Là, 
l'homme  a  lui-môme  coupé,  desséché  et  pour  ainsi  dire 
formé  le  sol  qu'il  occupe;  il  en  connaît  la  surface  et  le 
fond,  et  il  sait  bien  qu'il  n'y  a  là  ni  sylphes  ni  fées;  il 
sait  comment  il  a  été  lui-môme  l'unique  magicien  de 
cette  terre  difficile  à  culliver,  comment  il  l'a  épurée  par 
des  canaux  et  préservée  de  l'inondation  par  des  digues. 
Chaque  jour  encore  il  est  obligé  d'y  travailler,  et  ce 
travail  matériel,  continu,  ne  lui  permet  guère  de  rê- 
ver. Les  romans  féeriques,  les  pot'mes  chevaleresques 
traduits  du  français  et  de  l'allemand,  firent,  il  est  vrai, 
pendant  deux  ou  trois  siècles,  les  délices  de  la  no- 
blesse hollandaise  ;  mais  à  côté  de  cette  classe  riche  et 
galante  qui  aimait  les  récits  de  batailles  et  de  tournois, 
les  descriptions  vraies  ou  fictives  des  cours  étrangères 
et  les  aventures  de  voyage  ou  d'amour,  il  y  en  avait 
une  autre  plus  nombreuse,  et  dont  la  fortune,  l'in- 
fluence, allait  toujours  en  augmentant  ;  c'était  la  bour- 
geoisie. Dès  le  xiii"  siècle,  le  commerce  et  l'industrie  lui 
avaient  donné  un  ascendant  qu'elle  était  loin  encore 
d'avoir  dans  les  autres  pays.  Bruges  était  un  vaste  en  - 
trepôt  de  toutes  sortes  de  denrées;  Gand  avait  le  lan- 
gage haut  et  fier,  et  quand  on  parlait  de  la  province  de 
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Hollande,  on  rappelait  Hollande  la  Riche*.  Or,  Ions 
CCS  bons  bourgeois,  tous  ces  lionnôtcs  merciers  et  tis- 
serands dont  la  grande  affaire  était  de  fabriquer  de 
bonnes  marchandises  et  de  les  vendre  au  meilleur 
prix  possible ,  comprenaient  fort  peu  le  bonheur  de 
s'en  aller  sur  les  grandes  routes  chercher  les  aven- 
tures, les  batailles  contre  les  dragons  et  les  enchan- 
teurs, les  pérégrinations  à  travers  le  monde,  pour 
retrouver  une  belle  inconnue,  et  toutes  les  autres  char- 
mantes fictions  des  romans  de  chevalerie.  Quand  ils 
avaient  fermé  leur  comptoir  et  tiré  le  verrou  sur  leur 
porte,  si  le  soir,  assis  au  milica  des  leurs,  la  fantaisie 
leur  venait  de  lire,  il  leur  fallait  des  ouvrages  plus  po- 
sitifs. De  son  côté  le  clergé  ne  lisait  guère,  ou  du  moins 
ne  devait  décemment  lire  que  des  livres  de  piété,  des 
légendes  de  saints,  et  quant  au  bas  peuple,  il  était 
trop  ignorant  pour  s'enquérir  des  manuscrits. 

La  littérature  chevaleresque  et  galante,  ou,  pour 
nous  exprimer  plus  nettement,  la  littérature  romanti- 
que, n'était  donc  acceptée  que  par  la  noblesse.  Ce  n'é- 
tait pas  assez  pour  lui  donner  une  existence  durable. 
De  bonne  heure  il  se  forma  une  littérature  anti-roman- 
tique dont  Maerlant  fut  le  chef.  C'était  un  honnête  gref- 
fier de  la  petite  ville  de  Damme,  qui  vivait  vers  le  mi- 
lieu du  xm*  siècle.  H  se  prit  d'une  vertueuse  indigna- 
fion  contre  les  poOmes  fabuleux  que  l'on  traduisait 
alors  en  hollandais.  A  chaque  instant  il  y  revient,  il  les 
attaque,  il  les  signale  au  mépris  ou  à  Tanimadversion 
de  ses  lecteurs.  En  môme  temps  il  s'efforce  de  rame- 


1.  Dans  l'épitaphe  de  Jean  II  de  Valenciennes,  qui  mourut  en  IHÛC, 
il  est  dit  : 

ciiy  gist  le  gentil  jean  de  paris, 

jadis  eust  dessous  lui  compris 

quatre  pays  de  grande  noblesse; 

c'est  haynau,  come  bien  apris, 

zeelande  et  frise,  que  moult  pris, 

et  hollande  plein  de  richesse. 
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ner  par  ses  ouvrages  h  lillérature  dans  une  autre  voie. 
11  traduit  sous  le  lilre  de  lUhnbibk [Bible  rimée)  lîi  Histo- 
ria  scolastica  de  Pierre  Coinestor;  sous  le  lilre  de 
DestiariSf  le  Liber  rcrum^  attribué  à  Albert  le  Grand,  la 
Vie  de  Saint-Franc  ois  ^  et  le  Spéculum  liistorialc  de  Vin- 
cent de  Beauvais.  Les  ouvrages  de  Maerlant  curent 
une  grande  vogue  parmi  les  graves  familles  mar- 
chandes des  Pays-Bas,  et  on  lesurnonunale  père  de  la 
poésie.  A  la  môme  époque  vivait,  dans  les  Étals  du 
comte  Florens  V,  un  clerc  nommé  Mclis  Stoke,  qui 
écrivait  une  chronique  rimée  de  Hollande.  Dès  ce  jour, 
les  œuvres  romantiques  des  trouvères  et  des  minuesin- 
f/ers  furent  moins  lues  encore  que  par  le  .passé.  La 
Hollande  venait  de  trouver,  dans  les  œuvres  de  Stoke 
et  de  Maerlant,  les  éléments  de  sa  poésie  future,  po':"ie 
sèche,  mesu'^'ée,  didactique,  qui  s'appuie  sur  la  Bibie 
et  sur  les  livres  de  morale,  et  se  distrait  de  son  ensei- 
gnement dogmatique  par  quelques  pages  d'histoire  na- 
turelle, ou  quelques  innocentes  descriptions  de  paysage. 

Toute  cette  première  époque  de  la  littérature  hollan- 
daise n'est  intéressante  à  étudier  que  sous  le  rapport 
philosophique,  car  elle  ne  présente,  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  que  des  traductions  ou  des  imitations. 
Cependant  il  y  a  là  deux  poC'mes  dont  on  n'a  pas  en- 
core trouvé  les  originaux,  et  dont  on  peut,  jusqu'à 
nouvelle  information,  faire  honneur  à  la  Hollande  ; 
l'un  a  pour  titre  Élégast  et  Charlemagne  ;  l'autre  est  un 
roman  du  Renard  qui  ne  ressemble  pas  aux  nôtres. 

Le  poOme  d'Élégast  est  le  récit  d'une  de  ces  mille 
aventures  attribuées  à  Charlemagne  par  les  chroni- 
queurs et  les  légendaires  du  moyen  âge.  L'archevêque 
Turpin  a,  comme  on  le  sait,  conté  d'étranges  choses 
sur  l'illustre  empereur;  les  poètes  franco-normands 
l'ont  fait  voyager  en  Palestine  * ,  les  poètes  allemands  le 


\.  Travels  of  Charlemagne,  publiés  par  M.  F.  MicheL 


ANCIENNK  r.ITTl'niATURK. 


203 


l'ont  revivre  dans  l'une  des  proltcs  du  \Vunder!)erg,  et 
Pétrarque,  le  doux  et  mélodieux  Pétrarque,  î»  em- 
ployé deux  pages  de  son  élégant  latin  à  écrire  l'his- 
toire de  l'anneau  merveilleux  qui  enchaînait  Charle- 
magne  près  du  cadavre  d'une  fenune  chérie.  Mais 
jusqu'à  présent,  on  ne  nous  avait  pas  dit  que  ce  héros 
des  nobles  épopées,  ce  chef  des  douze  pairs,  ce  roi  de 
la  chevalerie,  se  fût  fait  voleur,  et  qui  plus  est,  voleur 
de  grands  chemins.  Or,  voilà  précisément  ce  que  nous 
raconte  le  poëte  hollandais.  Dès  le  premier  vers,  l'au- 
teur dit  que  c'est  une  véritable  histoire*;  ainsi,  il  ne 
s'agit  pas  de  plaisanter. 

C'est  le  soir  :  Gharlemagne  vient  de  s*endormir, 
quand  tout  à  coup  il  est  réveillé  par  la  voix  d'un  ange, 
qui  lui  crie  :  «  Lève-toi,  noble  Charles,  prends  tes  vête- 
ments, tes  armes,  et  va-l'en  voler  cette  nuit;  c'est  Dieu 
qui  te  l'ordonne  par  ma  bouche,  et  si  tu  ne  m'obéis  pas, 
tu  es  mort.  —  Tiens,  dit  l'empereur,  quel  étrange  rêve 
je  viens  de  faire  !  >»  Et  là-dessus,  il  se  tourne  de  l'autre 
côté  et  se  rendort  de  nouveau  ;  mais  voilà  que  l'ange 
l'appelle  une  seconde  fois ,  plus  haut  encore  que  la 
première,  et  lui  ordonne  impérieusement  de  se  lever 
et  d'aller  voler.  —  Mol,  voler!  répond  le  bon  Gharle- 
magne, mais  il  n'y  a  pas  sur  la  terre  un  roi  ou  un  comte 
plus  riche  que  moi;  depuis  Cologne  jusqu'à  Rome, 
tout  appartient  à  l'empereur;  je  règne  sur  les  rives 
sauvages  du  Danube,  sur  la  Galice  et  sur  l'Espagne. 
Qu*ai-je  donc  fait,  malheureux  homme  que  je  suis, 
pour  que  Dieu  me  commande  de  voler?  » 

Là-dessus  il  essaie  encore  de  fermer  les  yeux ,  mais 
l'ange  qui  veut  remplir  sa  mission  ne  le  quitte  pas,  et 
insiste  si  vivement,  qu'à  la  fin  Charles  désespéré  s'écrie  : 


1. 

Et  plus  loin 


Een  vraie  historié  ende  al  waer 
Mach  ic  u  tellen. 

Hoort  hier  wonder  ende  waerhede. 
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Eh  bien!  soil;  jo  suivrai  l'ordro  do  Dieu  cl  jt»  inc  ferai 
voleur,  duss6-jc  Cire  pendu  par  la  gorf^c'!  Il  se  lève, 
s'habille,  prend  ses  armes  qui  ùlaient  toujours  posées 
près  de  son  lit,  passe  au  milieu  de  ses  j;ens  qui  dor- 
ment d'un  profond  sommeil,  descend  à  l'écurie,  selle 
son  cheval  et  se  dirige  vers  la  forêt,  la  tête  baissée, 
le  cœur  désolé  de  l'ordre  fatal  auquel  il  doit  obéir. 
Chemin  faisant,  il  se  rappelle  qu'il  a  banni  de  sa 
présence ,  pour  une  faute  de  peu  d'importance , 
le  chevalier  Élégast  ,  et  s'apitoie  sur  son  sort. 
Élégast  attend  les  passants  sur  la  giande  route ,  et 
respecte  le  pèlerin ,  le  marchand ,  mais  il  ne  ménage 
ni  les  évoques,  ni  les  chanoines,  ni  les  abbés,  ni  le 
pape;  tout  ce  qu'il  peut  leur  prendre,  il  le  prend 
sans  pitié. 

Ainsi  rêvant  et  soupirant ,  Charles  s'avance  dans  la 
forêt,  et  tout  à  coup  il  aperçoit  un  chevalier  couvert 
d'une  armure  noire,  portant  un  casque  noir.  Ce  che- 
valier l'arrête  et  lui  dit  d'une  voix  impérieuse  :  «  Qui 
cs-tu?  Où  vas-tu?  Comment  se  nomme  ton  père?  » 
A  ces  mots  Charlemagne  reprend  sa  fierté  d'empereur  : 
«Jamais  personne,  s'écrie-t-il,  ne  m'a  contraint  de 
faire  ce  qui  ne  me  plaisait  point  !  Je  ne  te  dirai  pas  qui 
je  suis,  mais  nous  combattrons  l'un  contre  l'autre,  et 
le  vainqueur  dictera  ses  conditions  au  vaincu.  »  Le 
déli  est  accepté  ;  les  deux  champions  font  reculer  leurs 
chevaux,  puis  fondent  l'un  sur  l'autre  avec  impétuosité. 
Après  une  lutte  violente ,  le  chevalier  noir  est  vaincu  ; 
il  avoue  alors  son  nom  et  sa  profession  de  voleur,  c'est 
Élégast;  puis  il  invite  son  adversaire  à  montrer  la  même 
franchise,  et  l'empereur  répond  naïvement:  «  Moi, 
j'ai  coutume  aussi  de  voler,  je  vole  les  églises  et  les 
cloîtres,  les  grands  et  les  petits.  Il  n'est  si  pauvre  homme 
au  monde  de  qui  je  ne  tire  quelque  chose,  et  dont  je 


1.  Al  soud  ic  hanghen  bider  kele. 
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ne  puisse  prencln*  le  bien  plulôl  que  de  lui  donner  le 
mien.  Mais  à  pivseiil,  si  vous  m'en  croyez,  nous  irons 
prendre  W  plus  riclir  Irésor  qui  existe. —  Lequel?  de- 
mande Élt'gast  —  Ctliil  de  l'cuipereur.  —  Non  pas! 
s'écrie  le  veilueux  voleur;  (pioique  l'empereur  m'ait 
enlevé  ce  que  je  possédais ,  (juoiqu'd  ait  été  injuste  et 
cruel  envers  moi,  je  n'en  suis  pas  moins  son  fidèle 
sujet,  et  j'aurais  honte  de  lui  nuire.  Allons  plutôt  dans 
la  demeure  d'Egj^erich,  le  beau-frère  de  Charles;  c'est 
un  méchant  homme  qui  a  déjà  commis  de  nombreuses 
trahisons  et  qui  ne  mérite  pas  de  vivre  ;  nous  pouvons 
sans  scrupule  lui  enlever  son  trésor.  » 

Charles  accepte  et  suit  son  étrange  compagnon ,  tou 
ché  de  sa  fidélité  de  sujet  et  déplorant  son  sort  de  vo- 
leur. Ils  arrivent  au  milieu  de  la  nuit  à  la  porte  d'Eg- 
gerich;  Élégast  place  Charlemagne  en  sentinelle,  et 
franchit  l'enceinte  de  l'habitation.  En  passant,  il  arra- 
che une  plante  qu'il  porte  à  sa  bouche ,  et  c'est  une 
de  ces  plantes  merveilleuses  qui  font  comprendre  à 
l'homme  le  langage  des  animaux.  Élégast  entend  les 
coqs  qui  crient,  les  chiens  qui  aboient  et  qui  racontent, 
dans  leur  latin  (dit  le  poOle),  que  Charlemagne  est  à  la 
porte.  Il  accourt  tout  effaré  annoncer  cette  nouvelle  à 
Charlemagne  lui-même  qui  le  raille  de  sa  vaine  frayeur. 
Élégast  rentre  dans  la  demeure  qu'il  veut  piller,  il  pé- 
nètre jusque  dans  la  chambre  d'Eggerich,  et  il  entend 
le  chevalier  félon  qui  dit  à  sa  femme  le  projet  qu'il  a 
formé  de  tuer  l'empereur,  et  lui  nomme  les  hommes 
choisis  pour  ^commettre  ce  régicide.  Sa  femme,  à  cet 
aveu,  pousse  un  cri  d'horreur,  et  Eggerich  la  frappe  si 
rudement  au  visage,  que  le  sang  en  jaillit  jusque  sur 
les  mains  d'Élégast. 

Élégast  sort,  emportant  la  selle  et  l'épée  du  perfide 
Eggerich,  puis  il  s'en  va  conter  avec  douleur  à  Charle- 
magne l'affreux  secret  qu'il  vient  d'entendre.  •«  Allez 
trouver  demain  matin  l'empereur,  lui  dit  Charlemagne; 
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apprenez-lui  ce  que  vous  avez  découvert  ;  il  sera  tou- 
ché de  votre  fidélité,  et,  s'il  en  doutait  encore,  je  serais 
là  pour  l'attester.  »  Élegast  promet  de  suivre  ce  con- 
seil, quoiqu'il  redoute  de  braver  la  colère  de  son  sou- 
verain et  de  reparaître  devant  lui.  Charlemagne  le 
quitte,  rentre  dans  son  palais,  fait  réveiller  ses  gens, 
ordonne  qu'on  range  dans  la  grande  salle  une  troupe 
de  Vransoys  et  de  Bollonoys.  Vers  le  matin  arrive  Egge- 
rich  avec  une  suite  nombreuse;  on  l'arrête,  on  fouille 
l'un  après  l'autre  chacun  de  ceux  qui  l'accompagnent, 
et  on  trouve  sous  leurs  vêtements  des  poignards  et  des 
hallebardes.  Eggerich,  accusé  de  trahison,  cherche  en 
vain  à  se  disculper.  Élégast  paraît,  le  défie  au  combat, 
le  terrasse,  lui  fend  la  tôle.  Les  compagnons  du  traître 
sont  mis  à  mort;  Élégast  rentre  en  grâce,  et,  pour  prix 
de  sa  fidélité,  épouse  la  veuve  de  celui  dont  il  a  décou- 
vert le  complot. 

Ainsi  finit  cette  étrange  histoire  dont  nulle  traduc- 
tion ne  peut  rendre  le  style  naif .  La  tradition  populaire 
d'après  laquelle  le  poëme  a  été  composé,  est,  à  ce 
qu'il  semble,  très-ancienne,  et  a  été  répandue  au  loin, 
car  on  la  retrouve  en  Danemark,  et  la  bibliothèque  d'A- 
ras possède  un  manuscrit  sur  ce  sujet.  Quant  à  l'espèce 
d'épopée  aventureuse  que  nous  venons  d'analyser,  on 
ne  la  connaît  que  d'après  deux  exemplaires  de  deux 
éditions  différentes  dont  l'un  existe  à  la  bibliothèque 
de  la  Haye,  et  l'autre  à  celle  de  Berlin.  M.  Hoffmann 
de  Fallersleben  l'a  réimprimée  récemment  dans  ses 
Horœ  belgicœ. 

Le  second  poëme,  dont  les  Hollandais  prétendent 
avoir  eux-mêmes  inventé  la  forme  et  les  principaux  dé- 
tails, est  une  charmante  variante  du  roman  du  Renard, 
Tune  des  traditions  les  plus  populaires  du  moyen  âge. 
Pas  une  contrée  qui  n'ait  été  occupée  de  cette  tradition, 
pas  une  langue  européenne  dans  laquelle  elle  n'ait  été 
reproduite.  Les  trouvères  de  France  et  les  scaldes  du 
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Nord  l'ont  racontée  longuement'  ;  les  savants  en  ont 
retrouvé  les  traces  dans  les  fables  de  l'Orient";  Goethe 
lui  a  prêté  le  charme  de  ses  beaux  vers,  et  dans  plu- 
sieurs de  nos  provinces,  dans  les  plaines  de  l'Alsace,  et 
dans  les  chalets  de  la  Franche-Comté,  je  me  rappelle 
bien  avoir  entendu  conter  plus  d'une  fois,  par  les 
bonnes  gens  du  peuple,  les  méchants  tours  du  re- 
nard et  la  grosse  niaiserie  de  l'ours  et  du  loup  vorace, 
ses  ennemis.  Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  gloire  de 
cette  histoire  populaire,  elle  est  entourée  de  miages 
comme  les  plus  grandes  gloires  de  ce  monde.  On  ne 
sait  d'où  elle  vient,  quand  elle  est  née,  comme  elle  a 
grandi;  quatre  à  cinq  pays  se  disputent  son  origine, 
comme  les  villes  de  la  Grèce  se  sont  disputé  l'honneur 
d'avoir  donné  le  jour  à  Homère,  et  les  érudits  en  sont 
encore  à  demander  si  cette  Iliade  de  l'Ulysse  rusé  des 
animaux  a  été  enfantée  par  le  génie  d'un  seul  homme, 
si  elle  est  venue  au  monde  d'un  seul  jet,  ou  si  elle  a 
été  peu  à  peu  composée  de  divers  épisodes  par  plu- 
sieurs écrivains.  Les  uns,  tels  que  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin,  qui  a  publié  à  ce  sujet  une  éloquente  disserta- 
tion, pensent  que  cette  épopée  cache  sous  son  vêtement 
d'emprunt  un  fait  historique;  d'autres  la  regardent 
tout  simplement  comme  une  spirituelle  fiction.  A  Dieu 
ne  plaise  que  nous  osions,  nous  humble  narrateur,  ten- 
ter de  résoudre  une  question  qui  n'a  pas  encore  été 
résolue  par  des  hommes  comme  MM.  Jacob  Grimm, 
Mone,  Raynouard,  Willems.  Nous  nous  bornons  à  ex- 
poser les  pièces  de  la  plaidoirie.  Les  débats  du  procès 
sont  assez  amusants  pour  que  le  public  ne  soit  pas 
pressé  de  le  voir  finir. 


1.  Le  roman  du  Renard  a  été  réimprimé  plusieurs  fois  en  Suède  et 
en  Danemark  ;  il  a  été  aussi  traduit  en  islandais. 

2.  Dans  un  savant  ouvrage  sur  le  Renard,  Grimm  a  démontré  les 
rapports  de  cette  tradition  avec  les  fables  orientales,  grecques  et 
latines. 
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Dans  le  poOme  hollandais  que  nous  connaissons 
maintenant  en  entier,  grâce  à  l'excellente  édition  qui 
en  a  été  publiée  par  M.  Willems',  il  y  a  bien  çà  et  là 
quelques  mots  français  qui  pourraient  faire  douter  de 
sa  parfaite  originalité.  Le  château  du  Renard  s'appelle 
Malpertuis  (Maupertuis ,  mauvais  trou) ,  le  coq  Gante- 
claer  (Chante-Clair),  le  petit  chien  Courtois,  l'ours  Brun, 
le  lièvre  Cuwaert  (Couard)  ;  et  quand  le  Renard  ftiit  de- 
vant son  oncle  son  hypocrite  confession,  il  prononce 
le  mot  de  plaisir,  sur  quoi  l'oncle  s'écrie  :  Pourquoi 
parler  français  ?  parlez  flamand,  si  vous  voulez  que  je 
vous  comprenne.  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  légères 
couches  d'un  vernis  étranger  qui  pouvaient  bien  pro- 
venir du  contact  perpétuel  des  Pays-Bas  avec  la  France. 
Le  fait  est  que  ni  les  diverses  branches  du  roman  du 
Renard  recueillies  par  Méon,  ni  le  supplément  publié 
par  M.  Chabaille,  ni  Renai^d-le-Bétourné  de  Rutebœuf , 
ni  le  Nouveau  Renard  de  Jacquemard  Gielée,  ni  le  Cou- 
ronnement du  Renard  de  Marie  de  France,  ne  peuvent 
être  regardés  comme  les  originaux  du  poëme  hollan- 
dais. La  première  partie  de  ce  potime  est  antérieure 
au  plus  ancien  ouvrage  français  que  nous  connaissions 
sur  ce  sujet  :  celui  de  Perrot  de  Saint-Cloud.  M.  Wil- 
lems a  cherché  à  démontrer,  et ,  ce  nous  semble,  par 
de  très-bonnes  raisons,  qu'elle  date  de  la  seconde  moi* 
tié  du  xii*  siècle.  Tous  les  événements  racontés  par  le 
poëte  se  passent  en  Flandre ,  et  quelques-uns  dans  des 
lieux  dont  on  connaît  très-bien  l'histoire.  Le  récit  est 
beaucoup  plus  dramatique,  plus  serré,  que  celui  de 
nos  anciens  poêles,  beaucoup  moins  licencieux,  et  l'ou- 
vrage entier  est  empreint,  comme  l'a  dit  Jacob  Grimm, 
d'une  couleur  toute  flamande.  La  première  partie  est 
celle  où  il  y  a  le  plus  de  faits  et  de  mouvement.  La  se- 


L  Reinaert  de  Vos  episch  fabeldicht  van  der  twaelfde  en  dertiends 
ceuw,  1  voL  in-8,  Gand,  1836. 
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conde, qui  est  beaucoup  moins  ancienne,  tombe  un 
peu  dans  le  domaine  de  la  poésie  moralisante  et  di- 
dactique. Mais  c'est  cbose  curieuse  de  voir  où  en 
était  déjà  le  langag-e  de  la  morale  aux  jours  lointains 
du  moyen  âge,  et  tout  ce  que  l'on  osait  dire  à  une 
époque  dont  nous  avons  tant  de  peine  à  saisir  le 
véritable  caractère  et  que  nous  regardons  tantôt  avec 
enthousiasme  comme  l'âge  d'or  des  vertus  chevale- 
resques, tantôt  avec  horreur  comme  une  ère  de  bar- 
barie. 

Comme  ce  pofime  est  encore  peu  connu,  peut-être 
nous  saura -t-on  gré  d'en  donner  ici  une  analyse.  Le 
premier  livre  commence  par  un  de  ces  petits  tableaux 
champêtres  que  les  poètes  du  moyen  âge,  et  surtout  les 
minnesingers  amoureux  de  la  nature ,  aimaient  à  en- 
tremêler à  leurs  récits.  C'était  un  jour  de  Pentecôte  ; 
les  forêts  et  les  champs  étaient  couverts  de  feuillage  et 
de  verdure  ;  une  foule  d'oiseaux  chantaient  gaiement 
dans  les  haies  et  dans  les  bois  ;  les  plantes  et  les  fleurs 
embaumées  s'épanouissaient  çà  et  là  ;  le  ciel  était  bleu 
et  clair.  Noble,  roi  des  animaux,  avait  fait  proclamer 
partout  qu'il  tiendrait  ce  jour-là  cour  plénière.  Tous 
les  animaux  se  hâtent  de  s'y  rendre.  Renard  seul  se 
tient  prudemment  renfermé  chez  lui  ;  il  a  sur  la  con- 
science certains  méfaits  qui  lui  ont  valu  auprès  du  roi 
plus  d'une  mauvaise  note ,  et  il  n'a  garde  de  compa- 
raître. A  peine  la  cour  est-elle  réunie  que  de  toutes 
parts  des  clameurs  violentes  s'élèvent  contre  le  per- 
fide habitant  de  Malpertuis.  C'est  d'abord  le  loup 
Jsengrim,  qui  s'avance  devant  le  trône  du  souverain 
et  raconte  comment  Renard  lui  a  fait  tant  de  mal , 
que,  si  tout  le  drap  que  l'on  fabrique  à  Gand  était 
transformé  en  parchemin,  il  ne  suffirait  pas  pour 
raconter  les  trahisons  de  la  méchante  bête  et  les 
souffrances  du  pauvre  loup  sa  victime  ;  puis  vient 
le  petit  chien  Courtois,  qui  conte  ses  doléances  en 
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français*  et  accuse  Renard  de  l'avoir  volé;  puis  le 
pauvre  Couard  le  lièvre,  à  qui  Renard  faisait  épeler 
le  Crerfo  pour  lui  tordre  pieusement  le  col  au  beau  mi- 
lieu de  son  oraison.  Le  malheureux,  condamné  devant 
le  tribunal  du  roi  par  tant  de  voix,  n'est  défendu  que 
par  Tibert  le  chat  et  Grimbert  le  blaireau,  qui  le  repré- 
sentent comme  un  saint  homme  de  Dieu,  fuyant  le 
monde  et  le  péché  et  ne  vivant  que  d'abstinences  et 
de  mortifications.  Au  moment  où  Grimbert  termine  son 
apothéose,  on  voit  descendre  du  haut  de  la  montagne 
Chante-Clair  qui  amène  sur  un  brancard  les  restes  de 
Coppe,  sa  poule  chérie,  que  Renard  a  traîlreusement 
égorgée,  ainsi  que  dix  de  ses  enfants.  Le  roi  ému 
ordonne  de  chanter  les  vigiles;  ensuite  on  porte  Coppe 
en  terre,  on  lui  élève  au  milieu  de  l'herbe  un  tom- 
beau de  marbre,  sur  lequel  on  place  cette  inscription]: 
Ici  est  enterrée  Coppe,  qui  savait  si  bien  gratter  la  terre  et 
que  le  cruel  Renard  a  tuée  avec  sa  race. 

La  colère  des  ennemis  de  Renard  puise  dans  cet  in- 
cident une  nouvelle  énergie,  et  le  roi,  irrité  enfin  de 
tous  ces  méfaits,  ordonne  qu'on  somme  le  coupable  de 
paraître  à  sa  cour.  C'est  Brun  qui  se  charge  de  rempHr 
cette  mission,  Brun  l'ours,  qui  s'en  va  niaisement  tom- 
ber dnns  le  piège  de  son  habile  adversaire.  Renard  le 
reçoit  avec  empressement,  lui  fait  toutes  sortes  de  pro- 
testations affectueuses,  et,  sous  prétexte  de  lui  livrer 
de  magnifiques  rayons  de  miel ,  le  conduit  en  un  en- 
droit où  le  malheureux  ours  se  trouve  tout  à  coup 
la  tète  prise  dans  un  tronc  d'arbre  ;  puis  il  va  sonner 
l'alarme  dans  le  village ,  et  tous  les  habitants  accou- 
rent avec  des  pelles,  des  fourches,  des  pieux,  frappant 
sur  l'ours  et  le  rouant  de  coups,  tant  qu'à  la  fin  l'in- 
fortuné, voyant  qu'il  y  va  de  sa  vie,  fait  un  effort  dé- 
sespéré, s'arrache  la  peau  de  la  tête  et  se  sauve  sai- 
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gnant,  boitant,  dans  une  rivière  où  ses  ennemis  furieux 
ne  peuvent  l'atteindre.  Pendant  ce  temps,  compère  Re- 
nard avait  trouvé  moyen  d'attraper  une  poule  et  s'en 
revenait  l'esprit  joyeux,  le  corps  dispos,  songeant  que 
son  ennemi  Brun  était  mort ,  quand  tout  à  coup,  au 
détour  de  la  colline,  il  l'aperçoit,  couché  sur  le  bord 
de  la  rivière,  les  flancs  meurtris,  la  tôte  et  les  pattes 
pelées  et  toutes  rouges  de  sang.  «  Oh!  maudits  villa- 
geois, s'écrie-l-il,  qui  avez  laissé  si  sottement  échapper 
la  victime  que  je  vous  livrais  !  »  Puis  il  s'approche  de 
lui  en  riant  et  se  dandinant,  et  lui  dit  :  Seigneur  prê- 
tre, que  Dieu  vous  soit  en  aide  ?  Connaissez-vous  Re- 
nard le  ribaud  ?  Si  vous  voulez  le  regarder,  le  voilà  ce 
manant  à  la  peau  rouge,  ce  larron  cruel.  Mais  dites- 
moi,  digne  prêtre,  mon  bel  ami,  quelle  est  la  confrérie 
où  vous  servez?  dans  quel  ordre  voulez-vous  entrer, 
pour  avoir  ainsi  ce  chaperon  rouge  ?  Ètes-vous  donc 
abbé  ou  prieur?  Il  a  été  bien  près  de  vos  oreilles,  celui 
qui  vous  a  taillé  cette  couronne.  Vous  avez  perdu 
votre  toupet,  vous  avez  ôté  vos  gants.  Vous  allez,  je 
suppose,  chanter  les  compiles  ou  dire  votre  bréviaire. 

Hors  d'état  de  se  venger  des  trahisons  de  Renard,  et 
ne  pouvant  supporter  cette  froide  raillerie,  Brun  se 
jeta  de  nouveau  dans  la  rivière,  regagna  la  terre  à  quel- 
que distance,  et  s'en  alla  rejoindre  la  cour,  tantôt  en 
posant  péniblement  une  patte  devant  l'autre,  tantôt  en 
glissant  sur  sa  queue  ou  en  roulant  sur  lui-même. 

Toute  cette  scène  est  vraiment  une  charmante  co- 
médie. 

L'arrivée  de  Brun  à  la  cour,  l'état  piteux  où  on  le 
voyait  reparaître,  lui  qui  était  parti  si  sûr  de  lui-même, 
excita  une  nouvelle  tempête  contre  Renard.  Le  roi  jura 
par  ses  grands  dieux  que  Renard  serait  puni,  et  char- 
gea le  chat  Tibert  d'aller  le  sommer  de  venir.  Le  chat, 
moins  présomptueux  que  Brun,  n'accepta  qu'avec  peine 
cette  dangereuse  mission.  Il  connaissait  les  ruses  de  son 
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cousin  Renard,  et  n'aimait  guère  à  entrer  en  lutte 
avec  lui.  Mais  le  roi  le  voulait  :  Tibert  partit,  l'esprit 
tout  préoccupé  de  sombres  pressentiments.  Le  long  du 
chemin,  il  rencontra  une  corneille,  et  lui  dit  de  voler  à 
sa  droite.  La  corneille  prit  la  gauche.  Ce  fut  pour  le 
craintif  Tibert  un  triste  présage  de  plus.  Ses  sombres 
pensées  ne  devaient  que  trop  tôt  se  réaliser.  Il  se  laissa 
conduire  par  Renard  dans  le  piège  le  plus  cruel,  et 
faillit  y  perdre  la  vie.  Ces  deux  funestes  tentatives 
avaient  profondément  exaspéré  le  roi.  Cependant  il  ré- 
solut d'en  faire  encore  une  nouvelle,  et  cette  fois  il 
chargea  Grimbert  ^e  blaireau  d'aller  porter  ses  derniers 
ordres  à  Renard.  Grimbert  était  son  ami  dévoué,  son 
neveu;  il  l'avait  toujours  fidèlement  défendu  à  la  cour. 
Aussi  Renard  ne  cherche -t-il  pas  à  lui  jouer  un  mé- 
chant tour  ;  il  l'accueille  comme  un  bon  parent,  il  le 
présente  à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  puis  se  met  en 
route  avec  lui  pour  s'en  aller  comparaître  devant  le 
roi.  Chemin  faisant,  Renard  se  met  à  sonder  sa  con- 
science et  se  sent  effrayé  de  tous  les  méfaits  qu'il  a 
déjà  commis  :  «  Cher  neveu,  dit-il,  il  faut  que  je  me 
confesse  à  toi  ;  quand  j'aurai  avoué  tous  mes  péchés, 
mon  âme  sera  soulagée.  »  Et  il  se  confesse  avec  toutes 
les  formules  du  catholicisme;  dans  celte  scène  et  dans 
plusieurs  autres,  on  dirait  que  l'auteur  du  poëme  a  pris 
à  tâche  de  tourner  en  ridicule  les  pratiques  et  les  en- 
seignements les  plus  graves  de  l'Église. 

La  confession  faite,  l'absolution  reçue.  Renard  con- 
tinue sa  route,  fort  repentant  en  paroles,  très-peu  en 
réalité,  cherchant  toujours  de  l'œil  le  poulailler,  et 
s'arrêtant  avec  un  appétit  sanguinaire  en  face  d'une 
basse-cour  de  nonnes,  où  il  voit  passer  les  plus  belles 
oies  du  monde.  Enfin  il  arrive  devant  le  roi,  un'  pe.< 
inquiet  au  fond  de  l'âme,  mais  comptant  cependant  sur 
son  esprit  et  son  habileté.  Il  arrive,  il  va  se  placer  en 
face  de  son  souverain  et  lui  adresse  une  magnifique 
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protestation  de  respect  et  de  dévouement.  «  C'est  bon, 
c'est  bon,  s'écrie  le  roi  ;  nous  connaissons  la  souplesse 
de  votre  langage,  mon  maître,  et  nous  n'en  serons 
plus  dupe.  » 

Les  ennemis  de  Renard,  déconcertés  d'abord  par  sa 
présence  et  sa  harangue,  reprennent  leur  audace  à  ces 
paroles  du  roi,  et  crient,  et  se  lamentent,  et  s'empor- 
tent plus  fort  que  jamais.  Le  roi  assemble  ses  hauts 
barons,  en  appelle  à  leur  jugement,  et  tous,  d'une 
voix  unanime,  condamnent  le  traître  à  être  pendu. 
«Eh  bien  !  soit,  s'écrie  Renard  en  courbant  la  tête  d'un 
air  résigné  ;  j'ai  péché,  j'en  conviens,  et  la  mort  n'est 
peut-être  qu'une  faible  expiation  pour  tous  mes 
crimes.  Allez  donc,  vous  qui  voulez  me  voir  périr, 
allez  préparer  la  potence.  Portez  la  corde  et  le  poteau  ; 
je  suis  prêt.  » 

Là-dessus  ses  ennemis  s'éloignent,  croyant  l'arrêt 
sans  appel  et  la  mort  du  scélérat  inévitable.  Ils  s'en 
vont  faire  les  apprêts  de  son  supplice;  lui  les  regarde 
avec  un  rire  sardonique,  puis  à  peine  ont-ils  disparu, 
qu'il  commence  une  autre  harangue.  Il  raconte  au  roi 
comment  il  était  né  bon  et  vertueux,  aimant  la  vie 
simple  et  honnête,  la  douce  et  riante  nature  ;  com- 
ment une  première  faute  l'a  entraîné  dans  une  autre 
faute  ;  comment  en  prenant  ainsi  peu  à  peu  goût  au 
mal,  il  a  fini  par  devenir  un  grand  coupable,  par  s'ha- 
bituer au  crime  et  par  s'y  complaire  ;  puis  il  laisse 
comme  par  hasard  tomber  dans  son  discours  un  mot 
sur  ses  trésors  immenses.  A  ce  mot,  le  roi  et  la  reine 
l'arrêtent,  l'interrogent  avec  bienveillance.  Renard  leur 
dit  qu'il  a  découvert  une  conspiration  tramée  par  son 
père,  par  le  Loup  et  l'Ours,  pour  détrôner  le  roi;  qu'il 
a  trouvé  le  trésor  d'Ermenric,  dont  son  père  s'était 
emparé,  et  qui  devait  être  employé  au  succès  de  la 
conspiration;  qu'en  enlevant  ce  trésor,  il  a  déjoué  tous 
les  complots. 
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Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  éblouir  Tàmc  cupide  du 
roi  et  la  vanité  de  la  reine.  Renard  obtient  sa  grâce,  à 
la  condition  de  révéler  l'endroit  mystérieux  où  il  a  ca- 
cbé  son  trésor.  11  indique  une  i'orôt  sauvage,  appelle  en 
témoignage  Couard  le  lièvre,  qui  fait  en  tremblant  sa 
déclaration.  Le  roi  n'a  plus  de  doute;  Renard  triom- 
phe, et  quand  ses  ennemis  viennent  réclamer  l'exécu- 
tion de  Tarrét,  ils  sont  garrottés  et  jetés  dans  un  cachot, 
comme  des  traîtres  et  des  imposteurs.  Ainsi  va  le 
monde  :  le  pouvoir  est  au  plus  habile,  et  l'intérêt  se 
revêt  du  nom  de  justice. 

Cependant  le  roi  voudrait  que  Renard  le  conduisît 
lui-môme  auprès  de  son  trésor.  A  cette  demande,  le 
rusé  diplomate  répond  par  une  pieuse  lamentation  ;  il 
estexcommunié  par  le  pape,  non  pas  pour  tous  les  crimes 
qu'il  a  commis,  mais  pour  avoir  empoché  le  loup,  qui 
s'était  fait  moine,  de  rester  dans  son  couvent.  11  faut 
qu'il  aille  à  Rome,  en  pèlerinage,  chercher  l'absolution 
et  gagner  des  indulgences.  Le  roi  a  l'esprit  trop  ortho- 
doxe pour  ne  pas  approuver  une  telle  raison.  Renard 
ira  à  Rome,  et  avant  de  partir  il  se  fait  donner,  pour 
faire  un  sac  de  pèlerin,  un  large  morceau  de  la  peau 
de  l'ours,  et  pour  faire  des  souliers,  la  peau  des  pieds 
du  loup  et  de  la  louve. 

L'hypocrite  regardait  déchiqueter  ses  ennemis  et  di- 
sait à  la  louve  :  <r  Ma  tante,  ma  chère  tante,  combien  de 
désagréments  vous  avez  éprouvés  par  ma  faute  !  Je  me 
repens  de  tous  les  autres,  mais  celui-ci  me  plaît,  et  je 
vous  dirai  pourquoi  :  vous  êtes  de  mes  parentes  la  plus 
chère,  et  Dieu  sait  que  je  porterai  vos  souliers  pour 
votre  bien.  Vous  aurez  part  aux  grandes  indulgences 
et  à  tous  les  pardons,  chère  tante,  que  j'irai  chercher 
avec  vos  souliers  au-delà  des  mers.  » 

Ainsi  réhabilité  à  la  cour  du  roi,  vengé  de  ses  enne- 
mis, Renard  se  fait  donner  en  grande  pompe  la  besace 
et  le  bourdon  par  le  chapelain  de  la  cour,  puis  il  se 
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hâte  de  partir,  car  il  tremble  à  tout  instant  (fu'on  ne 
vienne  à  découvrir  sa  dernière  supercherie.  Il  emmène 
avec  lui,  en  leur  adressant  de  belles  paroles  d'affection, 
le  lièvre  et  le  bélier.  A  peine  arrivé  dans  son  château, 
il  égorge  le  premier,  lui  coupe  la  tète;  la  met  dans  la 
besace  et  confie  le  tout  au  bélier,  en  lui  disant  que  c'est 
une  dépêche  de  la  plus  grande  importance  qu'il  faut 
porter  au  roi. 

Ici  se  termine  le  premier  po(ime  du  Renard^  qui  se 
compose  de  trois  mille  et  quelques  cents  vers.  Environ 
un  siècle  plus  tard,  c'est-à-dire  vers  l'année  1250,  si 
l'on  s'en  rapporte  à  l'opinion  de  M.  Willems,  un  poOte 
voulut  y  ajouter  une  seconde  partie  et  imita  les  princi- 
paux événements  de  la  première.  Dans  ce  nouveau  ro- 
man, comme  dans  celui  que  nous  venons  d'analyser, 
le  roi  tient  sa  cour  plénière  ;  les  animaux  accusent  Re- 
nard de  toutes  sortes  de  crimes.  Renard  sommé  de 
comparaître  devant  le  tribunal  suprême,  quitte  encore 
sa  retraite  avec  son  neveu  Grimbert,  et  se  confesse  en- 
core à  lui  le  long  de  la  route. Il  fait  de  nouveau  un  long 
et  hypocrite  plaidoyer;  il  trompe  de  nouveau  le  roi, 
en  le  leurrant  par  l'espoir  de  retrouver  trois  joyaux 
précieux  qu'il  prétend  lui  avoir  envoyés.  Condamné  à 
se  battre  en  champ  clos  contre  le  loup,  il  parvient,  par 
un  tour  d'adresse,  à  le  terrasser.  Celte  victoire  est  re- 
gardée comme  le  jugement  de  Dieu,  et  Renard  devient 
le  favori  du  roi.  Le  poème  se  termine  par  cette  vive 
et  mordante  satire,  qui  semble  avoir  été  écrite  au 
xm*  siècle  pour  le  xix" 

a  Ceux  qui  ont  les  ruses  de  Renard  sont  chéris  par- 
tout, et  partout  on  les  croit  sur  parole.  Dans  l'état  ec- 
clésiastique et  dans  le  monde,  on  s'en  rapporte  aux 
conseils  de  Renard.  On  suit  les  détours  de  Renard,  on 
marche  sur  ses  traces.  La  réputation  qu'il  s'acquit  dans 
le  temps  lui  est  toujours  restée.  Il  a  laissé  une  race 
nombreuse  dont  la  fortune  et  la  puissance  s'augmen- 
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tent  sans  cesse.  Celui  qui  ne  pratifjue  pas  les  ruses  de 
Renard  ne  vaut  rien  pour  ce  inonde  et  n'obtient  de 
pouvoir  dans  aucun  état;  mais  s'il  peut  tendre  les 
mômes  filets,  s'il  a  un  écolier,  il  saura  bien  se  l'aire  un 
gîte.  Il  sait  user  des  circonstances,  il  monte,  et  on  le 
pousse  en  avant.  Il  y  a  une  race  de  renards  qui  main- 
tenant s'agrandit  toujours  :  on  trouve  plus  de  renar- 
deaux (sans  barbe  rousse,  il  est  vrai)  qu'on  n'en  vit  ja- 
mais. La  justice  a  disparu,  la  bonne  foi  et  la  vérité  sont 
anéanties.  A  leur  place,  il  nous  est  resté  l'avarice,  la 
méchanceté,  la  haine,  l'envie.  Tout  est  au  pouvoir  de 
ces  vices.  Avec  leur  seigneur  maître  Orgueil,  ils  régnent 
sur  la  terre.  A  la  cour  du  pape  comme  à  celle  de  l'em- 
pereur, chacun  cherche  à  erlever  à  son  prochain  l'hon- 
neur et  la  réputation,  à  se  mettre  en  faveur  par  la  ruse 
ou  par  la  simonie.  A  la  cour  on  ne  connaît  que  l'ar- 
gent. L'argent  est  plus  aimé  que  Dieu  et  a  plus  de  pou- 
voir. Qui  apporte  de  l'argent  est  le  bienvenu,  et  ses  dé- 
sirs sont  accomplis  les  premiers.  Parmi  les  hommes  et 
parmi  les  femmes,  l'argent  produit  l'infidélité,  enfante 
la  honte  et  le  faux  témoignage.  Le  libertinage,  la  mé- 
chanceté, la  luxure,  ne  sont  qu'un  jeu  pour  le  clergé. 
Le  pape  et  l'empereur  de  Rome  sont  entrés  dan?  l'ordre 
de  Renardie.  En  \oute  chose  chacun  ne  pense  qu'à  soi. 
Je  ne  sais  ce  qui  en  arrivera.  » 

Ce  second  roman  du  Renard  est  en  grande  partie 
imité  des  poëmes  français.  Mais  le  premier  est  certai- 
nement une  œuvre  à  part,  une  épopée  complète,  une 
comédie  excellente  écrite  avec  verve,  avec  une  profonde 
connaissance  des  vices  du  temps  et  des  subtilités  du 
cœur  humain.  Jacob  Grimm  dit  que  celte  satire  de  la 
société  est,  après  la  Divine  Comédie^  le  meilleure  poëme 
du  moyen  âge,  et  nous  pouvons  ajouter  qu'elle  a  été 
beaucoup  plus  populaire  et  plus  répandue  que  l'œuvre 
immortelle  du  poëte  florentin.  " 

Le  roman  du  Renard  et  le  petit  conte  {yÉlègast  et 
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Chnrlemagnc  sont,  comme  poCnios,  les  u  ix  w  :ules 
traces  de  compositions  originales  que  nous  ron  nais- 
sions dans  l'ancienne  littérature  hollandaUi .  Mais  s 
de  l'épopée  nous  passons  à  la  poésie  lyrique,  voici  ve- 
nir une  riche  moisson  de  chants  naïfs  et  touchants, 
ceux-ci  imités  de  l'Allemagne,  ceux-là  nés  sur  le  sol 
même  de  la  Hollande,  tous  curieux  à  étudier  et  tous 
populaires. 

Ces  poésies  populaires  datent  déjà  du  xiii»  siècle; 
mais  c'est  au  xv*^  surtout  qu'on  les  trouve  en  abon- 
dance et  avec  un  caractère  marqué.  Il  en  existe  plu- 
sieurs recueils,  et  la  bibliothèque  de  la  Haye  en  pos- 
sède encore  un  grand  nombre  manuscrits.  Une  portion 
considérable  de  ces  recueils  se  compose  de  poésies  reli- 
gieuses très-intéressantes  à  consulter,  car  elles  expri- 
ment l'esprit  de  l'époque  et  notamment  le  mysticisme 
du  xive  et  du  xv  siècle.  On  y  trouve  des  idées  étranges  et 
un  style  singulier.  C'est  l'âme  considérée  comme  jeune 
fille  et  qui  aspire  à  Jésus-Christ ,  son  fiancé  ;  c'est  Jé- 
sus-Christ qui  s'en  va  le  soir  de  par  le  monde  séduire 
avec  son  doux  regard  les  âmes  vierges ,  et  le  poëte 
emploie  un  incroyable  mélange  d'expressions  et  d'i- 
mages profanes  pour  peindre  l'amour  divin.  L'âme 
s'écrie  :  «  Jésus,  avec  vos  yeux  noirs,  vous  me  ravissez 
les  sens.  Je  veux  me  plaindre  à  Marie  de  ce  que  vous 
me  faites  éprouver.  »  A  quoi  Jésus  répond  :  «  Oui, 
plaignez-vous  à  ma  Mère,  et  je  m'en  vengerai.  Je  vous 
ferai  aimer,  et  votre  cœur  se  brisera  *.  »  Alors  l'âme 
soupire,  elle  languit  comme  la  tourterelle  qui  a  perdu 
son  époux  *  ;  puis  elle  dit  adieu  au  monde  qui  l'a 
trompée,  pour  se  plonger  tout  entière  dans  l'amour 
de  Jésus,  et  elle  s'écrie  :  «  L'amour  repose ,  l'amour 


1. 


2. 


Jésus  met  uwen  brunen  oghen 
Ghi  steelt  mi  minne  sinne. 
le  mach  der  tortel  duvea  wael  leken 
Die  liarea  gadea  verloren  heeft. 
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parle,  l'amour  saute,  l'amour  appelle  l'amour,  l'amour 
dort,  l'amour  veille,  Tauiour  peut  tout  imaginer*.  » 

Ce  qui  exprime  encore  très-bien  le  caractère  de  l'é- 
poque, c'est  l'adoration  de  la  Vierge ,  adoration  ar- 
dente, passionnée,  qui  se  manifesta  surtout  chez  les 
peuples  du  Nord,  et  qui  donna  lieu  à  une  multitude  de 
chants  religieux  où  toutes  les  expressions  les  plus 
éclatantes  sont  employées  pour  lui  rendre  hommage, 
où  quelquefois  môme  le  Christ  est  représenté  comme 
dépouillant  auprès  d'elle  sa  grandeur,  et  accourant  à 
ses  ordres  dès  qu'elle  a  besoin  de  lui  K 

Enfin,  il  existe  encore  un  grand  nombre  de  poésies 
populaires  sur  la  naissance  du  Christ,  l'arrivée  des 
mages,  la  fuite  en  Egypte,  etc.  Tous  les  détails  de  la 
vie  commune  y  sont  dépeints  avec  une  incroyable 
naïveté.  Dans  l'une,  c'est  l'enfant  Jésus  à  qui  sa  Mère 
fait  prendre  un  bain,  et  qui  s'amuse  à  faire  jaillir 
l'eau  hors  du  bassin';  dans  l'autre,  c'est  saint 
Joseph  qui  lui  prépare  un  plat  de  bouillie*.  Puis  on 
nous  montre  Marie  occupée  à  liler  pour  gagner  sa  vie, 
et  saint  Joseph  faisant  des  ouvrages  de  menuiserie. 
Quelquefois  aussi,  dans  ces  pofimesdont  il  faut  admirer 
la  bonne  foi  et  la  simplicité,  l'ànc  joue  son  rôle.  Saint 
Joseph  s'arrête  pour  cueillir  des  dattes  et  lui  dit  : 
Reste  là,  mon  petit  âne,  ne  bouge  pas,  il  faut  cueillir 


i 


ï 


1.  Die  minne  staet,  die  minne  gaet, 

Die  minne  singhet,  die  mienne  springhet. 
Ces  vers  sont  tirés  d'un  long  poëme  sur  l'amour  céleste,  composé 
par  une  religieuse  d'Utrecht  nommé  Uertha.  {Horœ  helgicw,  par  Hotl- 
mann  de  Feilerslebeii,  IP  volume,  p.  14.) 

2.  On  trouve  quelquefois  dans  ces  chansons  des  détails  comme 
ceux-ci  :  «  Jésus  prend  une  corbeille  et  s'en  va  cueillir  des  fèves 
dont  il  a  besoin;  puis  il  prend  une  cruche,  va  chercher  de  l'eau ,  et 
«  vient  aider  sa  mère  à  éplucher  les  légumes  :  Hi  nam  een  corf  in  sijn 
«  hant,  etc.  » 

3.  «c  Die  moeder  die  makenden  den  kinder  een  bat.  » 

4.  La  même  idée  se  reproduit  dans  une  chanson  en  allemand  sur 
les  trois  mages  :  «  Joseph  nabm  ein  Pfamiebier.  » 
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ces  fruits  pour  nous  rafraîchir,  car  nous  sonunes  très- 
las'.  Ce  sont  des  images  à  mettre  à  cùtc  de  ces  anciens 
tableaux  de  l'école  de  (Pologne,  où  l'on  voit  Jésus  s'a- 
musant  avec  les  ducats  qu'un  des  mages  lui  présente 
dans  une  coupe  d'or. 

L'un  des  chants  religieux  les  plus  célèbres  du  xv«  siè- 
cle est  clui  qui  a  pour  litre  :  La  Fille  du  Sultan.  On 
le  retrouve  aussi  en  Allemagne  "  en  Suède  et  en  Diine- 
niark,mais  sous  une  forme  concise.  (Veslun  chant  qui 
a  toute  Tallure  naïve  de  la  ballade,  et  qui,  sous  un  voile 
symbolique,  porte  tout  le  mysticisme  de  cette  époque. 
Quoiqu'il  soit  un  peu  long,  nous  ne  craignons  pas  de 
le  citer  en  entier;  car  il  nous  apparaît  comme  un 
monument  curieux  et  sous  le  rapport  de  l'art,  et  sous 
le  rapport  des  idées  religieuses. 

«  Écoutez  vous  tous  qui  êtes  pleins  d'amour,  mon  esprit  va 
chanter  un  chant  d'amour  et  de  concorde,  un  chant  de  grandes 
et  belles  choses.  Une  fille  de  sultan ,  élevée  dans  une  terre 
païenne,  s'en  alla  un  jour,  au  lever  de  l'aurore,  le  long  du  parc 
et  du  jardin. 

«  Elle  cueillit  les  fleurs  de  toutes  sortes  qui  brillaient  sous 
ses  yeux,  et  elle  se  disait  :  Qui  donc  a  pu  faire  ces  fleurs  et 
découper  avec  tant  de  grâce  leurs  jolies  petites  feuilles?  Oh! 
je  voudrais  bien  le  voir  ! 

<  Je  l'aime  déjà  du  fond  du  cœur;  si  je  savais  où  le  trouver, 
je  quitterais  le  royaume  du  ciel  pour  le  suivre.  —  Et  à  minuit, 
voici  Jésus  qui  arrive  et  qui  s'écrie  :  Jeune  fille,  ouvrez  I  — 
Elle  se  lève  sur  son  lit  et  accourt  en  toute  hâte. 

«  Elle  ouvre  la  fenêtre,  et  aperçoit  le  bon  Jésus  resplendis- 
sant de  beauté.  Elle  le  regarde  avec  tendresse;  puis,  s'inclinant 
devant  lui  :  —  D'où  venez-vous  donc,  dit-elle,  ô  mon  noble  et 
majestueux  jeune  homme? 

«  Quel  est  le  cœur  qui  pour  vous  ne  s'enflammerait  pas?  car 
vous  êtes  si  beau  !  Jamais,  dans  le  royaume  de  mon  père,  je 


iiand  sur 


1.  a  Och  !  eselken,  die  moetste  stille  staen.  »  (Voy.  les  Horœ  belgicœ 
de  M.  de  Fallersleben  et  les  Volkszangen  de  M.  Lejeune.) 

2.  «  Der  sultan  halte  ein  tochterleia.  »  (Wunderhorn,  ersteu  band.) 
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n'ai  trouvé  votre  pareil.  —  Et  moi  donc,  jeune  fille,  je  te  con- 
nais, je  connais  Ion  amour;  apprends  donc  qui  je  suis  :  C'est 
moi  qui  ai  créé  les  fleurs. 

((  —  Est-ce  bien  vous,  mon  puissant  Seigneur,  mon  amour, 
mon  bien-aimé?  Combien  de  temps  je  vous  ai  cherché!  et 
maintenant  que  vous  voilà,  il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  patrie  qui 
m'arrête;  avec  vous  je  m'en  irai.  Que  votre  belle  main  me  con- 
duise là  où  il  vous  plaira. 

«  —  Jeune  fille,  si  vous  voulez  me  suivre,  il  faut  tout  aban- 
donner :  votre  père,  vos  richesses  et  votre  beau  palais.  Votre 
beauté  m'est  plus  précieuse  que  tout  cela.  C'est  vous  que  j'ai 
choisie,  c'est  vous  que  j'aime.  Il  n'y  a  rien  sur  la  terre  d'aussi 
bien  que  vous. 

«  —  Laissez-moi  donc  vous  suivre  où  vous  voudrez.  Mon 
cœur  m'ordonne  de  vous  obéir,  et  je  veux  être  à  vous.  —  Il 
prit  la  jeune  fille  par  la  main.  Elle  quitta  cette  contrée  païenne, 
et  ils  s'en  allèrent  ensemble  à  travers  les  champs  et  les  prai- 
ries. 

«t  Le  long  du  chemin,  ils  s'entretenaient  avec  gaieté  l'un  l'au- 
tre, et  la  jeune  fille  lui  demanda  son  nom.  —  Mon  nom,  dit-il, 
est  merveilleux.  Par  sa  puissance,  il  guérit  le  cœur  malade; 
sur  le  trône  élevé  de  mon  père,  tu  pourras  le  lire. 

«  Doimez-moi  votre  amour,  consacrez-moi  vos  sens  'jt  votre 
esprit.  Mon  nom  est  Jésus.  Ceux  qui  m'aiment  le  connaissent 
bien.  —  Elle  le  regarda  avec  tendresse,  et,  se  courbant  à  ses 
pieds,  lui  jura  fidélité. 

«  —  Comment,  dit-elle,  comment  est  votre  père,  ô  mon  beau 
fiancé?  Pardonnez-moi  cette  question.  —  Mon  père  est  très- 
riche;  la  terre  et  le  ciel  lui  obéissent;  l'homme,  le  soleil,  les 
étoiles  lui  rendent  hommage. 

a  Un  million  de  beaux  anges  s'inclinent  devant  lui  les  yeux 
baissés.  —  Si  votre  père  est  si  puissant  et  si  élevé  au-dessus 
de  nous  tous,  mon  bien-aimé,  comment  donc  est  votre  mère? 

«  —  Jamais  il  n'y  eut  dans  le  monde  une  femme  aussi  pure. 
Elle  devint  mère  d'une  façon  miraculeuse,  sans  cesser  d'être 
vierge.  —  Ah  !  si  votre  mère  est  si  belle  et  si  pure,  de  quelle 
contrée  venez-vous  donc? 

<r  —  Je  viens  du  royaume  de  mon  père,  où  tout  est  joie, 
beauté,  vertu.  Là,  des  milliers  d  années  se  passent  comme  un 
jour;  LÎ 'autres  milliers  d'années  leur  succèdent  pleines  de  repos 
et  de  félicité. 

«  —  Seigneur,  que  de  prodiges  vous  m'offrez!  Hâtons-nous 
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donc,  ô  mon  roi,  d'arriver  à  la  demeure  de  votre  père.  —  Res- 
tez pure  et  sincère,  js  vous  donnerai  mon  royaume,  et  vous  y 
vivrez  éternellement. 

«  Ils  continuèrent  ;eur  route  à  travers  les  champs  et  les  prés, 
et  ils  arrivèrent  près  d'un  couvent  où  Jésus  voulait  entrer.  — 
Hélas  1  voulez-vous  donc  me  quitter?  Si  je  n'entends  plus  votre 
douce  voix,  je  languirai  sans  cesse. 

«  — Attendez-moi  ici,  dit-il  avec  grâce  et  bonté;  il  faut  que 
j'entre  dans  cette  maison.  —  Il  entre,  et  elle  reste  à  la  porte 
pour  l'attendre;  mais,  quand  elle  ne  le  voit  plus,  des  larmes 
d'anour  tombent  sur  ses  joues. 

«  Le  jour  se  passe,  le  soir  arrive,  elle  attend  encore;  mais 
son  fiancé  ne  vient  pas.  Alors  elle  s'avance  vers  le  couvent,  et 
frappe,  et  crie  :  Ouvrez-moi  la  porte,  mon  bien-aimé  est  ici. 

e  ie  portier  ouvre,  et  regarde  cette  jeune  fille  si  belle  et  si 
imposante.  — Que  voulez- vous?  dit-il.  Pourquoi  venez-vous  ici 
toute  seule?  Pourquoi  ces  larmes?  Dites-moi,  quel  chagrin 
avez-vous? 

«  —  Hélas!  celui  que  j'aime  si  tendrement  m'a  quittée;  il  est 
entré  dans  cette  maison,  et  je  l'ai  attendu  longtemps.  Pressez-le 
de  sortir;  dites-lui  de  venir  me  trouver  avant  que  mon  cœur 
se  brise,  car  il  est  mon  fiancé. 

a  — Jeune  fille,  celui  qui  vous  a  quittée  n'est  pas  venu  ici  ; 
j'ignore  qui  est  votre  bien-aimé,  je  ne  l'ai  pas  vu.  —  Mon  père, 
pourquoi  voulez-vous  me  le  cacher?  mon  bien-aimé  est  ici.  En 
me  quittant,  il  m'a  dit  :  J'entre  dans  cette  maison. 

«  —  Mais  apprenez-moi  comment  il  s'appelle,  je  saurai  si  je 
le  connais.  —  Hélas  !  je  ne  puis  le  dire,  j'ai  oublié  son  nom. 
Mais  c'est  le  fils  d'un  roi;  son  empire  est  large  et  profond;  son 
vêtement  est  bleu  de  ciel  et  parsemé  d'étoiles  d'or. 

c  Son  visage  est  blanc  et  rose,  ses  cheveux  sont  blonds 
comme  l'or,  et  toute  sa  nature  est  si  merveilleuse  et  si  douce, 
que  rien  au  monde  ne  lui  ressemble.  11  venait  du  royaume  de  son 
père;  il  voulait  m'emmener  avec  lui;  mais,  hélas!  il  est  parti. 

c  Son  père  tient  le  sceptre  de  la  terre  et  du  ciel  ;  sa  mère  est 
une  vierge  très-belle  et  très-chaste.  —  Ah  !  s'écria  le  portier, 
c'est  Jésus,  Notre-Seigneur  !  —  Oui,  mon  père,  c'est  lui  que 
j'aime  et  que  je  cherche. 

«  — Bien,  jeune  fille;  si  c'est  là  votre  fiancé,  je  veux  vous  le 
montrer.  Venez,  venez;  vous  êtes  au  bout  de  votre  voyage. 
Entrez  sous  notre  toit,  ô  jeune  fiancée!  et  dites-moi,  d'où  ve- 
nez-vous? Sans  doute  d'une  terre  étrangère? 
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or  —  Je  suis  la  fille  d'un  roi  ;  j'ai  été  élevée  dans  les  gran- 
deurs, et  j'ai  tout  quitté  pour  celui  que  j'aime.  —  Vous  retrou- 
verez plus  que  vous  n'avez  quitté  près  de  celui  d'où  les  biens 
proviennent,  près  de  Jésus,  votre  amour. 

«  Entrez  donc,  et  suivez  mon  conseil.  Je  vous  mènerai  à 
Jésus;  mais  renoncez  à  toutes  les  grandeurs  \  aïennes,  renoncez 
à  la  tendresse  de  votre  père,  oubliez  votre  pays  de  paganisme, 
car  désormais  vous  devez  être  chrétienne. 

«  —  Oui,  mon  père,  je  me  rends  à  vos  avis.  Mon  amour  est 
ce  que  j'ai  de  plus  cher,  et  nul  sacrifice  ne  peut  m'effrayer.  — 
Et  alors  le  religieux  lui  enseigne  la  vraie  foi  et  la  loi  de  Dieu. 
Il  lui  dit  la  vie  de  Jésus  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort. 

«  La  jeune  fille  dévoua  son  âme  à  Dieu  ;  elle  avait  un  grand 
désir  de  voir  Jésus,  son  bien-aimé,  et  elle  l'attendit  longtemps. 
Mais  quand  elle  fut  près  de  mourir,  Jésus  lui  apparut. 

«  Il  la  prit  doucement  par  la  main  et  l'emmena  dans  son  beau 
royaume.  Là,  elle  est  devenue  reine,  elle  goûte  toutes  les  jouis- 
sances que  son  cœur  peut  désirer,  et  des  milliers  d'années  pas- 
sent pour  elle  comme  un  jour.  > 

On  pourrait  faire  remonter  très-haut  l'origine  de  ce 
chant  religieux;  celui  que  nous  venons  de  citer  tel 
qu'il  existe  aujourd'hui  dans  divers  recueils  hollandais', 
n'est  probablement  qu'une  amplification  assez  récente 
d'un  chant  très-simple  et  sans  doute  beaucoup  plus 
court  du  xv  siècle.  Il  en  est  de  même  d'un  grand 
nombre  d'autres  pièces,  dont  il  faut  reporter  au 
XV*  siècle,  et  quelquefois  plus  haut  l'invention  et  la 
composition  première.  L'original  s'est  perdu ,  et  nous 
ne  le  connaissons  que  par  des  imitations  disséminées 
de  distance  en  dislance  au  xvr  ou  xvii*  siècle  ;  mais  il 
nous  a  paru  plus  convenable  de  les  ramener  toutes  à 
leur  point  de  départ  ;  pour  les  resserrer  en  un  même 
faisceau. 

Après  la  série  des  chants  rqligieux  vient  celle  des 
chants  profanes,  chants  de  guerre  et  d'amour,  ro- 
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mfinces  et  ballades.  La  môme  naïveté  poétique,  la 
môme  effusion  de  cœur  que  l'on  admire  dans  la  pre- 
mière, se  retrouvent  dans  celle-ci,  mais  quelquefois 
avec  plus  de  cluileur.  Les  sujets  de  ces  chants  sont  très- 
variés;  c'est  tantôt  une  tradition  populaire  qui  présente 
toutes  les  péripéties  du  dnune  comme  celle  du  Comte 
Floris ,  tantôt  un  chant  national  comme  celui  de  Guil- 
laume de  Nassau,  tantôt  un  conte  de  géant  comme  dans 
le  Chasseur  de  la  Grèce.  Les  scènes  d'amour  surtout  re- 
viennent à  tout  instant;  l'amour  occupe  une  grande 
place  dans  ces  fraîches  et  chastes  imaginations.  Elles 
nous  l'ont  peint  sous  toutes  les  formes,  avec  la  cou- 
ronne de  myrte  sur  la  tète  ou  la  branche  de  cyprès  à 
la  main,  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  ou  les  larmes 
dans  les  yeux ,  mais  toujours  tendre ,  religieux ,  dé- 
voué. Ses  chants  de  joie  viennent  du  fond  de  l'âme , 
ses  mots  d'adieu  font  pleurer.  Un  chevalier  revient 
d'une  contrée  lointaine  ;  il  aperçoit  la  tour  d'un  châ- 
teau; il  se  hâte,  car  il  est  impatient  de  revoir  sa  jeune 
femme.  Il  rencontre  en  chemin  un  autre  chevalier  qui 
lui  dit  :  «  Ta  femme  est  infidèle  ;  tiens ,  regarde  cet 
anneau  que  je  porte  au  doigt.  Ne  le  reconnais-tu  pas 
pour  le  sien  ?  —  T-i  en  as  menti  !  »  dit  le  voyageur,  et 
il  tire  son  épée  et  le  tue.  Cependant,  quand  il  a  observé 
l'anneau ,  il  croit  aux  paroles  du  chevalier  ;  il  arrive 
plein  de  fureur  et  résolu  de  se  venger.  Sa  femme 
vient  au-devant  de  lui ,  et  le  salue  du  regard  et  de 
sa  voix  angélique  ;  à  son  doigt,  elle  porte  l'anneau 
de  fiançailles,  l'anneau  que  son  mari  ne  croyait 
plus  revoir,  et  en  la  retrouvant  avec  ce  gage  de  fidélité, 
il  la  presse  dans  ses  bras,  et  se  jette  à  genoux  pour 
remercier  le  ciel. 

Une  jeune  lille  attend  son  amant  qui  demeure  de 
l'autre  côté  du  fleuve  ;  elle  allume  le  flambeau  qui  doit 
lui  servir  de  guide.  Le  (lambeau  s'éteint.  Le  jeune 
homme  se  met  à  la  nage  et  se  noie.  Son  amante  va  le 
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chercher  avec  un  pécheur,  et,  en  retrouvant  son  corps, 
elle  se  jette  sur  lui,  l'embrasse  et  meurt. 

C'est  quelquefois  aussi  une  idée  plutôt  qu'un  fait , 
une  idée  si  simple ,  qu'il  est  en  quelque  sorte  impossi- 
ble de  l'analyser,  comme,  par  exemple,  dans  ce  chant 
des  Trois  jeunes  filles  : 

c  Trois  jeunes  filles  s'en  allaient  ensemble  le  long  d'une  forêt. 
Elles  marchaient  pieds  nus  sur  la  neige  et  la  glace,  et  il  faisait 
très-froid. 

«  L'une  d'elles  pleurait  amèrement;  les  deux  autres  avaient 
l'humeur  assez  joyeuse,  et  elles  lui  demandèrent  comment  allait 
son  amour. 

«  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question?  dit-elle;  trois 
hommes  à  cheval  ont  égorgé  celui  que  j'aimais. 

c(  —  Si  trois  cavaliers  ont  égorgé  celui  que  tu  aimais,  il  faut 
choisir  un  autre  amant  et  vivre  avec  gaieté  comme  nous. 

«  —  Comment  pourrais-je  choisir  un  autre  amant,  quand 
mon  cœur  est  déchiré?  Adieu,  mon  père  et  ma  mère,  vous  ne 
me  verrez  plus. 

ce  Adieu,  mon  père  et  ma  mère,  et  toi,  ma  douce  petite  sœur; 
je  veux  aller  sous  les  verts  tilleuls  où  repose  mon  bien-aimé.  » 

Je  citerai  encore  cet  autre  chant  qui  paraît  être  fort 
ancien  : 

«  Une  jeune  fille  se  levait  le  matin  de  bonne  heure,  et  s'en 
allait  sous  les  tilleuls  pour  attendre  son  amant,  et  son  amant 
ne  venait  pas. 

a  Un  jour,  un  cavalier  s'approche  d'elle  et  lui  dit  :  Mon  en- 
fant, que  faites-vous  ici  toute  seule?  Venez-vous  compter  ces 
arbres  verts  ou  cueillir  ces  fleurs  ? 

€  —  Non,  je  ne  viens  pas  compter  ces  arbres  verts  ni  cueillir 
ces  fleurs;  j'ai  perdu  mon  bien-aimé,  etjenepeux  en  apprendre 
aucune  nouvelle. 

c  — Si  vous  ne  pouvez  en  apprendre  aucune  nouvelle,  moi, 
je  peux  vous  en  dire.  Il  est  dans  la  Zélande,  et  il  aime  plusieurs 
jolies  femmes. 

«  —  Si  ce  que  vous  dites  est  vrai ,  que  le  ciel  répande  ses 
bénédictions  sur  lui  et  sur  toutes  les  jolies  femmes  qui  l'en- 
tourent. 
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«  Qu'est-ce  que  le  chevalier  tire  de  dessous  son  manteau  ? 
Une  belle  chaîne  en  or.  —Voyez,  dit-il ,  je  vous  la  donnerai  si 
vous  ne  voulez  plus  penser  à  votre  amour. 

«  —  Quand  cette  chaîne  d'or  serait  assez  {»rande  pour  pou- 
voir toucher  à  la  fois  la  terre  et  le  ciel,  j'aimerais  mieux  ne 
jamais  l'avoir  que  de  songer  à  un  autre  amour. 

«  Le  chevalier  se  sentil  ému.  —  Ma  douce  enfant,  dit-il,  je 
veux  vous  épouser,  et  je  n'aimerai  pas  une  autre  femme  que 
vous,  » 

Le  morceau  allemand  qui  répond  à  celui-ci  est  pcul- 
ôtre  moins  simple,  mais  il  est  poétique,  plus  richement 
développé,  et  se  termine  d'une  manière  plus  complète 
que  le  cliant  hollandais  : 

«  —  Je  voulais  seulement  t'éprouver,  dit  le  chevalier;  si  tu 
avais  fait  entendre  un  reproche  ou  une  malédiction,  à  l'instant 
même  je  t'aurais  quittée.  » 

Un  de  nos  amis  de  Hollande,  M.  Bogaers,  l'auteur 
des  deux  charmants  poèmes,  se  propose  de  publier  un 
nouveau  recueil  de  traditions  et  de  chants  populaires 
hollandais.  Nous  avons  vu  quelques-unes  des  pièces 
qui  doivent  faire  partie  de  ce  recueil,  entre  autres  une 
légende  qui  a  pour  titre  :  les  Paim  de  pierre.  C'est  un 
récit  des  plus  dramatiques  et  des  plus  touchants,  la 
description  terrible  d'une  famine  à  Leyde,  la  chronique 
pieuse  d'une  sainte  femme  qui  se  prive  du  nécessaire 
pour  soulager  les  misères  du  pauvre,  tandis  qu'à  côté 
d'elle  sa  sœur  repousse  impitoyablement  ceux  qui  vien- 
nent implorer  son  secours.  A  la  lin.  Dieu  récompense 
par  des  dons  abondants  la  femme  charitable,  et  punit 
sa  sœur  cruelle  en  changeant  en  pierres  les  pains  qu'elle 
gardait  sordidement  chez  elle.  Ainsi,  au  xiv^au  xv*  et 
au  xvi"  siècle,  le  peuple  hollandais  racontait  en  vers 
grossiers  encore,  mais  pleins  d'une  douce  émotion, 
l'événement  qui  l'avait  frappé  ;  et  pour  donner  plus  de 
force  et  de  popularité  à  ses  sympathies  pohtiques  ou  à  ses 


<>l 


226 


LKTTHKS  SUR  T.A  HOIJANDE. 


principes  de  morale,  il  encadrait  ses  idées  dans  le  récit 
d'un  fait  dramatiquo.  Mais  bientôt  le  langage  étudié  et 
prétentieux  des  Chambres  de  rhétorique  l'emporta  sur 
ces  naïves  compositions,  et  les  ballades  d'amour  et  les 
pieuses  légendes ,  œuvres  de  sentiment,  d'originalité, 
de  candeur,  disparurent  sous  le  manteau  brodé  de  la 
littérature  académique. 


IV 


LITTERATURE  MODERNE. 


Je  no  connais  pas  de  pays  où  l'on  ait  autant  mesuré 
d'bémisticbeset  façonné  de  rimes  qu'en  Hollande;  pau- 
vres et  riciies,  gens  de  la  ville  et  gens  de  la  campagne, 
tout  le  monde  rime.  Si  positif  que  l'on  soit,  il  faut  bien 
qu'à  certaine  heure  un  rayon  d'or,  un  rêve,  un  son 
harmonieux  ramène  le  cœur  vers  les  vagues  régions 
du  monde  idéal.  La  rime  est  ce  son  harmonieux  qui 
vibre  comme  un  accord  du  monde  mvstérieux  des  son- 
ges  au  milieu  des  occupations  matérielles  des  Hollan- 
dais. La  rime  récrée  le  marchand  à  son  comptoir  et 
l'ouvrier  à  son  labeur.  Vous  êtes  assis  le  soir  dans  une 
honnête  taverne  d'Amsterdam  avec  trois  ou  quatre  bons 
bourgeois  de  la  cité,  fumant  de  vrais  cigares  de  la  Ha- 
vane, comme  il  convient  à  des  gens  qui  ont  une  posi- 
tion recommandable,  et  faisant  de  la  simple  prose,  de 
la  prose  connue  M.  Jourdain,  quand  tout  à  coup,  après 
le  plus  pacifique  entrelien  et  le  plus  innocent  verre  de 
genièvre,  voilà  que  l'imagination  de  vos  interlocuteurs 
s'entlamme,  que  leur  langue  s'accentue,  se  scande, 
et  qu'à  la  place  de  cette  vulgaire  prose,  dont  vous 
attendez  encore  naïvement  les  longues  phrases,  réson- 
nent deux  fortes  rimes  comme  deux  coups  d'archet , 


MTTKHATIIMI-:   MUDEHNK. 


•227 


suivies  bientôt  de  deux  autres  non  moins  ('Militantes. 
Vous  allez  un  matin  visiter  une  de  ces  magnifiques 
maisons  de  eampa^iie  où  les  na])abs  de  la  tinanec 
étalent  le  luxe  de  l'Kurope  et  des  Indes,  et  sur  la  porte 
d'entrée  vous  voyez  deux  rimes  solennelles  peintes  en 
bleu  sur  un  fond  blanc  ,  deux  rimes  qui  vous  invitent, 
comme  deux  an^es  de  paix,  à  vous  livrer  sans  arriére- 
pensée  au  calme  et  au  bonbeur  de  la  vie  cbampôtre. 
La  rime  est  inscrite  aussi  sur  tous  les  monuments  de 
pierre  et  de  bronze  :  la  rime  niytbologique  embellit 
le  piédestal  de  tous  ces  petits  dieux  si  bien  coloriés  et 
si  bien  lavés  qui  ornent  les  allées  de  jardins;  la  rime 
Hotte  avec  le  trcksrhuit  sur  les  canaux  ;  elle  orne  ren- 
seigne des  cabarets,  la  couverture  des  almanacbs,  la 
boutique  ambulante  des  kermesses  et  la  feuille  d'an- 
nonces du  journal.  Un  ancien  voyageur  raconte  que 
l'hiver,  dans  le  Nord,  toutes  les  paroles  que  l'on  pro- 
nonce sont  aussitôt  gelées,  tant  il  t'ait  froid  dans  ces 
lointaines  régions  que  nous  avons  encore  la  folie  d'ai- 
mer. Au  retour  du  printemps,  l'air  pénètre  peu  à  peu 
dans  cet  amas  de  phrases  interrompues,  le  soleil  les 
dégage  de  leur  enveloppe  de  givre,  les  paroles  piison- 
niéres  reprennent  leur  essor  et  tourbilloiment,  et  ré- 
sonnent dans  l'air  avec  l'accent  de  joie  ou  de  douleur 
qui  leur  fut  donné.  Je  vous  laisse  à  penser  quelle  sin- 
gulière musique  ce  doit  être,  quel  vacarme  de  mots  et 
d'idées,  de  reproches  qui  n'ont  déjà  plus  de  sens ,  de 
promesses  faites  solennellement  à  la  facci  du  ciel  et  à 
jamais  oubliées,  de  soupirs  d'amour  exhalés  dans  l'om- 
bre, entre  deux  jeunes  cœurs,  qui  viennent  indiscrète- 
ment frapper  l'oreille  du  passant  !  De  même  en  Hol- 
lande, quand  les  saules  de  la  prairie  ont  revêtu  leur 
feuill.  ge  vert,  quand  le  jardinier  de  Harlem  voit  poin- 
dre hors  de  leur  étroit  bourgeon  les  feuilles  riantes  de 
la  tulipe,  le  voyageur  entend  sur  les  canaux,  sur  les 
grandes  routes,  au  milieu  des  champs,  au  sein  des 
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cités,  un  bourdonnement  confus  de  paroles  flottantes 
et  accentuées.  Ce  sont  autant  de  rimes  auxquelles  le 
soleil  de  mai,  le  vent  frais  des  beaux  jours,  donne  l'es- 
sor et  le  mouvement ,  et  qui  s'en  vont  de  tous  côtés 
chantant  l'amour,  la  liberté  et  la  morale.  Alors  vrai- 
ment plus  d'un  étranger,  surpris  par  cette  musique 
sonore,  a  bien  pu  se  dire  :  La  Hollande  est  l'un  des 
pays  les  plus  poétiques  qui  existent  au  monde.  Il  a  pu 
se  le  dire  encore  en  voyant  dans  les  magasins  des  li- 
braires, dans  les  bibliothèques,  tous  ces  poèmes  an- 
ciens et  modernes  dont  la  Hollande  s'honore.  On  les 
compte  par  centaines,  par  milliers,  et  nulle  part,  ils 
n'ont  été  publiés  avec  tant  de  luxe.  Mais  la  rime,  si 
musicale  qu'elle  soit,  ne  constitue  pas  la  poésie,  et  le 
poëme  le  plus  élégant,  le  plus  correct,  peut  bien  n'être 
qu'une  œuvre  de  labeur  et  de  patience  dénuée  de  verve 
et  d'inspiration.  Or,  tel  est  souvent  le  cas  en  Hollande. 
La  patience  est  l'une  des  qualités  les  plus  caractéristi- 
ques des  habitants  de  ce  pays  ;  la  nature  même  de  leur 
sol  la  leur  enseigne  ;  l'entretien  de  leurs  digues,  le  des- 
sèchement de  leurs  marais,  les  forcent  à  la  mettre  sans 
cesse  en  pratique  ;  l'art  dont  ils  se  glorifient,  l'art  des 
Gérard  Dow ,  des  Mieris,  des  Berghem ,  en  est  la  plus 
gracieuse,  la  plus  idéale  expression ,  et  leurs  poCmes 
épiques,  leurs  bergeries,  leurs  strophes  didactiques, 
ont  pour  la  plupart  le  même  caractère  d'élaboration 
calme,  régulière,  soutenue. 

L'organisation  sociale  de  la  Hollande ,  la  tendance 
pratique  des  esprits,  tendance  qui  se  manifeste  déjà 
dans  les  plus  anciennes  annales  de  cette  contrée,  n'é- 
taient pas  de  nature  à  donner  un  grand  essor  à  l'ima- 
gination des  poëtes.  Tandis  qu'en  France,  en  Alle- 
magne, les  grands  seigneurs  appelaient  la  poésie  dans 
leur  château,  dans  leurs  tournois,  et  lui  donnaient 
pour  ornement  l'écharpe  brodée  par  une  main  chérie, 
ou  le  blason  conquis  sur  un  champ  de  bataille;  tandis 
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que  la  chevaleresque  Espaj^ne  chantait  sous  les  oran- 
gers de  Grenade  la  grandeur  des  rois  ^naurcs  et  le 
triomphe  du  Cid  ;  tandis  qu'en  Italie  Boiardo  et  Ariosle 
faisaient  revivre  dans  les  merveilleux  caprices  de  leur 
imagination  les  riantes  et  glorieuses  traditions  du 
moyen  âge  ;  tandis  qu'en  Angleterre ,  Spencer  consa- 
crait dans  sa  Reine  des  Fées  les  dogmes  symholiques  do 
la  chevalerie,  et  que  Shakespeare  de  sa  main  gracieuse 
et  puissante  broyait  tour  k  tour  sur  sa  palette  immortelle 
les  roses  de  l'Orient  et  les  sombres  couleurs  du  Nord , 
en  Hollande,  les  grands  seigneurs  succombaient  l'un 
après  l'autre  dans  le  désordre  des  guerres  civiles.  La 
féodalité  était  vaincue  par  le  commerce,  la  noblesse 
par  la  bourgeoisie.  De  bonne  heure  les  villes  de  Flandre 
et  de  Hollande  s'élèvent  et  prospèrent  par  l'habileté  de 
leurs  calculs  et  les  efforts  de  leur  industrie  ;  et  s'il  y  a 
dans  ces  villes  une  corporation  qui  défend  avec  in- 
trépidité ses  privilèges,  un  Arle^veld  qui  fait  trembler 
Louis  XI,  il  n'y  a  point  de  Médicis. 

Cependant,  comme  il  faut  que  la  poésie,  cette  fleur 
du  ciel,  jette  partout  ses  racines  et  germe  sur  les  rocs 
sauvages  du  Nord  comme  dans  les  jardins  embaumés 
de  Sacountala ,  sous  l'humble  toit  de  l'ouvrier,  comme 
sous  les  plafonds  dorés  des  châteaux,  la  poésie  éveilla 
l'attention  des  bourgeois  de  Hollande.  Ils  l'accueillirent 
avec  une  grave  bienveillance ,  comme  une  ingénieuse 
distraction  qui  devait  être  soumise  à  certaines  règles, 
et  qui  pouvait  avoir  ses  agréments  à  certaines  heures. 
Il  se  forma  de  côté  et  d'autre  des  sociétés  littéraires 
qui  faisaient  profession  de  se  dévouer  au  culte  des 
Muses,  de  travailler  aux  progrès  de  la  langue  natio- 
nale et  au  perfectionnement  de  la  poésie.  Kops ,  qui 
a  écrit  mie  histoire  de  ces  sociétés,  fait  remonter  leur 
origine  très-haut.  Il  y  en  avait  une,  dit-il ,  à  Leyde 
avant  l'année  1200,  une  autre  à  Diest,  fondée  en  même 
temps  que  l'Académie  des  jeux  floraux  de  Toulouse, 
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1(1  plus  ancienne  académie  de  rKurope.  Cependant 
nous  croyons  que  l'association  des  conlrèrcs  de  la  pas- 
sion et  des  clercs  de  la  bazoche  a  servi  de  modèle  à 
la  pluparl  de  ces  sociétés.  Kllcs  prirent  seulement  à 
tàclic  de  remplacer  ce  qu'il  y  avait  de  trop  aventureux 
dans  les  œuvres  de  leurs  confrères  de  France,  de  trop 
gai  dans  leurs  allures,  par  une  tenue  décente  et  des 
lois  respectables.  La  première  avait  pris  le  titre  de 
climnhre  de  rhrtnrhprc ,  toutes  les  autres  suivirent  son 
exemple.  Ce  mot  de  rhétorique  n'était  pas  une  expres- 
sion abstraite.  C'était  le  nom  d'une  belle  et  puissante 
reine  qui  avait  dans  son  empire  des  princes  nîuom- 
més,  tels  que  Démosthène  et  Ciceron,  Homère  et  Vir- 
gile. On  n'entrait  point  au  service  d'une  si  grande 
dame  sans  quelque  préliminaire.  A  moins  d'un  mérite 
extraordinaire,  on  n'arrivait  pas  tout  d'un  coup  au 
premier  rang.  Il  fallait  monter  de  grade  en  grade,  ga- 
gner ses  privilèges  par  ses  services.  Mais  aussi  quelle 
magnifique  perspective  s'ouvrait  aux  regards  des  fidèles 
sujets  de  leur  reine  Rhétorique  !  D'abord  on  était  trou- 
veur  (trouvère),  inventeur  de  nouveaux  sujets  et  de 
nouveaux  mots.  De  là  on  arrivait  au  grade  de  doyen 
qui  exerçait  déjà  une  sorte  d'autorité  magistrale  sur 
les  jeunes  disciples  des  Muses.  Puis  on  était  promu  à 
l'emploi  de  facteur,  et  chargé  par  là  de  composer  les 
pièces  officielles  pour  les  solennités,  de  préparer  les 
programmes  des  fêtes  et  des  grandes  réunions.  De 
celte  imposante  dignité  au  titre  de  prince,  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Pour  une  ode,  pour  une  ballade  rimée, 
on  se  trouvait  un  beau  matin  placé  par  la  société  au 
même  rang  que  Démosthène  et  Virgile ,  ce  qui  ne 
laissait  pas  que  d'être  fort  honorable;  et  en  faisant 
encore  un  efîort,  on  avait  la  chance  d'être  proclamé 
empereur,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  plus  élevé 
que  dame  Rhétorique  elle-même.  L'histoire  ne  dit 
point  combien  d'heureux  poètes  hollandais  sont  ar- 
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rivés  à  ce  ranp:  snprônie,  ni  p;ir  (iiicls  clH'fs-d'dMivrc  il 
fut  nitM'ili». 

Outre  ces  grades  littéraires,  les  clinnibres  de  rliélo- 
rique  avaient  un  porte-ensei'rne  chargé  de  faire  flottrr 
leur  bannière  dans  les  grandes  réunions,  et  un  pio- 
cureur  fiscal  qui  enrej^istrait  leurs  Inits  el  pestes.  Elles 
avaient  un  nom  symbolique,  un  blason  des  plus  idylli- 
ques, et  une  devise  très-morale  et  très-relip^ieuse.  (lellc- 
ci  porte  dans  ses  armes  une  brandie  d'olivier,  et  a  pour 
Wirc:  Ecrc  f/rati a  ;  celle-là  prend  pour  symbole  Téglan- 
tine, et  pour  devise  :  «  Nous  fleurissons  pour  l'amour.» 
Une  autre  s'appelle  le  Buisson  de  Moïse,  mie  quatrième 
la  Vallée  de  Joie;  une  quantité  d'autres  avaient  des 
noms  de  fleurs;  Fleur  de  HIé,  Fleur  des  (lliamps,  Fleur 
de  Lis.  Celle  d'Ypres,  plus  ambitieuse,  s'appelait  iWlphd 
(i  l'Onivfja^  celle  de  Licliterwelde  Jeu  Vayncfcura  Pari/i- 
qucs.  Quelques-unes  se  plac^'aient  sous  le  pjitronaj,^e  des 
saints; d'autres  enfin,  voyant  le  ciel  el  la  terre  cnvabis 
par  leurs  rivales,  descendaient  dans  les  réalités  de  la  vie 
vuljïaire.  Une  société  de  Louvain  s'appelait  tout  simple- 
ment le  Persil,  une  autre  !>•  lioitdiu.  Les  devises  étaient 
d'ailleurs  toujours  une  aflaire  imporlante  à  traiter,  ui\ 
fjravc^  objet  d'examen  et  de  discussion,  si  grave  que 
quelquefois,  pour  en  finir,  il  fallait  le  finis  ex  inarhiud. 
On  raconte  qu'un  jour  les  membres  d'une  nouvelle  so- 
ciété de  Bruges,  qui  prit  le  litre  de  Saint-Esprit^  s'é- 
tant  réunis  pour  aviser  à  la  devise  qu'ils  adopteraient, 
virent  tout  à  coup  entrer  par  la  fenêtre  un  pigeon  qui 
leur  apporta  au  bout  de  son  bec  ces  mots  :  Mon  œuvre  est 
céleste  {mijn  werk  es  hemmelick)^.  De  nos  jours,  on  attend 
encore  dans  les  grandes  villes  de  Flandre  et  de  Hollande 
les  nouvelles  des  pigeons;  ils  apportent  la  cote  de  la 
bourse,  le  taux  des  actions  industrielles  et  les  cbange- 
ments  de  ministères. C'est  l'œuvre  céleste  de  cette  époque. 
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Toutes  CCS  clianihrcs  jouissaient  de  certains  privi- 
lèges (|ui  donnaient  à  beaucoup  d'Iionorables  citoyens 
le  désir  de  s'associer  à  elles.  Les  princes  leur  tùnioi- 
gnaicnt  aussi  une  faveur  pai  ticulière.  Le  duc  Jean  de 
IJrahanl  était  inscrit  parmi  les  membres  de  la  société 
de  Bruxelles.  Cbarlcs-Quint  donna  lui-môme  un  blason 
iï  celle  d'Amsterdam,  cl  (iuillaume  d'Orange  s'bonorail 
d<»  l'aire  partie  de  celle  d'Anvers.  Mais  on  n'était  reçu 
dans  ces  glorieuses  confréries  qu'à  la  condition  d'of- 
frir certaines  garanties  prévues  par  les  règlements. 
IMusieurs  sociétés  exigeaient  de  leurs  candidats  qu'ils 
fussent  mariés  depuis  au  moins  un  an  et  un  jour. 
C'était  le  sine  r/iid  non  d'éligibilité  dans  ces  temps  de 
mœurs  honnêtes;  c'était  la  loi  des  chastes  sœurs.  Au- 
jourd'hui eUes  sont  moins  sévères. 

Le  but  des  chambres  de  rhétorique  hollandaises  et 
flamandes  était,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  de  tra- 
vailler au  progrès  de  la  langue  et  de  la  poésie  ;  mais 
leur  tendance  était,  à  vrai  dire,  plus  morale  encore 
que  littéraire.  Elles  mettaient  au  concours  des  questions 
de  dogme  et  de  charité  publique  qui  ne  pourraient 
occuper  aujourd'hui  que  la  Faculté  de  théologie  de  la 
Sorbonne,  ou  la  commission  du  prix  Montyon.  Elles 
faisaient  représenter,  à  la  manière  de  nos  anciennes 
confréries,  des  drames  bibliques  et  des  mystères.  Pour 
récompense  elles  distribuaient  aux  lauréats  des  coupes 
d'argent  ou  d'étain,  selon  l'état  de  leur  budget.  Parfois, 
pourtant,  elles  abordaient  des  questions  profanes,  elles 
entraient,  au  grand  scandale  de  quelques-uns  de  leurs 
membres,  dans  le  domaine  de  la  mythologie  grecque, 
et  mettaient  sur  la  scène  les  dieux  et  les  héros  à  la  place 
des  saints  et  des  patriarches.  En  1519,  une  des  cham- 
bres de  Gand  représenta  un  drame  qui  avait  pour  titre  : 
U Enlèvement  de  Proserpine  par  Pluton.  La  pièce  est  pré- 
cédée d'un  long  prologue  composé  d'une  foule  de 
maximes  fort  peu  adaptées  à  un  tel  sujet,  mais  for! 
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édifiantos.  Puis  apparaît  un  pfardicii  (jui  s'appellr  Mon- 
sieur Sail-Tout,  et  (|ui  chante  un  hymne  à  la  heauté  du 
printemps  et  de  l'aurore.  Un  autre  personnage  s>ml)o- 
iique  se  présente,  (|ui  loue,  eomme  un  mauvais  sujet 
(pi'il  est,  la  volupté  des  ténèhres  ;  le  sage  Sait-Toul  le 
réprimande  de  cette  grossière  licence  de  pensée,  et 
l'invite  à  voir  la  pièce  (pie  l'on  va  jouer  pour  son  in- 
struclion.  Ici  se  termim'  le  premier  acte.  Le»  acteurs  se 
retirent.  Le  puhlic  réiléchil,  et  hientôt  voici  venir  Ju- 
piter, tenant  la  l'oudic  à  la  main,  Neptune  appuyé  sur 
son  trident,  chacun  d'eux  dépeignant  en  longs  vers  les 
charmcis  de  son  empire.  Tout  à  coup  leur  dialog^ue  di- 
thyramhique  est  interrompu  par  Pluton,  qui  entre  en 
fureur,  le  visage  noir,  les  mains  noires,  gesticulant  et 
criant  que  ses  deux  frères  ont  pris  la  meilleure  part  de 
riiérilage  paternel,  et  qu'il  bouleversera  le  ciel  et  les 
ondes,  si  on  ne  lui  fait  justice,  «  Mais  que  veux-tu 
donc  y  dit  Neptune  inquiet  déjà  sans  doute  d'avoir  à 
prononcer  le  quos  e()o.  —  Je  veux  une  femme,  s'écrie 
Pluton  en  se  redressant  de  l'air  d'un  lion  dont  le  vent 
du  désert  enfle  les  naseaux.  —  Allons,  allons,  mon 
cher  frère,  dit  le  galant  Jupiter  d'un  air  assez  fat,  tu 
es  par  trop  noir  pour  rêver  une.telle  conquête.  >»  L'im- 
pertinente remarque  de  l'amant  de  Lijda  jette  Pluton 
dans  un  nouveau  transport  de  fureur,  et  les  deux  frères, 
craignant  sa  vengeance,  promettent  enfin  de  le  secon- 
der dans  ses  vœux  et  de  l'aider  à  enlever  Proserpine. 
Ils  appellent  à  leur  secours  Phéhus,  Pan,  l'Aurore,  Zé- 
phyre,  Cybèle  et  Vénus.  L'amoureux  Pluton  les  suit 
près  de  la  tour  de  fer  où  est  enfermée  Proserpine.  Vé- 
nus s'avance  au  milieu  des  arbres  prinianiers  que  l'on 
nomme  :  Désir  charnel,  Plaisir  mondain,  Tentation  en- 
nemie ;  elle  séduit  par  ses  chants  perfides  l'innocente 
prisonnière,  qui,  ne  sachant  point  à  quel  piège  elle  est 
exposée,  franchit  d'un  pied  léger  le  si  lûl  de  sa  retraite. 
A  l'instant  même,  Pluton  se  précipite  sur  elle,  en  lui 
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criant  d'une  voix  fort  peu  galanle  :  «  MnK'diclion  sur 
toi,  indif^ne  hypocrite,  péclieresse  de  Sodome  !  je  t'ar- 
rache à  tes  vains  plaisirs,  je  t'emmène  dans  l'enfer!  » 
Là-dessus  reparaît  l'iTiterprète  moral  du  drame,  qui 
prouve  par  ce  qui  vient  de  se  passer  que,  lorsqu'une 
jeune  fille  a  été  enfermée  par  une  mère  prudente  dans 
la  tour  de  fer  de  la  continence,  elle  ne  doit  point  prê- 
ter l'oreille  à  la  voix  séduisante  qui  l'appelle,  sous 
peine  d'être  emportée  par  le  méchant  esprit  dans  les 
ténèbres  de  l'enfer. 

Parfois  aussi  les  chambres  de  rhétorique  d'une  ville 
adressaient  à  celles  des  autres  villes  une  question  à  ré- 
soudre, s'invitaient,  se  provoquaient  au  combat  poé- 
tique, et  alors  c'étaient  des  réunions  solennelles,  des 
fêtes  inscrites  dans  les  annales  de  la  contrée,  des  olym- 
piades. Nous  empruntons  à  un  ancien  historien  des 
Pays-Bas,  Emmanuel  de  Melerem,  le  récit  d'une  de  ces 
réunions  qui  renferme  de  curieux  traits  de  mœurs  : 
«  La  chambre  des  violîers  d'Anvers,  comme  ayant  em- 
porté le  principal  prix  à  Gand,  envoya  semblable  carte 
aux  villes  circonvoysines,  en  l'an  1562,  pour  y  compa- 
roistre  le  premier  d'aougst,  et  y  apporter  leur  solution 
sur  cette  demande  :  «<  Que  c'est  qui  invite  l'homme  le 
plus  aux  arts  et  aux  sciences.  »  Il  n'y  avoit  pas  seule- 
ment des  prix  pour  ceux  qui  donneroyent  la  meilleure 
solution,  mais  aussi  pour  ceux  qui  feroyent  leur  entrée 
avec  le  plus  de  Iriomplie,  de  magnificence,  et  avec  le 
plus  de  gens,  et  qui  pourroyent  le  mieux  représenter  et 
faire  entendre  par  ligure,  ou  autrement,  comment  on 
pourra  s'assembler  en  amitié  et  départir  amiablement. 
En  quatriesme  lieu,  pour  celui  qui  représenteroit  le 
plus  artistement  sa  devise.  En  cinquiesme  lieu,  pour 
celuy  qui  feroit  la  plus  belle  et  solennelle  entrée  à  l'é- 
glise. En  sixiesme  lieu  pour  celuy  qui  feroit  le  plus 
beau  feu  de  joye,  soit  sur  l'eau  en  des  batteaux,  soit 
sur  terre,  à  brusicr  des  tonneaux  de  poix,  à  faire  des 
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fusées,  à  allumer  des  torches,  des  lanternes,  pael- 
les  à  feu,  etc.  En  septiesnic  lieu,  pour  celuy  qui 
joueroit  le  mieux  sa  comédie.  En  luiictiesme  lieu, 
pour  celuy  qui,  aux  prologues  de  son  jeu,  pourroit 
le  mieux  dire  :  combien  les  marchands  qui  se  com- 
portent justement  sont  ])rofital)les  aux  hommes.  Et 
finalement,  pour  celuy  qui  pourroit  le  plus  inno- 
cemment ou  gaillardement  (aire  le  fol,  sans  injure  ou 
deshonnestelé.  En  quoy  on  proposa  des  choses  mer- 
veilleusement subtiles,  profondes  et  doctes,  pleines  de 
sens  et  de  science,  et  plusieurs  aulres  tels  prix. 

«  Sur  cest  envoy  comparurent  en  Anvers,  le  troi- 
siesme  d'aougst,  quatorze  chambres  de  rhétoriciens, 
lesquelles  vindrent  de  diverses  villes  et  seigneuries  en 
Brabant.  La  chambre  de  la  Guirlande  de  Marie  de 
Bruxelles  emporta  le  plus  grand  prix  pour  avoir  laict 
la  plus  belle  entrée,  car  ils  tirent  leur  entrée  estant 
bien  trois  cent  et  quarante  honunes  à  cheval,  tous  ha- 
billés en  velours  et  en  soye  rouge  cramoysie,  avec  de 
longues  casacques  à  la  polonnoise,  bordées  de  passe- 
ment d'argent,  avec  des  chapeaux  rouges,  faicts  à  la 
façon  des  heaumes  antiques:  leurs  pourpoincts,  plu- 
mages et  bottines  estoyent  blancs;  ils  avoyent  des 
ceintures  de  tocque  d'argent,  fort  curieusement  tis- 
sues  de  quatre  couleurs,  jaulne,  rouge,  bleu  et  blanc  ; 
ils  avoyent  septcharriots  faicts  à  Tantlipie  qui  estoyent 
fort  gentiment  équippés,  avec  divers  personnages  qui 
estoyent  portés  esdits  charriots.  Ils  avoyent  encore  sep- 
tante et  huict  charriots  communs  avec  des  torches;  es- 
dits charriots  estoyent  couverts  de  dra[)  rouge  bordé  de 
blanc;  tous  les  chartiers  avoyent  des  manteaux  rouges, 
et  sur  ces  charriots  il  y  avoit  divers  personnages  repré- 
sentant plusieurs  belles  ligures  anti(pies  qui  donnoyent 
à  entendie  comment  on  s'assemblera  par  amitié  pour 
départir  amiablement.  De  Matines  vint  la  chambre  aj)- 
peléc  la  Pione;  ils  tirent  leur  entrée  avec  trois  cent  et 
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vingt  hommes  à  cheval,  hahillés  de  rohe  de  linc  esta- 
mine  incarnate,  bordées  de  passement  d'or,  avec  des 
chapeaux  rouges  ;  les  pourpoincts,  les  chausses  et  les 
plumages  estoyent  de  couleur  jaune,  les  cordons  d'or 
et  les  bottines  noires.  Ceux-ci  avoyent  sept  charriots 
de  plaisance,  faicls  à  l'antique,  et  fort  bien  enrichis  et 
ornés  de  personnages.  Ils  avoyent  encore  seize  autres 
beaux  charriots  quarrés  par  en  haut  et  couverts  do 
drap  rouge,  chasque  charriot  ayant  huict  beaux  bla- 
sons, et  deux  de  la  confrairie  assis  dedans  avec  des 
torches,  et  derrière  il  y  avait  deux  paelles  à  feu.  En 
telle  manière  vindrent  aussi  les  autres  chambres,  mais 
non  en  telle  magnificence  et  avec  tant  de  gens,  et  l'on 
employa  quelques  jours  à  faire  des  feux  de  joye,  à 
jouer  des  comédies,  des  farces,  à  faire  des  choses  pour 
rire,  et  en  des  banquets  jusques  à  ce  que  les  prix  fus- 
sent départis.  » 

Kops,  que  nous  avons  déjà  cité,  parle  aussi  de  cette 
réunion,  et  dit  qu'on  y  vit  arriver  des  députations  de 
onze  villes  et  près  de  quinze  cents  membres  de  diffé- 
rentes chambres  de  rhétorique,  tous  à  cheval.  Ceux  de 
Berchem  y  arrivèrent  suivis  d'une  belle  jeune  flUe  qui 
s'avançait  gravement  sous  un  dais  porté  par  quatre 
hommes,  et  qui  représentait  la  reine  Rhétorique  elle- 
même. 

Les  chambres  de  rhétorique  se  propagèrent  dans 
toute  la  Hollande  et  la  Belgique.  Bientôt  les  villages 
mêmes  voulurent  en  avoir  une,  et  chaque  ville  en  eut 
plusieurs.  On  en  comptait  trois  à  Amsterdam,  quatre  à 
Anvers,  quatre  à  Bruxelles,  trois  à  la  Haye  et  à  Harlem, 
quatre  à  Gand,  six  à  Louvain  ;  bref,  vers  le  milieu  du 
xvi"  siècle  il  y  avait  dans  les  Pays-Bas  près  de  deux 
cents  chambres  de  rhétorique  ayant  leur  devise,  leur 
blason,  leurs  doyens  et  leurs  poètes.  Les  plus  anciennes 
s'arrogeaient  le  droit  de  donner  des  statuts  et  des  pri- 
vilèges aux  plus  jeunes.  C'étaient  des  métropoles  litté- 
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raircs  aulorisaiit  des  succursales.  Kn  1493,  i'arcliiduc 
Philippe,  père  de  Charles- Quint,  créa  à  Gand  une 
chambre  suprême  de  rhétorique,  dont  il  donna  la  di- 
rection à  un  chapelain.  Cette  chambre  s'appelait  :  U 
divin  et  révéré  nom  de  Jésus  avec  la  peur  de  heaume.  Elle 
devait  se  composer  de  quinze  membres  et  de  quinze 
jeunes  gens  qui  seraient  tenus  d'apprendre  Tart  de 
poésie.  En  outre,  il  fut  décidé  que  pour  honorer  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  et  la  AMcrge  Marie,  on  admettrait 
dans  cette  religieuse  association  quinze  femmes  en  mé- 
moire des  quinze  joies  de  la  sainte  Vierge.  C'était  ainsi 
que  le  pieux  moyen  Age  se  dévouait  à  l'étude  des  let- 
tres. Il  choisissait  un  prêtre  pour  président  d'une  aca- 
démie, il  plaçait  la  poésie  sur  l'autel,  la  couronne  de 
lauréat  dans  l'église,  et  dans  sa  galanterie  même  en- 
vers la  femme,  il  exprimait  une  pensée  de  dévotion,  il 
songeait  à  la  mère  de  Dieu. 

Les  guerres  cruelles  du  xvi"  siècle  portèrent  un  coup 
funeste  aux  chambres  de  rhétorique.  En  Belgique,  le 
fh'i  d'Mbe,  croyant  voir  surgir  dans  leur  sein  des 
gtM,.  -j  de  protestantisme,  les  écrasait  de  sa  main  de 
fer.  Jîitt  Hollande,  la  nation  entière,  armée  pour  dé- 
fendre sa  liberté  politique  et  religieuse,  ne  pouvait 
plus  guère  songer  à  ces  naïves  idylles  d'autrefois.  Les 
unes  devinrent  tout  simplement  d'honnêtes  confréries 
de  paroisse  qui  conservèrent  un  privilège  de  préséance 
dans  les  processions  et  le  droit  d'assister  en  grande 
pompe  aux  fêtes  de  l'Église.  D'autres  servirent  à  former 
de  nouvelles  associations  plus  sérieuses  et  plus  utiles, 
notamment  celle  qui  en  1766,  prit  le  titre  de  Société  de 
littérature  néerlandaise^  et  qui  subsiste  encore.  D'autres 
entin  se  transformèrent  en  clubs  et  en  sociétés  de  lec- 
ture. Leurs  membres  se  réunissent  chaque  soir  avec 
une  ponctualité  hollandaise  dans  une  salle  inondée  de 
journaux.  Au  lieu  de  représenter  comme  autrefois  les 
drames  bibliques,  ils  assistent  par  la  pensée  au  grand 
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drame  des  révolutions  financières  cl  politiques  ;  au  lieu 
de  se  donner  des  questions  dogmatiques  à  traiter,  ils 
se  passent  mutuellement  les  contrefaçons  belges  de  nos 
romanciers,  et  dans  leurs  plus  longues  heures  de  li- 
berté ils  jouent  au  whist. 

Cependant,  civant  de  déchoir  ainsi  de  leur  ancienne 
grandeur,  les  chambres  de  rhétorique  servirent  encore 
de  modèles  aux  sociétés  qui  s'établirent  en  Allemagne 
aux  xvi*  et  xvir  siècles  sous  le  titre  de  Sociétés  de  linguis- 
lique{Sprach-(jcsellschaflen)f  avec  les  mômes  recherches 
prétentieuses  de  symboles,  de  devises,  de  blasons. 

Le  but  littéraire  que  ces  sociétés  s'étaient  proposé, 
elles  ne  l'ont  jamais  atteint.  Elles  n'ont  laissé  que  des 
œuvres  fades,  incorrectes  et  de  mauvais  goût,  où  l'on 
ne  retrouve  pas  même  ces  éclairs  d'esprit  et  ces  élans 
de  verve  qui  font  supporter  les  longueurs  de  nos  an- 
ciennes poésies.  Loin  de  pouvoir  constituer  une  litté- 
rature, elles  ne  furent  pas  même  en  état  de  maintenir 
l'entière  indépendance  de  leur  langue,  de  la  soustraire 
aux  envahissements  de  rinduence  étrangère.  La  France 
les  dominait,  la  France  leur  imposait  ses  bergeries, 
ses  ridicules  personnifications  de  vices  et  de  vertus  en- 
seignées par  le  roman  de  la  Rose  et  reproduites  dans 
tant  de  mystères;  elle  leur  fait  accepter  ses  tours  de 
phrase,  ses  expressions,  ses  images  allégoriques.  En 
vain  les  partisans  zélés  de  la  langue  hollandaise  s'é- 
criaient en  vers  et  en  prose  :  »  Conservons  la  pureté  de 
notre  idiome,  éloignons-en  les  mots  empruntés  à  un 
autre  pays;  »en  écrivant  celte  exhortation  patriotique, 
ils  trahissaient  eux-mêmes  leurs  errements  philologi- 
ques, ils  proclamaient  avec  des  mots  étrangers  qu'on  ne 
(levait  pas  faire  d'emprunts  à  ces  dialectes  étrangers  K 

1,  Bastaer  woorden  vreemt, 

Uitlands  niet  neemt. 

(Kops,  pag.  289.) 

Ypey ,  dans  son  Histoire  de  la  langue  néerlandaise,  cite  un  passage 
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Au  xvie  siècle,  l'étude  ardente  de  l'antiquité  contri- 
bua beaucoup  encore  à  entraver  le  développement  de 
la  langue  bollandaise.  Les  savants  s'éprirent  d'un  tel 
amour  pour  le  latin,  que  non  contents  de  lui  sacrifier 
la  langue  dans  laquelle  ils  avaient  reçu  les  premières 
leçons  de  leur  mère,  ils  se  laissèrent  aller  au  vain 
plaisir  de  travestir  leur  lionnète  nom  de  famille,  dans 
l'espoir  de  ressembler  un  peu  plus  à  leurs  cliers  maî- 
tres du  siècle  d'Auguste.  Le  caustique  et  mordant  au- 
teur de  la  Folie  eut  lui-même  celte  folie  classique.  Il 
s'appelait  Gherard  Glierardts,  et  devint  Dcsiderius 
Erasmus.  Son  précepteur  lui  avait  déjà  donné  l'exem- 
ple de  celte  mascarade  pbilosopbique.  On  ne  le  con- 
naissait à  Uotterdam  que  sous  le  nom  de  Hermanzoon  ; 
il  prit  celui  d'Aurelius.  Un  autre  savant,  Jean  Ou- 
dewater,  signa  fièrement  Johannes  Palaeonydorus. 
Le  célèbre  Groot  fut  plus  raisonnable,  il  s'appela 
Grotius.  Mais  que  dire  du  renégat  Jean  de  Gorp,  qui, 
après  avoir  écrit  tout  un  livre  pour  prouver  que  la 
langue  du  paradis  terrestre,  la  langue  dans  laquelle 
Adam  adressait  son  cantique  d*amour  à  Eve  et  son 

curieux  d'un  poëte  du  xvi"  siècle  qui  avait  le  titre  de  facteur  dans 
une  chambre  de  rhétorique.  Il  parle  de  l'histoire  de  Pirame  et  Thisbé, 
et  compare  la  mort  de  Thisbé  à  la  passion  du  Christ  : 

Om  te  concludercen  van  onze  begriipt, 
Dees  historié  moraliseerendc 
Is  in  den  verstand  wel  accordecrende 
Bij  der  passie  van  Chrislus  ghebenedijt. 

Dans  ces  quatre  vers,  il  y  a  cinq  mots  français.  Les  suivants,  cités 
par  le  même  auteur,  sont  plus  étranges  encore.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
ait  jamais  poussé  plus  loin  la  bâtardise  du  langage. 

Nu  gheprcsupponneert  dat  jemant  is  éloquent, 

En  dat  hy  in  der  rhethoriicke  is  xellent  (pour  excellent), 

Dat  hy  philosopJieliick  eau  argumenteren , 

Dat  hy  de  harmomje  musiken  kent, 

Mitsgaders  den  loop  weet  van't  firmament. 

En  dat  hi  aile  hanlwercken  can  useren,  etc. 

Dix  mots  hollandises  dans  six  vers!  les  naïfs  disciples  des  chambres 
de  rhétorique  appelaient  cela  travailler  aux  progrès  de  leur  langue! 
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cantique  de  reconnaissance  à  Dieu,  était  le  liollandais, 
réprouve  celle  langue  céleste  comme  indigne  de  lui, 
el  s'appelle  Goropius  Becanus? 

Cette  étude  passionnée  de  l'antiquité  eut  sans  doute 
un  heureux  résultai  pour  la  Hollande  ;  elle  illustra  ses 
écoles,  elle  donna  à  ses  savants  une  célébrité  qu'ils 
n'auraient  pas  eue,  s'ils  avaient  écrit  dans  l'idiome  si 
peu  répandu  de  leur  pays  natal  ;  elle  produisit  au  sein 
des  cités  néerlandaises  un  grand  nombre  de  poésies 
latines  d'un  goût  pur  et  d'un  style  élégant  ;  mais  c'é- 
tait une  confiscation  de  l'idiome  national  au  profit 
d'une  imitation  étrangère  et  lointaine  K 

Enfin,  vers  les  dernières  années  de  ce  siècle  d'éru- 
dition, un  homme  apparut  qui  voulut  bien  faire  servir 
ses  études  classiques  au  progrès  de  la  littérature  na- 
tionale. C'était  DickCoornhert,  noble  et  courageux  ca- 
ractère, défenseur  des  idées  de  tolérance  dans  un  siècle 
d'intolérance,  cultivant  avec  amour  les  lettres  au  mi- 
lieu des  orages  politiques,  et  chérissant  son  pays  jus- 
que dans  ses  persécutions.  Jeune,  il  avait  parcouru 
l'Espagne  et  le  Portugal,  il  avait  vu  de  près  l'inquisi- 
tion et  ses  cruautés,  et  il  en  avait  éprouvé  un  tel  senti- 
ment d'horreur,  que  toute  sa  vie  fut  employée  à  dé- 
fendre la  liberté  de  conscience.  Allié  par  sa  femme  à 
l'illustre  maison  de  Brederode,  il  devint,  dès  le  com- 
mencement de  la  lutte  entre  la  Hollande  et  l'Espagne, 
l'un  des  plus  zélés  défenseurs  de  l'indépendance  de 
son  pays  el  de  la  réforme.  H  fut  tour  à  tour  entraîné 
dans  le  conflit  des  questions  religieuses  et  des  intrigues 
politiques,  poursuivi  par  les  catholiques,  puis  par  les 
calvinistes,  honoré  un  jour  comme  homme  de  cœur  et 
de  talent,  emprisonné  le  lendemain  comme  un  schis- 
matique,  investi  d'un  haut  emploi  et  banni  de  sa  terre 

1 .  On  a  publié  récemment  en  Hollande  une  histoire  très-intéres- 
sante (le  ces  poëtes  latins. 
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natale ,  puis  rappel»^,  par  la  clamoiir  publique,  el  em- 
prisonné de  nouveau.  On  raconte  que,  lorsqu'il  était 
dans  son  cacliol,  sa  femme  à  laquelle  il  avait  com- 
muniqué son  énergie,  allait  dans  un  hôpital  de  pes- 
tiférés pour  y  prendre  le  germe  contagieux  et  le  lui 
rapporter  afin  de  le  soustraire  à  la  honte  de  Técha- 
faud.  Après  toutes  ces  cruelles  vicissitudes  d'une  exis- 
tence qui  avait  un  si  noble  but,  Goornhert  eut  enfin  la 
liberté  de  se  retirer  à  Gouda,  et  mourut  presque  oublié. 

Les  œuvres  de  Goornhert  sont  l'expression  fidèle  des 
idées  de  dévouement  et  de  liberté  qui  l'occupèrent 
toute  sa  vie.  Elles  se  composent  d'un  traité  de  morale, 
d'un  autre  qui  a  pour  titre  :  Dialogue  sur  le  bien  su- 
prême. Il  traduisit  le  de  Officiis  de  Cicéron,  et  publia, 
avec  le  concours  de  la  chambre  de  rhétorique  d'Ams- 
terdam ,  dont  il  était  membre,  une  grammaire  hollan- 
daise. Vers  le  même  temps,  un  typographe  savant, 
originaire  de  la  France  et  domicilié  à  Anvers,  Plantin, 
imprima  son  Thésaurus  lingux  teutonicœy  qui  fut  mo- 
difié, achevé  pas  son  prote,  Kilian,  et  publié  sous  le 
titre  de  Vocabulaire  clxjmolofjique  et  grammatical^  ou- 
vrage excellent,  que  les  érudits  aiment  encore  à  con- 
sulter. Ainsi,  sur  la  fin  du  xvi"  siècle,  la  Hollande  avait 
du  moins  les  deux  éléments  essentiels  de  sa  philologie, 
lu  grammaire  et  le  dictionnaire. 

Le  xvii«  siècle  fut  pour  elle  une  époque  éclatante. 
Son  courage  elson  opiniâtreté  avaient  assuré  son  indé- 
pendance. Ses  navires  parcouraient  toutes  les  mers.  Ses 
amiraux  écrasaient,  dispersaient  les  flottes  espagnoles  ; 
ses  hommes  d'État  ses  Barneveld,  ses  Grotius,  ses 
Jean  deWitt,  étaient  célèbres  dans  l'Europe  entière. 
Ses  universités  de  Leyde,  d'Utrecht,  de  Gronin- 
gue ,  de  Franeck,  se  signalaient  par  leur  érudition  ^ 

1.  Niebuhr,  dit  dans  son  Histoire  romaine  :  a  Après  l'ilalieet  la 
Grèce,  aucun  lieu  ne  mérite  plus  la  vénération  de  ceux  qui  aiment 
l'antiquité,  que  la  salle  de  l'université  de  Leyde,  où  les  portraits  des 
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Ses  Elzôvir  et  ses  Blauw  se  faisaient  un  nom  clas- 
sique dans  les  annales  de  Timprimerie ,  et  tandis  que 
l'art  exaltait  le  génie  fécond  de  Rubens,  la  pensée 
mystérieuse  de  Rembrandt,  la  littérature,  longtemps 
égarée  dans  de  frivoles  jeux  de  société,  prit  enfin  son 
essor.  Ce  fut  une  de  ces  époques  de  gloire  et  de  prospé- 
rité comme  la  Providence  en  donne,  à  quelques  siècles 
de  distance,  une  ou  deux  aux  peuples  pour  les  fortifier 
aux  heures  de  désastres  par  le  souvenir  de  ce  qu'ils 
ont  été  elle  sentiment  de  ce  qu'ils  peuvent  être  encore. 

Au  commencement  du  xvii»  siècle,  Hooft  fit  repré- 
senter la  première  pièce  de  théâtre  à  laquelle  on  piit 
sérieusement  donner  le  nom  de  tragédie.  Le  sujet  de 
cette  pièce,  qui  avait  pour  titre  Gérard  de  Velzen ,  était 
tiré  d'une  tradition  hollandaise  du  moyen  âge  ;  la  con- 
texture  des  scènes,  les  détails,  étaient  empruntés  à 
différents  pays  et  à  différentes  époques.  Il  y  avait  là 
des  chœurs  comme  dans  le  théâtre  grec,  dés  person- 
nages allégoriques  comme  dans  les  représentations 
des  clercs  de  la  bazoche,  et  le  style  était  parsemé 
d'une  foule  d'antithèses,  de  concetti,  de  tours  de 
phrase  galants,  en  un  mot  de  toutes  ces  pointes  de 
mauvais  goût  qui  régnaient  alors,  et  que  Shakes- 
peare et  Calderon  eux-mêmes  ne  surent  pas  éviter. 

Dans  sa  jeunesse ,  Hooft  avait  voyagé  en  Italie.  Il 
s'était  passionné  pour  les  bergeries  qu'on  écrivait 
alors  dans  le  pays  de  Dante  et  le  faux  brillant  de  Ma- 
rino.  On   sait  ce  que  Boileau  a  dit  à  cet  égard  : 

'     Jadis  de  nos  auteurs  les  pointes  ignorées 
Furent  de  l'Italie  en  nos  vers  attirées  ; 
Le  vulgaire,  ébloui  de  leur  faux  agrément, 
A  ce  nouvel  appât  courut  avidement. 

Cette  invasion  littéraire  dont  Boileau  déplorait  les  sui- 


professeurs ,  depuis  Scaliger  jusqu'à  Rhunkenius,  sont  rangés  autour 
de  celui  de  Guillaume  1".  » 
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tes,  la  Hollande  la  subit  comme  l'AUemag^nc,  comme 
l'Europe  entière.  lïooft  s'en  revint  dans  sa  bonne  ville 
de  Muyden,  l'esprit  ravi  de  toutes  ces  jolies  bergères 
aux  lobcs  de  j?az,  aux  doigts  de  rose,  qui  parlaient  si 
coqucltoment  des  flèches  de  Cupidon  et  de  son  sourire 
perfide.  Son  premier  essai  fut  une  imitation  serviie  de 
VAmintc  du  Tasse,  et  du  Pasior  fiilo  de  Guarini.  Les 
deux  pièces  qu'il  éciivit  ensuite,  Gérard  Velzcn  et  Batn^ 
étaient  encore  entachées  du  môme  défaut;  mais  enfin 
il  y  avait  dans  ces  compositions  un  talent  de  style,  une 
harmonie  de  langage,  et  une  certaine  hardiesse  de  pen- 
sée dont  on  n'avait  encore  point  eu  d'exemple  en  Hol- 
lande :  ce  sont  là  les  qualités  qui  assurent  à  Hooft  un 
rang  distingué  parmi  les  écrivains  de  sa  nation.  l\  pu- 
blia en  outre  des  poésies  fugitives,  des  chansons  ero- 
tiques qui  eurent  un  grand  succès,  et  qui  sont  passées 
de  mode  avec  le  mauvais  goût  qui  les  inspira.  Comme 
prosateur,  il  s'est  acquis  une  réputation  plus  sérieuse 
et  moins  contestée.  H  écrivit  une  Vie  de  Henri  IV,  une 
histoire  des  calamités  de  Florence,  qu'il  attribuait  à 
l'élévation  des  Médicis.  Les  dernières  années  de  sa  vie 
furent  employées  à  retracer  les  graves  événements  de 
la  Hollande,  à  partir  de  l'abdication  de  Charles-Quint 
(1535)  jusqu'à  l'assassinat  de  Guillaume  l"""  (1584)  H 
aurait  voulu  continuer  cette  œuvre  nationale  jusqu'à 
l'année  1609,  époque  de  la  première  trêve  de  la  Hollande 
avec  l'Espagne  :  la  mort  le  surprit  au  milieu  de  ses  tra- 
vaux, et  l'on  ne  trouva  dans  ses  papiers  que  le  récit  du 
gouvernement  de  Leicester. 

En  se  jetant  dans  cette  nouvelle  carrière,  Hooft  avait 
pris  pour  modèle  Tacite.  H  l'avait  lu  et  relu  avec  amour 
plus  de  cinquante  fois,  dit  un  de  ses  biographes,  et, 
pour  mieux  se  familiariser  avec  son  génie,  il  l'avait 
traduit.  Tous  ses  livres  d'histoire  furent  écrits  sous 
l'impression  de  cette  longue  et  ardente  étude  ;  souvent 
dans  sa  narration,  comme  dans  les  histoires  de  l'an- 
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tiquilô,  raulcur  s'efface.  Les  personnages  entrent  en 
scène;  ils  prennent  la  parole  dans  les  conseils;  ils 
haranguent  les  troupes  sur  les  champs  de  hataillc; 
l'action  tient  la  place  du  récit.  Si  cette  manière  de  dra- 
matiser les  événements  ôte  à  l'histoire,  du  moins  en 
apparence,  cette  vérité  austère  qui  nous  séduit  par  sa 
simplicité  et  nous  rassure  par  sa  monotonie,  elle  lui 
donne  un  mouvement,  une  vigueur  qui  peut  produire 
de  grands  effets.  Hooft  avait  de  la  verve,  de  l'élo- 
quence. Il  avait,  d'ailleurs,  longuement  approfondi 
chacune  des  époques  dont  il  retraçait  les  annales,  et 
ses  œuvres  historiques  furent  dignement  appréciées. 
Louis  XIII,  à  qui  il  fit  présenter  par  Grolius  sa  Vie  de 
Henri  IV,  lui  envoya,  avec  une  reconnaissance  tiliale, 
l'ordre  de  Saint-Michel,  une  chaîne  d'or  et  des  lettres 
de  noblesse.  Ses  compatriotes  lui  surent  gré  d'avoir 
consacré  son  génie  et  ses  veilles  au  récit  de  leur 
lutte  courageuse.  Aujourd'hui  encore  ils  aiment  à 
relire  son  histoire,  et  l'on  a  très-justement  observé 
que  Schiller  avait  eu  grand  tort  do  ne  pas  la  con- 
sulter pour  écrire  son  livre  sur  la  révolution  des  Pays- 
Bas. 

Vondel,  dont  les  premières  œuvres  datent  aussi  du 
commencemv^,nt  du  xvii'  siècle,  avait  plus  de  génie 
poétique  que  Hooft  et  plus  de  goût.  Élevé  dans  une 
condition  obscure,  il  se  développa  de  lui-même,  et 
n'eut  pas,  comme  son  noble  rival  dans  la  carrière  des 
lettres,  l'occasion  de  se  laisser  séduire  par  des  modèles 
brillants  et  trompeurs.  A  trente  ans,  il  ne  connaissait 
guère  encore  que  sa  langue  maternelle;  plus  tard  il 
apprit  un  peu  de  français  et  de  latin  *,  et  dès  qu'il  put 
donner  plus  d'extension  à  ses  études,  il  se  tourna  vers 

1.  La  première  de  ses  tragédies,  la  Délivrance  d'Israël,  publiôe 
en  1612,  est  précédée  d'une  dédicace  en  vers  français  qui  montre 
tous  les  efforts  que  le  pauvre  poëte  avait  faits  pour  apprendre  notre 
langue.  On  voit  à  son  style  qu'il  a  surtout  étudié  du  Barlas. 
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J'anliquité,  cette  immortelle  source  du  vrai  beau.  A 
rà^e  de  cinquante  ans,  il  apprit  le;;rec,  et  publia,  en 
1G39,  une  traduction  de  VEIcriir  de  Sopliocle.  A  prendre 
l'iui  après  l'autre  dans  l'ordre  cbronologique  cbacun 
de  ses  drames,  on  y  voit  très-bien  les  transformations 
progressives  qui  s'opérèrent  dans  son  esprit.  Dans  ses 
premiers  essais,  il  bésile,  il  va  sans  savoir  où,  il  est 
sous  l'influence  des  écoles  de  rbétorique,  les  seules 
qu'il  connût  alors.  Puis  peu  à  peu  il  s'enbardit,  il  prend 
une  marclie  déterminée,  l'élude  soutient  son  inspira- 
tion, et,  s'il  tombe  encore  dans  lu  vulgarité  et  le  mau- 
vais goût,  l'éclat  de  sa  cbute  montre  du  moins  à  quelle 
liauteur  il  s'était  élevé. 

Ce  qui  le  charmait  dans  les  tragiques  grecs,  e'était 
leurton  solennel  et  imposant,  leur  tendance  religieuse, 
l'intervention  des  dieux  dans  les  événements  de  la  vie 
humaine,  et  cette  terrible  loi  du  destin  qui  épouvantait 
l'Olympe  même.  Mais  il  comprenait  ce  que  nous  avons 
eu  tant  de  peine  à  comprendre,  que  celte  mythologie 
antique,  à  laquelle  on  ne  croyait  plus,  ne  pouvait  plus 
produire  qu'une  émotion  factice,  qu'une  autre  société 
demandait  d'autres  symboles  et  d'autres  traditions.  Il 
essaya  de  satisfaire  au  sentiment  chrétien  de  son 
époque  :  il  remplaça  l'inflexible  destinée  par  la  Pro- 
vidence que  l'Évangile  nous  a  révélée,  par  ce  pouvoir 
mystérieux  et  invisible  comme  la  fatalité  des  Grecs, 
mais  paternel  et  indulgent.  Au  lieu  des  nymphes  et 
des  satyres,  des  furies  vengeresses  et  des  divinités  pa- 
ciflques,  il  ht  apparaître  dans  ses  drames  les  anges  et 
les  démons,  les  bons  et  les  mauvais  ^^énies  du  chris- 
tianisme. La  plupart  de  ses  tragédies  sont  empruntées 
à  l'histoire  de  la  Bible.  C'est  Snïd,  c'est  Salomon,  c'est 
David f  Joseph,  Jephtéy  et  enfln  Lucifer ^  son  chef- 
d'œuvre. 

Les  Hollandais,  en  parlant  de  cette  pièce,  ne  man- 
quent pas  d'observer  qu'elle  a  précédé  de  treize  années 
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In  publication  du  Parmlis  perdu  de  Miltoii*.  S'ils  veulent 
prouver  par  là  que  Vondel  ne  s'est  pas  mis  à  la  re- 
morque du  poêle  anglais,  rien  de  mieux.  S'ils  pré- 
tendent au  contraire  insinuer  que  rinmiorlel  cliantn; 
d'Kden  aurait  bien  pu  prendre  la  première  idée  de  son 
épopée  dans  le  drame  de  leur  compatriote,  il  faudrait, 
pour  plus  de  justice,  remonter  à  quelque  vingt  ans  de 
là,  chercher  le  premier  germe  de  cette  idée  dans  le 
poème  de  Grotius  (|ui  a  pour  litre  Adam  exiléy  et  plus 
loin  encore  probablement  dans  mainte  œuvre  ignorée. 
Toutes  ces  questions  d'origine  qui  intéressent  l'esprit 
méticuleux  des  bibliographies  n'allèrent  en  rien  la  gloire 
des  grands  i)oëtes.  Qu'importe  que  Shakespeare  ait  pris 
le  sujet  du  liai  Lcnr  dans  une  ballade  anglaise,  le  sujet 
de  Itoméo  et  Juliette  dans  un  conte  italien,  le  sujet  de 
Hanilctdims  une  page  de  Saxo  le  grammairien?  Ou'im- 
porte  que  Molière  se  souvienne  de  Piaule  ou  de  Té- 
rence,  que  Schiller  construise  lout  \\\\  drame  sur  une 
chronique  romanesque,  et  que  Goethe  conçoive  la  mort 
de  Werther  en  lisant  le  récit  d'un  suicide?  La  vraie 
gloire  du  poète  ne  consiste  pas  tant  à  inventer  l'em- 
bryon de  son  œuvre  qu'à  lui  donner  la  vie,  l'essor, 
l'espace,  comme  le  sculpteur  qui  d'un  bloc  de  marbre 
brut  fait  une  Galathée. 

Revenons  à  Lucifer.  Cette  pièce  ne  peut  certes  être 
comparée  au  Paradis  perdu,  ni  pour  la  hardiesse  de 
l'invention,  ni  pour  la  hauteur  des  pensées,  ni  pour  la 
pompe  du  récit  et  la  fraîcheur  des  descriptions  ;  mais, 
en  le  plaçant  au-dessous  de  l'épopée  anglaise,  le  drame 
de  Vondel  n'en  est  pas  moins  une  grande  et  belle 
œuvre  qui  suffirait  à  elle  seule  pour  sauver  la  litté- 
rature hollandaise  de  l'injurieux  oubli  auquel  nous 
l'avons  si  longtemps  condamnée. 


1.  Le  Lucifer  de  Vondel  fut  publié  en  1654,  le  Paradis  perdu 
en  1667. 
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Le  premier  acte  coinnience  par  une  exposition  im- 
posante. Lucifer  a  envoya*  un  de  ses  anp^es  vers  la  terre 
récemment  créée  pour  examiner  la  nouvelle  race  h.  la- 
quelle Dieu  vient  de  donner  le  jours.  Le  messager 
tarde  à  revenir,  les  esprits  célestes  s'impatientent,  et 
llelzébuth  se  plaint,  quand  tout  h  coup  Bélial  s'écrie  : 
«  Voici  venir  Apollion,  votre  envoyé;  de  sphère  en 
sphère  il  s'élève  à  nos  yeux,  son  vol  est  plus  prompt 
que  le  vent,  ses  ailes  effleurent  ou  écartent  les  nuajres, 
et  laissent  partout  un  sillon  de  lumièro.  Il  sent  déjii 
Tair  plus  pur  que  nous  respirons,  il  voit  ce  jour  plus 
beau,  ce  soleil  radieux  dont  les  rayons  se  jouent  dans 
un  azur  limpide.  Les  globes  célestes  le  regardent 
étonnés  de  son  essor  gracieux,  de  son  ^^spfxt  divin.  iW. 
n'est  pas  un  ange  qu'ils  croient  voir,  Uuis  iw  feu  rv.- 
pide.  Nulle  étoile  ne  (ile  aussi  vite.  Le  vol  là  q;ii  s'ap- 
proche un  rameau  d'or  à  la  main;  il  a  lieiireusepicnt 
terminé  son  voyage.  » 

Belzébuth  accourt  au-devant  du  niASin^icr  a/^iien. 
l'interroge,  et  Apollion  lui  décrit  avec  cnihousiaç^ne  les 
ri<;hesses  de  la  terre,  la  saveur  de  ses  Iruits,  i  éeint  dis- 
ses pierres  précieuses;  puis,  quand  il  en  vient  à  |»ar(er 
de  l'homme,  son  langage  exprime  l'admiration  ei  1  eii- 
vie  :  a  J'ai  vu,  dit- il,  le  lion  ramper  aux  pieds  de  son 
maître  et  le  caresser;  devant  lui,  le  tigre  ces:>ail  d'être 
cruel,  le  taureau  baissait  humblement  sos  coriies,  ol 
l'éléphant  sa  trompe;  le  griffon  et  l'aigle s'approchaieht 
pour  écouter  les  accents  de  l'homme,  et  avec  eux  ve- 
naient aussi  le  dragon,  le  béhémoth  et  ie  îévîHîhan. 
Je  ne  parle  pas  des  louanges  que  les  oiseaux  des  bois 
donnent  à  l'homme  dans  les  modulations  haiinoï'ienses 
de  leurs  chants,  tandis  que  les  soupst  e  du  vent  dans  le 
feuillage  et  du  ruisseau  dans  s(  n  lit  bordé  de  fleurs 
forment  une  musique  que  l'oreiiie  ne  se  lasse  pas  d'en- 
tendre. 

«  Jamais  un  habitant  des  régions  célestes  n'enchanta 
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mes  yeux  comme  les  deux  habitants  de  la  terre.  Dieu 
seul  a  pu  joindre  avec  tant  d'art  l'ûmc  et  le  corps  et 
créer  de  doubles  anges  d'os  et  d'arg;ile.  La  science  du 
Créateur  se  révèle  dans  la  noble  attitude  de  rhomme 
et  brille  surtout  sur  son  visage,  miroir  de  l'àuie.  Si 
chaque  partie  de  son  corps  étonnait  mes  regards,  celle- 
ci  avait  pour  moi  un  charme  inexprimable,  car  elle 
réunit  toutes  les  beautés.  Un  esprit  céleste  éclate  dans 
les  yeux  de  l'iiomme,  et  rimniorlalilé  resplendit  sur  sa 
face.  Tandis  que  les  animaux,  muets  et  privés  de  rai- 
son, penchent  leur  tête  vers  la  terre,  lui  seul  élève  fiè- 
rement la  sienne  vers  le  ciel,  vers  Dieu  qui  lui  a  donné 
la  vie,  et  dont  il  chante  les  louanges. 

««  Que  pensez-vous,  dit  Belzébuth,  de  la  femme  sortie 
de  ses  flancs? 

—  Hélas!  répondit  Apollion,  quand  je  l'ai  vue  con- 
duite par  Adam  sous  le  feuillage  des  arbres,  j'îii  de  mes 
deux  ailes  voilé  mes  yeux  et  mon  visage  pour  compri- 
mer ma  pensée  et  vaincre  mes  désirs.  De  temps  à  autre, 
Adam  s'arrêtait  pour  la  contempler,  et  alors  une 
flamme  sainte  s'allumait  dans  son  cœur.  Il  embras- 
sait son  épouse,  et  tous  deux  célébraient  leur  hymen 
avec  une  ardeur  et  une  félicité  que  vous  pouvez  devi- 
ner, mais  que  je  ne  puis  dépeindre.  Que  la  solitude  est 
triste!  Nous  ne  connaissons  pas  l'union  des  sexes, 
l'alliance  de  la  vierge  et  de  l'époux.  Hélas!  nous  sonnnes 
mal  partagés,  nous  ignorons  les  jouissances  de  l'hymen 
dans  un  ciel  sans  femmes  !  » 

Apollion  parle  ensuite  de  la  beauté  de  la  femme  avec 
un  tel  ravissement,  que  Belzébuth  s'écrie  :  «  On  dirait 
que  vous  brûlez  d'amour  pour  elle? 

—  Oui,  reprend  le  malheureux  messager,  j'y  ai  brûlé 
mes  ailes.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  pu  me  ré- 
soudre à  quitter  la  terre  pour  remonter  dans  les  ré- 
gions célestes.  En  m'éloignant  des  lieux  habités  par 
l'homme,  je  les  regrettais,  et  j'ai  détourné  la  léle  plus 
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dc  trois  fois  pour  les  revoir  cncon\  Non,  dans  loiilc 
retendue  des  splières  sublimes,  il  n'y  a  pas  un  séra- 
phin que  l'on  puisse  comparer  à  la  leunne.  Ses  che- 
veux dorés  entourent  sa  tête  comme  une  auréole  et 
retombent  sur  ses  flancs.  On-uid  elle  paraît,  on  dirait 
qu'elle  sort  du  sein  de  la  lumière  et  que  sa  présence 
donne  au  jour  un  nouvel  éclat.  La  perle  et  la  nacre 
sontl'imap^e  de  la  pureté,  mais  la  femme  est  plus  pure 
que  la  nacre  et  plus  blanche  que  la  perle.  » 

Les  riantes  images  d'Edcn,  le  récit  du  bonheur  d(î 
l'homme,  le  tableau  des  hautes  destinées  que  Dieu  hii 
réserve,  éveillent  dans  l'àme  de  lielzébuth  une  jalousie 
violente,  qui  bientcM  s'empare  aussi  de  Lucifer. 

Au  second  acte,  ce  prince  glorieux  des  anges  appa- 
raît pour  donner  des  ordres  aux  cohortes  qui  lui  sont 
soumises,  et  l'orgueil  révolté,  la  colère,  éclatent  dans 
chacune  de  ses  paroles.  «  Esprits  rapides,  s'écrie-t-il, 
arrêtez  ici  notre  char.  Déjà  notre  tète  a  porté  assez 
liant  l'étoile  du  matin.  Il  est  temps  que  Lucifer  courbe 
le  front  devant  cette  double  constellation  qui  de  là-bas 
s'élève  vers  les  réglions  supérieures  pour  dire  pûlir  la 
lumière  céleste.  Ne  hrodez  plus  de  couronnes  dans 
mon  manteau,  n'entourez  plus  mon  front  d'une  au- 
réole d'étoiles  et  de  rayons  devant  laquelle  les  archanges 
s'inclinent.  Une  autre  clarté  vient  de  naître,  qui  efface 
la  nôtre,  comme  le  soleil  efface  l'éclat  des  étoiles  aux 
yeux  des  mortels.  La  nuit  s'étend  sur  les  anges  et  sur 
les  soleils  célestes.  Les  hahilants  du  nouveau  paradis 
ont  gagné  le  cœur  du  maître  ;  l'homme  est  l'ami  de  Dieu; 
notre  esclavage  commence.  Allez,  servez  et  honorez 
cette  nouvelle  race  comme  il  convient  à  d'humbles  su- 
jets. L'homme  est  créé  poiu*  Dieu,  et  nous  sommes 
créés  pour  l'homme.  Le  temps  est  venu  où  les  hahi- 
tatits  de  la  terre  prendront  le  cou  de  l'ange  pour 
marche-pied.  Veillons  sur  eux,  élevons-les  sur  nos 
bras  et  sur  nos  ailes  vers  les  trônes  éthérés.  Notre  hé- 
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l^^^^f^^Z^/^-^'^'-  -'«.0  sans  eo„. 

l'a'-'e  plus  de  courbe.  In  l'?^'  *  '"^^  "'■dres,  il  ne 
"le'l'c  son  sceptre  aux  mv       r""'  "''^"  «'  de  re- 
*'ns  iVxaKatiorde  son  ,r"",  1'  '''"""""-•;  H^em 
■•OvoKe,  c-craser  nroml  ef      '  ''''"■  ''•^'«"d'.rd  de  M 
d"-il>  c'en  est  fJ,  l  Ze  ,7^       '^'"'  ''  "«'•  '0„! 
de  la  voûle  eéles  e!       ,re     ,'",?;  -'''"'  '■"'  P'"^  "«» 
asO-es  clincelants.  Mon     iL      ''''T^'  ^""^'''ées  cl  les 
'•«rc-en-ciei  sera  non^^'T'"^'"'  ''•^'""'■'ée  e 
[on.'  '«a  demeure,  l"  tnl'    "'  «""^"-"«"ons  orne- 
Assis  sur  les  nuasc    rt"L  '"?  '"""  marchepied 
luinière,  je  veux,  atc  et'  ^'"'^""  ^''  «»•«  et  la 
dre  tout  «e   qui'  s'opno'errr''''''  ''''^'''"'  "^  P""- 
^°"  en  bas.  q.îand  ce'  en  ?l.    TT,'  '"''  ''n  ''""', 
avant  qu  on  n  e  voie  cédl    i  h        "^  ''"'-mOme.  Oui 
«•■ches  sont  si  soMoZt'  """"  '"'^'^  d'azur  dont  les 
'"f  yeux,  la  ,err   ne  s   '  ,,?,?"""''  ^'^'=^«"'«'-a  s.«s 

blent  autour  de  Ludfer  les  S' /'^'"'"''^  ««  '"assem- 
dard  lumineux  de  Miel  èl     ,         ''"^^^  ^"'vent  l'éten- 
eommeneer,  Raph S    ■'    „ l""""'^'"  "^  i'at.aqu    "a 
■nain,  et  tâche  de  prévemr  ..,?  ?  "'"*''»"  d'or  à  la 
rôles  de  paix,  de  m  sérieôrde       """  ''""«^"^''  ^es  pa- 
de  Lucifer  et  l'ébran  enl     ,    '•  P*^''«"ent  dans  le  cœur 
bellion  se  sent  ému  ''hS  e'". '''"''  ''/'"''"'■  '» "  - 
•na-s  les  cris  de  ses    olda     et  1,      ^^'I'^''  '"  "'^'^'-e: 
ment  sa  résolution  :  îTn^ltir  l'!'"'^"'»  «-ani- 
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combat  luimain,  mais  il  a  cependant  de  la  grandeur  et 
de  l'éclat.  Trois  fois  Lucifer  est  revenu,  avec  le  courage 
du  désespoir,  attaquer  l'armée  de  Dieu,  trois  fois  il  a 
été  repoussé.  Après  ces  vains  eflorts,  cerné,  pressé, 
battu  de  tous  les  côtés,  il  abandonne  le  champ  de  ba- 
taille, il  fuit,  il  se  retire  avec  ses  troupes  éparses  et 
meurtries  dans  une  enceinte  de  nuages  sombres,  et  là, 
pour  se  venger,  il  jure  d'anéantir  la  félicité  de  l'homme. 
Bélial  part  pour  accomplir  ses  ordres;  Célial  va  cher- 
cher le  plus  rusé  des  animaux,  le  serpent,  et  lui  souffle 
son  esprit  satanique.  Adam  et  Eve  succombent,  mais 
après  leur  chute  on  voit  reparaître  le  chœur  des  anges, 
dont  les  regards  plongent  dans  l'avenir,  et  le  drame 
se  termine  par  un  chant  d'espoir  et  de  miséricorde  : 
«  Gloire  à  vous.  Seigneur!  un  jour  vous  écraserez  la 
tôte  du  serpent,  vous  délivrerez  le  genre  humain  du 
péché  héréditaire  d'Adam,  et  une  demeure  splendide 
s'ouvrira  dans  le  ciel  pour  les  rejetons  d'Eve.  Nous 
compterons  les  siècles,  les  années,  les  jours,  les  heures, 
jusqu'à  ce  que  votre  grâce  se  manifeste,  que  votre 
bonté  infinie  ranime  et  glorifie  la  nature  languissante 
dans  les  corps  comme  dans  les  âmes,  et  replace  de 
nouveaux  anges  sur  les  trônes  qui  viennent  d'être 
abandonnés.  » 

Vondel  avait  composé  cette  pièce  pour  le  théâtre 
d'Amsterdam.  Elle  fut  jouée  deux  fois  ;  à  la  troisième, 
le  clergé  protestant,  qui  la  trouvait  peu  orthodoxe,  en 
fit  interdire  la  représentation.  Cette  défense  fut  plus  utile 
que  nuisible  au  poëte.  Lucifer  est  une  de  ces  pièces 
qu'il  est  difficile  de  mettre  sur  la  scène,  et  qu'il  faut 
Hre  dans  une  sorte  de  recueiUement  pour  en  com- 
prendre l'imposant  ensemble  et  les  grandes  et  vraies 
beautés. 

La  vie  de  Vondel  est  une  page  de  plus  à  ajouter  à  la 
douloureuse  légende  des  hommes  de  génie.  Son  père 
était  chapelier  à  Anvers  et  faisait  partie  de  la  secte  des 
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anabaptistes.  Effrayé  des  rigueurs  que  les  Espagnols 
exerçaient  envers  tous  ceux  qui  ne  professaient  pas 
ouvertement  le  catholicisme,  il  quitta  sa  ville  natale  et 
se  retira  à  Cologne.  Ce  fut  là  que  naquit,  en  1587,  l'au- 
teur de  Lucifer.  Quelques  années  après,  la  puissance  de 
l'Espagne  étant  déjà  contre-balancée  par  l'énergie  des 
Hollandais,  le  chapelier  d'Anvers  crut  pouvoir,  sans 
trop  de  danger,  retourner  dans  sa  patrie.  Il  employa  le 
peu  d'argent  qu'il  possédait  à  louer  une  charrette  pour 
porter  son  jeune  enfant  et  son  bagage.  Lui-même  mar- 
chait à  pied  avec  sa  femme,  priant  et  récitant  des  ver- 
sets de  la  Bible,  et  l'honnôte  charretier  qui  les  condui- 
sait, touché  de  leur  douceur,  de  leur  piété,  du  visage 
riant  et  candide  de  leur  fils,  les  comparait  naïve- 
ment à  saint  Joseph  et  à  la  Vierge  emmenant  l'enfant 
Jésus  en  Egypte ^ 

De  bonne  heure,  Vondel  se  distingua  par  ses  disposi- 
tions httéraircs.  A  l'ûge  de  quinze  ans,  on  le  comptait 
déjà  parmi  les  meilleurs  poètes  de  la  Hollande.  H  fut 
admis,  peu  de  temps  après,  dans  la  chambre  de  rhé- 
torique d'Amsterdam,  puis  se  maria,  et,  tout  en 
étudiant  les  auteurs  latins  et  français,  fit  le  commerce 
de  la  bonneterie.  Sa  première  tragédie,  intitulée  la 
Destruction  de  Jérusalem,  date  de  1620.  C'était  un  essai 
timide  et  informe  où  brillait  çà  et  là  une  lueur  de 
vrai  talent.  Quelques  années  après,  il  en  composa  une 
autre  qui  produisit  dans  toute  la  Hollande  une  violente 
rumeur.  Elle  portait  le  nom  de  Palamkle.  C'était,  sous 
un  Utre  supposé,  l'histoire  touchante  de  ce  noble  et 
vertueux  Olden  Carncvcld  qui  mourut  vicUme  de  son 
patriofisme  et  de  l'ambition  de  iMaurice,  prince  d'O- 
range. Les  amis  de  Maurice  intentèrent  un  procès  au 
poCte.  H  prit  la  fuite  et  s'en  alla  d'abord  chercher  un 
refuge  chez  son  beau-père,  qui,  dans  son  effroi,  refusa 
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(le  1(^  recevoir,  puis  chez  d'autres  parents,  qui  ne  l'u- 
reiil  pas  plus  courageux.  Enfin,  il  trouva  un  asile  dans 
la  demeure  d'un  de  ses  amis.  Pendant  ce  temps,  on 
agitait  au  tribunal  la  question  de  sa  culpabilité.  Un  ma- 
gistrat qui  avait  les  mômes  opinions  que  lui,  représenta 
que  le  drame  de  Pakunède  n'était  autre  chose  qu'une 
histoire  grecque  à  laquelle  le  poëte  avait  ftiit  de 
légers  changements.  Vondel  en  fut  quitte  pour  une 
amende  de  trois  cents  florins.  La  première  édition  de  sa 
tragédie  fut  saisie,  mais  quinze  jours  après  il  en  parut 
une  seconde,  et  dans  l'espace  de  quelques  années, 
il  s'en  répandit  en  Hollande  des  milliers  d'exemplaires. 
Kn  1627,  il  fit  un  voyage  en  Danemaik  et  en  Suède, 
et  fut  accueilli  avec  distinction  par  Gustave-Adolphe. 
En  1638,  il  ouvrit  le  théâtre  d'Amsterdam  par  une 
pièce  nationale,  Gilbert  d'Amstel^  que  l'on  joue  encore 
chaque  année  une  fois  sur  ce  théâtre  avec  ce  pieux 
respect  que  les  Hollandais  conservent  aux  tradi- 
tions de  leur  contrée.  Ses  dernières  années  se  passè- 
rent dans  d'amères  sollicitudes.  La  mauvaise  conduite 
de  son  fils  le  ruina.  Affaibli  par  Tàge,  épuisé  par  le 
travail,  le  poëte  dont  les  œuvres  étaient  dans  toutes  les 
familles,  et  dont  le  nom  jouissait  d'une  gloire  incon- 
testée, fut  réduit  à  implorer  un  petit  emploi  au  mont- 
de-piété.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  se  lit  catholique 
comme  Stolberg,  comme  Werner,  comme  tant  d'au- 
tres hommes  d'imagination  dont  le  cœur  s'est  senti 
mal  à  l'aise  dans  la  sécheresse  dogmatique  du  protes- 
tantisme. Ce  fui  dans  ces  idées  qu'il  écrivit  sa  tragédie 
des  Vierges  et  un  poënie  que  l'on  regarde  comme  une 
de  ses  meilleures  productions,  et  qui  a  pour  titre  Mys- 
tères (le  l'autel.  Au  milieu  de  ses  souffrances  physiques 
et  morales,  le  pauvre  Vondel  avait  encore  une  crainte, 
une  singulière  crainte,  celle  de  mourir.  Sans  doute, 
tandis  que  les  heureux  financiers  d'Amsterdam  le  re- 
gardaient passer  avec  ses  cheveux  blancs,  son  front 
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ridé,  et  se  disaient  dans  leur  cruelle  pitié  :  «  Le  mal- 
heureux! plaise  au  ciel  de  lui  envoyer  la  mort  pour  le 
délivrer  de  sa  misère  ;  »»  sans  doute  il  entendait  encore 
vibrer  confusément  au  fond  de  son  cœur  les  sons  har- 
monieux de  sa  lyre  idéale,  et  mourir,  c'était  dire  adieu 
à  tous  ces  chants  inachevés,  à  tous  ces  rêves  poétiques 
dont  il  se  promettait  peut-être  encore  un  rayon  de 
gloire,  ou  une  nouvelle  sympathie. 

Il  mourut  en  1679,  et  fut  enterré  dans  l'église 
d'Amsterdam.  Un  siècle  après,  ses  admirateurs  lui 
firent  ériger  un  monument  avec  cette  plate  épitaphe 
classique  : 

Vir  Phœbo  et  musis  gratus  Vondelius  hic  est. 

Soyez  donc  un  poéite  national  et  un  poëte  chrétien, 
pour  que  cent  ans  après  votre  mort  les  beaux  esprits 
d'ua  institut,  se  rappelant  un  jour  le  mérite  de  vos 
œuvres,  latinisent  votre  nom  et  le  placent  par  arrêt 
académique  sous  le  patronage  des  vieilles  divinités 
olympiennes. 

Gats,  qui  vivait  dans  le  même  temps  que  Hooft  et 
Vondel,  est  de  tous  les  poêles  hollandais  celui  qui  est 
resté  le  plus  populaire.  Sa  naissance,  sa  carrière  bril- 
lante l'éloignaient  cependant  du  peuple  et  de  la  bour- 
geoisie. Né  en  1577,  à  Brouwershaven,  d'une  famille 
patricienne,  il  fut  envoyé  à  Orléans  pour  y  terminer 
ses  études  en  droit,  et  devint  successivement  pension- 
naire de  Middlebourg,  ambassadeur  en  Angleterre  et 
grand  pensionnaire  de  Hollande  ;  mais  dans  l'exercice 
de  ces  hautes  fonctions  il  conservait  un  sentiment  poé- 
tique noble  et  touchant,  et  au  sortir  du  conseil ,  après 
avoir  traité  avec  les  députés  des  provinces  les  affaires 
du  pays,  il  écrivait  une  leçon  de  morale  pour  le  peuple, 
une  fable,  un  axiome  plein  de  douce  sagesse.  A  l'âge 
de  soixante-quinze  ans,  il  demanda  à  se  démettre  de 
ses  emplois;  lorsque  le  stathouder  eut  accédé  à  ses 


Vj 


LITTÉHATUUK  MOI  )r:UXK . 


255 


l'âge 


I 


vœux,  il  se  jeta  à  genoux  au  milieu  de  rassemblée  des 
L'iats  et  remercia  le  ciel  de  l'avoir  soutenu  pendant  sa 
longue  et  laborieuse  carrière.  Quelques  jours  après, 
il  était  à  sa  maison  de  campagne,  beureux  d'avoir  l'ait 
son  devoir,  lisant,  rêvant  et  tirant  de  cbacune  de  ses  lec- 
tures et  de  chacun  de  ses  rêves  quelque  réflexion  utile. 
Il  mourut  en  1660,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans. 
L'admiration  des  Hollandais  pour  lui  est  un  trait  de 
mœurs  caractéristique.  Qu'on  se  ligure  deux  volumes 
in-folio  serrés  et  compactes,  remplis  de  quatrains,  de 
fables  ser*encieuses,  de  madrigaux,  qui,  sous  un 
voile  mythologique  renferment  un  précepte  moral, 
des  descriptions  souvent  très-froides;  çà  et  là,  des 
vers  latins,  des  inscriptions,  des  idylles  :  ce  sont  les 
œuvres  de  Cats.  En  France,  le  plus  intrépide  lecteur 
reculerait  devant  un  tel  déluge  de  vers,  et  si  nous 
essayions  d'en  traduire  des  fragments,  je  crois  qu'ils 
seml3leraient  bien  fades  au  public  qui  a  besoin  de 
tant  d'accents  passionnés  pour  s'émouvoir.  Mais  les 
Hollandais  aiment  ces  compositions  didactiques  et  sé- 
rieuses, ces  stances  qui  gravent  dans  leur  souvenir 
une  pensée  utile,  un  dogme  de  la  vie  pratique.  En 
Hollande,  chacun  lit  les  vers  de  Cats  ;  on  les  retrouve 
dans  toutes  les  familles  à  côté  de  la  Bible,  on  les  ap- 
prend par  cœur,  et,  lorsqu'on  parle  de  lui,  on  ne  l'ap- 
pelle que  le  bon  père  Cats.  Un  écrivain  hollandais  a 
dit  :  a  Les  œuvres  de  Cats  donnent  la  lumière  à  plus 
d'aveugles  et  font  honte  à  plus  de  fous  que  celles  de 
tous  les  poêles  réunis.  »  C'est  pousser  l'admiration  un 
peu  loin  ;  ce  qu'on  peut  louer  sans  crainte  d'être  dé- 
menti, c'est  le  sentiment  d'honnêteté,  de  vertu,  qui 
éclate  à  chaque  page  dans  ces  œuvres,  la  douce  et  sage 
morale  qu'elles  expriment,  le  bien-être  que  l'on 
éprouve  à  rechercher  aux  jouis  de  doute  et  de  tris- 
tesse les  pieux  enseignements  qu'elles  renferment,  et  je 
le  demande  :  «  y  a-t-il  une  destinée  de  poêle  plus  tou- 
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clianlc  que  celle  de  l'homme  qui,  au  bout  de  deux 
siècles,  donne  encore  des  consolations  aux  vieillards, 
des  préceptes  aux  jeunes  gens,  et  dont  Icute  une  na- 
tion ne  parle  qu'avec  un  sentiment  de  respect  et  d'a- 
mour filial?  » 

Au  xviii«  siècle,  la  Hollande  retomba  sous  la  domi- 
nation de  la  France,  Boileau  fut  son  maître,  Racine  et 
Corneille  ses  idoles,  et  la  littérature  classique  son 
idéal.  Désormais,  adieu  toutes  ces  tentatives  d'indé- 
pendance qui  avaient  fait  la  gloire  de  Ilooft  et  de 
Yondel,  et  ce  caractère  national  que  Gats  imprimait  à 
ses  œuvres.  Les  écrivains  nouveaux  s'étonnent  de  l'ou- 
trecuidance de  leurs  prédécesseurs  et  se  replacent 
comme  des  écoliers  dociles  sous  la  férule  de  la  France. 
On  imite  la  France  dans  ses  modes  et  ses  construc- 
tions, dans  ses  fêtes  et  ses  caprices.  Les  jardins  sont 
divisés  en  losanges  de  fleurs,  et  les  plates-bandes  de 
gazon  coupées  comme  des  branches  d'éventail  ;  les  ar- 
bres, taillés  par  le  ciseau,  s'arrondissent  en  voûte, 
s'élancent  en  pyramides,  à  la  grande  honte  de  la  bonne 
nature,  qui  n'avait  pas  pensé  à  leur  donner  ces  formes 
raffinées.  Les  nymphes  et  les  muses  ornent  la  façade 
de  chaque  maison,  ou  mirent  leur  visage  de  marbre 
dans  l'eau  trouble  d'un  étang.  Cupidon  apparaît  au 
fond  d'un  bosquet,  tenant  son  arc  en  main  prêt  à  per- 
cer le  cœur  du  premier  bourgmestre  qui  passera  par 
là,  avec  sa  canne  à  pomme  d'or  et  son  habit  à  pail- 
lettes. Plus  loin  c'est  la  chaste  Diane,  dont  les  épaules 
nues  grelottent  huit  mois  de  l'année  sous  un  ciel  plu- 
vieux, et  Vénus  plus  nue  encore,  dont  le  givre  a  flétri 
les  traits,  dont  la  gelée  a  disloqué  les  membres,  et  qui 
est  devenue,  par  suite  de  ses  malheurs,  une  divinité 
fort  morale,  car  elle  ôte  à  ceux  qui  la  regardent  l'en- 
vie de  la  suivre  à  Gythère.  Toute  la  mythologie  grec- 
que, repoussée  par  le  bon  sens  de  Vondel,  reparaît 
dans  les  livres,  dans  les  peintures  de  plafonds,  dans  les 
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madrigaux  qu'un  amant  envoie  à  sa  maîtresse,  clans 
les  conseils  qu'un  père  donne  à  son  lils.  Vondel  lui- 
même  est  banni  de  la  scène  comme  un  ignorant,  et  ses 
drames  religieux  sont  remplacés  par  des  pièces  d'une 
galanterie  achevée. 

Que  de  tragédies  imitées  ou  copiées  servilement  du 
français!  que  d'épopées  qui  commencent  pai  une  in- 
vocation aux  muses  et  se  terminent  i)ar  le  triomphe 
d'un  héros  !  (fue  d'idylles  langoureuses  où  les  moutons 
soupirent  auprès  d'un  berger  qui  soupire  encore  plus 
fort  qu'eux  pour  une  cruelle  Philis  !  Pardonnez-moi, 
mes  cliersamis  de  Hollande, de  liaverser  en  toute  hàle 
ce  temps  de  froides  et. fausses  contrefaçons.  Je  me  sens 
saisi  d'une  indicible  terreur,  rien  qu'à  voir  l'énorme 
in-4°  qui  contient  à  peine  les  douze  chants  de  Jïoogvliet 
sur  le  patriarche  Abraham,  rien  qu'à  voir  les  descrip- 
tions de  Mme  de  Merken,  les  Iraduclions  de  Jean  Nomsz, 
et  même  les  poésies  fugitives  de  Mme  de  Lannoy .  S'il  y  a 
dans  ces  œuvres,  qui  faisaient  la  joie  de  vos  pères,  une 
trace  d'originalité,  je  me  déclare  coupable,  et  je  vous 
demande  de  nouveau  pardon. 

Le  poète  qui,  à  cette  époque,  avait  incontestablement 
le  plus  de  verve  et  d'esprit,  était  Langendyk.  Il  écrivit  des 
comédies  humoristiques  dont  quelques-unes  peignent 
assez  bien  certains  ridicules;  mais  il  a  peu  d'invention, 
et  il  tombe  souvent  dans  des  détails  de  mœurs  par  trop 


grossiers. 


Douze  vers  de  Voltaire  m'obligent  à  parler  d'un  autre 
écrivain  du  xvin"  siècle,  dont  les  productions  sont  au- 
jourd'hui très-oubliées  ou  tout  au  moins  très-négli- 
gécs.  Il  s'appelait  Guillaume  Van  llaren.  Une  partie  de 
son  temps  fut  employée  à  remplir  des  fonctions  diplo- 
matiques, une  autre  à  écriie  en  vers  fort  durs  un  long 
poëme  épique  intitulé  Friso.  C'est  le  récit  des  aventures 
fabuleuses  de  ce  héros  batave  dont  nous  avons  parlé, 
qui  des  rives  fleuries  de  l'Inde  vint  peupler  les  plaines 
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marécageuses  de  la  Hollande.  Onelqucs  critiques  néer- 
landais, dans  une  eflnsion  de  patriotisme,  en  vérilt»  on 
ne  peut  plus  touchant,  ont  eu  la  bonté  de  dire  que  cette 
épopée  pourrait  bien  être  placée  non  loin  de  l'Knéide. 
Je  ])ense  que,  pour  lui  donner  cet  éloge,  ils  ne  se  se- 
ront pas  crus  obligés  de  la  lire,  et  il  est  probable  aussi 
que  Voltaire  s'était  dispensé  du  même  labeur  de  pa- 
tience, lorsqu'il  adressait  celte  tlatteuse  épîtrc  à  l'auteur  : 

Démosthène  au  conseil  et  Pindarc  au  Parnasse , 

L'auguste  vérité  marcho  devant  les  pas. 

Tyrtée  a  dans  ton  sein  répandu  son  audace, 

Et  tu  liens  sa  Irompetlc  organe  des  combats. 

Je  ne  puis  l'imiter,  mais  j'aime  ton  courage; 

Né  pour  la  liberté,  lu  penses  en  héros; 

Mais  qui  naquit  sujet  ne  doit  penser  qu'en  sage, 

Et  vivre  obscurément  s'il  veut  vivre  en  repos. 

Notre  esprit  est  conforme  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître  ; 

A  Rome  on  est  esclave ,  à  Londres  citoyen, 

La  grandeur  d'un  Balave  est  de  vivre  sans  maître. 

Et  mon  premier  devoir  est  de  servir  le  mien. 

Guillaume  Van  ïlaren  avait  un  frère,  qui  fit  comme 
lui  des  poésies  lyriques  ci  une  épopée.  Celle-ci  n'a 
point  moins  de  vingt- quatre  chants,  divisés  en  octa- 
ves comme  la  Jérusalem  dclivrve.  Le  sujet  en  est  em- 
prunté à  l'une  des  époques  les  plus  mémorables  de 
l'histoire  de  Hollande,  au  temps  où  une  troupe  de  pro- 
testants zélés,  portant  avec  orgueil  le  titre  de  gueux 
qui  leur  avait  été  donné  par  les  seigneurs  espagnols, 
engageaient  énergiqucment  la  lutte  qui  devait  affranchir 
leur  pays.  H  y  a  dans  ce  poëme  des  scènes  tracées  avec 
fermeté,  des  incidents  qui  ont  une  certaine  grandeur; 
mais,  pour  le  sauver  des  ténèbres  de  la  mort,  des 
poètes  modernes  en  ont  refait  en  grande  partie  le  style, 
et  il  faudrait  en  faire  autant  pour  l'épopée  de  Friso^ 
qui  éveilla  la  muse  de  Voltaire.  0  Voltaii'e,  quel  men- 
songe de  plus  à  meltre  sur  votre  conscience! 
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.raimcrnis  à  citer  Poot  comin«»  un  lionimo  de  tnloîit, 
si  les  critiquas  hollandais,  par  les  clones  outn''s  qu'ils 
lui  ont  donnc^s,  n<»  ni'tMaicnl  la  possibilitc''  ôv  lui  assi- 
gner la  place  qu'il  mérite.  N'ont-ils  pas  été,  dans  liMir 
enthousiasme,  jusqu'à  le  mellie  en  parallèle  avec  Uo- 
hert  IJurns?  Comparer  Poot  à  liurns,  c'est  comparer 
un  de  ces  jolis  arbrisseaux  des  jardins  du  xvnr  siècle, 
façonnés  à  la  n)ain,  tailladés  et  peignés,  au  chêne  dt;s 
montagnes  qui  grandit  sans  entraves,  et  dont  les  larges 
l)ranches  s'étendent  sur  l'eau  des  lacs.  Burns  et  Poot 
ont  élé  tous  deux  fermiers,  voilà  le  point  de  ressem- 
blance qui  existe  entrer  eux  ;  mais  le  premier  a  chanté 
d'une  voix  pure  et  fraîche  comme  le  souffle  des  vents, 
dans  son  vallon  d'Ecosse,  les  plus  touchantes,  les  plus 
naïves  émotions  de  l'âme,  et  le  second  a  souvent  noyé 
dans  une  vainc  phraséologie  des  idées  qui,  pour  avoir 
quelque  charme,  devraient  être  exprimées  très-sim- 
plement. 

Bcllamy,  enfant  du  peuple  comme  Poot,  a  plus 
de  sentiment  et  d'animation;  il  naquit  à  Flessinguc 
en  1757.  Son  père  était  boulanger,  et  voulait  qu'il  fût 
boulanger  comme  lui  :  mais  le  jeune  poète,  sentant  sa 
vocation,  n'accomplissait  qu'à  regret  la  tâche  qui  lui  était 
imposée,  et,  dès  qu'il  avait  une  heure  de  loisir,  il  lisait 
et  s'essayait  à  faire  des  vers.  Un  chant  qu'il  composa 
pour  une  fétc  anniversaire  de  sa  cité  natale  attira  sur 
lui  l'attention  d'un  homme  généreux  et  éclairé  qui 
l'enleva  à  son  humble  profession  et  lui  fit  faire  ses 
études.  Le  talent  dont  la  nature  avait  doué  Bellamy 
acquit  alors  les  qualités  qui  lui  manquaient  :  la  pureté 
d'expression,  la  grâce,  l'harmonie.  Malheureusement  le 
poète  mourut  au  moment  où  il  donnait  le  plus  d'espé- 
rance, à  l'âge  de  vingt-huit  ans.  Il  a  laissé  quatre  petits 
volumes  de  poésies  lyriques,  parmi  lesquelles  il  y  a 
plusieurs  pièces  touchantes,  entre  autres  une  qui  a 
pour  titre  Rosette.  C'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  qu'un 
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jouno  liominr  cmporlp  rn  riant  au  milirii  dos  (lois  de 
la  grèvo,  et  qui  meurt  dans  co  jeu  r  nul.  On  nU)  aussi, 
comme  un  morceau  plein  d'une  nohie  et  ardente  in- 
indignation, l'ode  suivante,  intitulée  In  Timtrc  à  la 
Patrie  : 

«  Co  fut  pendant  la  nuit  que  ta  mèro  l'enfanta,  pendant  la 
nuit  la  plus  sinistre  1  Les  esprits  infernciux  assistiiiiMil  à  la  niiis- 
sanre,  l'oiseau  des  ténèbres  fit  entendre  par  Iruis  fois  son  cri 
do  fatal  au};ure,  la  mer  trembla,  les  flots  mugirent.  Une  sombre 
rumeur  pénétra  jus(|ue  dans  le  chœur  des  an'„M's.  Ta  niere  te 
regarda,  et  la  vie  s'enfuit  de  son  cœur  désolé.  Ton  père  gémit,  te 
regarda  de  plus  près  et  fut  terrassé  par  la  doideur;  car  alors  il 
entendit  une  voix  (|ui  résonnaitdans  sa  demeure  comme  un  coup 
de  tonnerre,  et  cette  voix  disait  :  «  Que  chacun  s'éloigne  de  ce 
«  monstrueux  enfant.  Le  ciel,  dans  sa  colère,  l'a  mis  au 
flt  monde  pour  le  malheur  du  peuple.  Le  plus  cruel  démon  do 
c  l'abtme  sera  son  guide  sur  la  terre.  Cet  enfant  trahira  sa 
0  patrie  et  frappera  la  liberté  au  cœur.  L'or  ne  rassasiera  pas 
tf  son  Ame  avide  de  richesses.  Toute  sa  vie,  jouet  de  son  am- 
«  bition,  il  sera  l'ardent  esclave  des  princes.  Son  cœur  i\v  sera 
«  que  fausseté,  sa  bouche  ne  vomira  que  mensonges.  Sans 
c  crainte  et  sans  pudeur,  il  s'écriera  avec  orgueil  :  a  L'action 
a  est  à  moi  !  »  En  vain  vous  essayerez  de  détruire  son  œuvre, 
«  en  vain  vous  lui  opposerez  la  force  et  les  remparts.  Il  est  né 
a  pour  le  malheur  de  sa  patrie,  pour  la  calamité  du  peuple.  » 
Traître,  monstre  maudit,  honteuse  création  de  la  nature,  que  la 
colère  de  Dieu,  qui  t'épargne  dans  ce  monde,  le  précipite  un  jour 
dans  les  flammes  éternelles!  Mais  non,  il  vaut  mieux  que  tu 
comprennes  la  noirceur  de  ton  crime.  Que  la  foudre  vengeresse 
ne  t'atteigne  pas,  tu  ne  peux  craindre  la  foudre.  Non,  il  faut 
que  ton  âme  se  contracte,  se  tourmente  ellc-niéme  dans  le  sen- 
timent de  son  indignité,  qu'elle  éprouve  dans  sa  torture  le  pou- 
voir de  Dieu;  et,  quand  viendra  le  dernier  jour,  on  lira  sur  ta 
tombe  :  «  Ci-gît  celui  qui  fut  la  malédiction  de  ses  amis  el  de 
c  ses  proches,  celui  qui  donna  la  mort  à  sa  patrie  I  » 

Van  Alphen,  grand  seigneur  comme  Cats,  procureur 
général  à  la  cour  d'Ulrcctht,  puis  pensionnaire  de 
Lcyde,  i^blia  plusieurs  recueils  de  poésies  religieuses 
et  morales,  et  des  fables  naïves,  des  contes  pour  les 
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onl'anls,  qui  sont  Irrs-souvenl  léimpriinés  cl  (rès-re- 
chercliés  dans  toute  la  lloliiuide;  mais  ou  ne  siiurait,à 
vrai  dire,  les  compter  |)armi  Irsicuvres  d'art. 

Keitli,  qui  jouit  encore  en  Kidlande  d'une  grande 
réputation,  essaya  d'ahoi'd  le  théAIre  et  n'v  réussit 
j;uère  ;  il  l'ut  plus  lieurrux  dans  ses  poésie»  lyrlcjucs, 
dans  ([uelques  odes  iMspiré(>s  |)ar  un  arde/it  patrio- 
tisnu',  comme  celles  cpii  oui  pour  titre  :  Avr  ennemis dr 
la  Nécrlunilc,  llynnw  à  la  lihrrfCy  la  Vicloirc  de  Doduns- 
bank,  IWnùral  de  Huytw,  et  dans  quel(|ues  élégies. 
C'est  l'un  des  |)oétes  h'S  plus  mélancoliques  que  la 
Hollande  ait  Jamais  eus.  Il  aimai^  le-  Xuits  d'Younjj^,  la 
li'islesse  do  l'Allemagne  et  de  l'Ai  .ilclerre.  Il  écrivit  un 
roman  sentimental,  Ferdinand  cl  Constancidy  (|ui  |)arut 
une  véi'ilable  hérésie  aux  yeux  des  positifs  Hollandais. 
L'idée  de  la  mort  revient  souvent  dans  ses  œuvres; 
tantôt  il  la  montre  sous  un  voile  funèbre,  au  milieu 
d'un  chant  d'amour;  tantôt  il  s'expiime  en  quelqu(*s 
vers  brefs  cl  senlenlieux,  comme  ceux-ci  : 

K  La  race  humaine  tombe  comme  les  feuilles  des  arbres.  Nous 
naissons  et  nous  passons.  Le  berceau  touche  à  la  tombe.  Entre 
ces  deux  limites,  un  rôve  nous  séduit,  un  drame  se  déroule 
dans  le  cœur.  Notre  existence  va  de  l'affliction  à  la  joie,  et  de 
la  joie  à  l'affliction;  le  roi  monte  sur  son  trône,  l'esclave  se 
courbe  devant  lui, —  la  mort  souffle  sur  le  théâtre,  et  tous  deux 
ont  cessé  d'être.  > 

Feith  a  écrit  aussi  un  pofîme  en  quatre  chants,  inti- 
tulé les  Tombeaux,  plus  imjjosants  que  les  Méditations 
d'Ilervey,  et  d'une  tendance  d'idées  plus  générales  que 
l(»s  Sepolcri  d'Ugo  Foscolo  *. 

Helmers,  né  à  Amsterdam  en  1767,  a  consacré  la 
plupailde  ses  chants  à  célébrer  la  gloire,  ou  à  déplorer 
les  malheurs  de  son  pays.  En  1793,  il  peignit,  dans  un 

1.  Ce  poëme  a  été  traduit  en  vers  français  par  un  écrivain  de 
Maëstricht.  M.  Clavereau. 
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poC'ino  intilulé  Dr  Grrst  des  Kvnds  {\r  Gvn'w  du  Mîil),  la 
rt'volulicui  qui  allait  (Vlalcr  en  Holiamic.  Plus  lard,  il 
raconta  (;n  vers  enthousiastes  la  lultc  (juc  les  Hollan- 
dais ont  soulnnuo  coniro  la  KiancM»  en  1672  cl  1678. 
Son  œuvre  capitale, />  HoIUmdschr  lYatic  (la  Nation  hol- 
landaise), est  un»^  sorte  de  |)ané^yi  ique  en  six  chants, 
dans  lequel  l'auteur  retrace  l(»s  vertus  caractéiisliques, 
les  actions  d'éclat  de  ses  coin[)alriotes,  et  les  époijucs 
les  plus  hrillantes  de  leur  histoire.  La  pensée  de  pa- 
liiotisnie  qui  l'inspira  en  a  l'ait  U)  succès. (le  poëuKMne 
rapi)elle  une  anecdote  (jui  ajoute  un  traitasse/  curieux 
à  tout  ce  que  l'on  a  déjà  raconté  des  susceptihilités  de 
la  police  impériale.  Dans  le  second  chant,  le  potUe 
gémit  sur  la  décadenci^  de  sa  nation  ;  mais  il  espère 
que  cet  état  de  douleur  et  d'alTaissemcMil  ne  sera  que 
de  courte  durée.  L'omhre  de  Yondel  si^  montre  à  s(»s 
yeux  et  lui  présage  l'appariliou  prochaine  d'un  astre 
réparateur.  La  censure  impériale  exigea  que  Tiiuleur 
joignît  une  note  à  ce  passage,  une  petite  note  fort 
douce,  où  il  éljiil  dit  que  l'astre  réparateur  annoncé  |)ar 
Vondel  venait  de  luire,  et  que  c'était  Napoléon. 

Ajoutons  aux  divers  ouvrages  que  nous  venons  de 
citer  une  très-grande  quantité  de  traductions  d'ou- 
vrages français,  allemands,  une  longue  histoire  des 
Pays-Ras  par  M.  Wagenaar,  qui  est,  connue  l'a  dit  un 
spirituel  écrivain  anglais,  une  soi  te  de  procès-verhal 
de  l'histoire  rédigé  |>ar  un  clerc  de  notaire  :  voilà,  si 
je  ne  me  tronq)e,  tout  ce  (pi'ont  j)roduil  à  peu  près  le 
xvui"  siècle  et  liîcounuencement  du  xi\*  dans  les  silen 
cieuses  plaines  de  la  Hollande. 

L'épîxpie  actuelle  «'sl  plus  hardie  et  plus  vivace;  le 
souille  (lu  romantisme  a  |)éjiétré  au  sein  de  ces  cilé;^ 
où  siégeaiiîut  autre;lois,  sur  leur  chaise  cuiule  ornée 
d'emhlèmes  ingénieux,  les  maîtres  de  rhétoiicpie,  et 
Kilderdyk  a  donné  Timpulsion  à  |)lusieurs  éciivains  de 
lahnl  ;  liilderdyk,  l'un  des  honnnesles  plus  prodigieux 
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qui  aient  jamais  voué  leurs  veilles  aux  muses  et  pris 
le  bonnet  de  docleur  dans  une  université  :  poiite,  ju- 
risconsulte, médecin,  historien,  aslrononu\  anlicjuaire, 
cliimisle,  dessinateur,  ])liil(»lo^ne,  ingénieur  et  criti- 
que, il  sendde  qu'il  ait  élé  siûsi  par  le  démon  de  Faust, 
emporté  de  région  en  région  dans  les  domaines  de 
l'étude  sans  pouvoir  jamais  apaiser  sa  soif  de  science. 
Sa  vie  ne  lui  (lu'une  longue  et  inl'atigable  exploration, 
une  sorte  de  course  au  clochera  travers  les  broussailles 
les  plus  ardues  de  l'érudition  et  les  précipices  de  l'er- 
reur, pour  ariiver  à  découvrir  tantôt  les  lois  de  l'or- 
panisme  animal,  tantôt  les  phénomènes  de  la  végéta- 
tion, aujourd'hui  une  nouvelle  glose  sur  Homère,  de- 
main une  interprétation  ignorée  d'une  page  i\v  Cnjas. 
Sa  fortune  fut  connue  son  génie,  inc<Miaine,  capri- 
cieuse, bizarre.  A  vingt  ans,  comonué  avec  éclat  dans 
un  concours,  il  abandonne  soudain  la  ])oé?iequi  venait 
de  lui  faire  si  vit(»  une  si  grande  lépulation  :  il  se  jette 
dans  la  politiqu(^  ;  il  émigré  avec  le  statliouder  et 
doime  des  levons  de  langue,  de  dessin,  de  jurispi'U- 
dence,  pour  vivre.  L'Angleterre  remuiie,  il  va  en  Alle- 
magne. Lv  romantisme  allemand  l'irrite,  il  rcMouine 
en  Hollande.  Le  roi  Louis  l'appelle  à  s.i  corn*,  W  n'C'oit 
avec  distinction,  lui  donne  un  traitement  considérable, 
un  titre  bofiorilicpie.  Le  voilà  riche  et  heunuix  ;  mais 
Louis  ((uitte  la  Hollande,  et  Bilderdyk,  (pii  était  un 
|»eu  comnu;  la  cigale,  aimant  mieux  chanter  (pie  de 
songer  aux  mauvais  jours,  tombe  dans  la  misère.  H 
sollicite  une  chaire  à  l'université  de  Leyde,  et  on  la 
lui  refuse.  Enfin,  le  gouvernement  lui  accorde  une 
])ension,  et,  à  l'aide  de  ce  modique  serours,  il  continue 
ses  études,  ses  recherches,  il  écrit  des  vers,  de  la  prose, 
des  tragédies,  des  idylles,  et,  ;\  l'àg»'  de  soix!mte-di\ 
ans,  peu  de  tenq)s  avant  sa  mort,  il  commençait  un 
poëme  épique  sur  la  destruction  du  monde  primitif. 
Ses  œuvres  se  composent  de  plus  de  trente  volunu's 
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d'art,  de  science,  de  littérature  :  il  a  touché  à  tout<^s 
les  questions,  discuté  toutes  les  théories  et  jelé  au 
milieu  des  paradoxes  parfois  les  plus  étranges  les 
éclairs  les  plus  merveilleux.  Pour  oser  apprécier  dans 
leur  ensemble  tant  de  travaux  si  disparates,  il  faudrait 
des  années  d'étude,  et  les  fragments  .jue  nous  pour- 
rions en  extraire  n'en  donneraient  (  u'une  idée  faible. 
Force  nous  est  donc  de  passer  à  côté  de  ce  singulier 
écrivain  comme  on  passe  à  côté  d'un  chêne  séculaire, 
sans  en  compter  les  rameaux  et  san&  en  mesurer  la 
hauteur.  Dans  sa  vieillesse,  il  était  foi't  préoccupé  de 
pensées  religieuses,  de  pensées  mystiques,  et  il  les  a 
semées  dans  l'ûme  de  plusieurs  jeunes  gens  qui  ve- 
naient, comme  des  disciples  dévoués,  interroger  son 
expérience  et  recueillir  ses  entretiens.  Sur  d'autres  il 
a  agi  par  ses  principes  d'esthélicpie  ou  ses  tendances 
politiques  ;  et  ce  qu'il  n'a  pu  faire  par  la  i)arole,  il  le 
fait  chaque  jour  encore  i)ar  ses  œuvres  ;  il  est  le  pre- 
mier guide  d'une  fouh»  de  jeunes  ('S|)iits  studieux  et 
entreprenants,  il  est  le  chef  d'une  nouvelle  littérature. 
Dans  tout  ce  qui  s'écrit  aujourd'hui  en  Hollande,  il 
y  a  bien  plus  de  véritable  sentiment  de  nationalité 
qu'il  n'y  en  avait  dans  les  œuvres  élégantes  du 
xvm* siècle.  Les  poètes,  les  érudits,  compiennent enfin 
que  l'on  a  assez  fait  parader  sur  la  scène  les  Alexandr»' 
et  les  Artaxcrce,  et  qu'ils  ])cnvent,  sans  se  compro- 
mettre, en  venir  à  une  épocjue  un  peu  moins  éloignée, 
nous  montrer  d'autres  héros  et  d'autres  traditions. 
Une  société  de  Leyde  s'occupe  avec  zèle  des  ((uestions 
de  philologie  et  ue  littérature  hollanuaise.  Un  écrivain 
habile  et  érudit,  M.  de  Clercq,  a  publié  un  excellent 
travail  sur  rinfhience  des  diverses  lilléraînres  étran- 
gères en  Hollande.  M.  de  Jonghe ,  archiviste  du 
royaume,  écrit,  après  vingt  années  de  recherches  pa- 
tientes et  éclairées,  unehibloue  complète  de  la  marine 
hollandaise.  (Vesl  sans  aucun  doute  l'un  des  livres  les 
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plus  consciencieux  qu'on  ait  jamais  laits.  D'autres  ou- 
\ rages,  entrepris  dans  une  même  pensée  de  patrio- 
tisme, ont  obtenu  un  léf^ilime  succès.  Dans  lo  nombre, 
je  distingue  17/ /.s/o/rr  de  la  Poésie  m'rriamiaisc  de  M.  J.  de 
Yric;  le  Dictionnaire  hiorjrnp/n'fiuc  cl  antholorjique  de 
M.  (ieysbeck;  une  Histoire  de  hi  littérature  hollandaise, 
par  M.  Siegenbeck,  et  une  autre  en  français,  par 
M.  s'Gravenwaert,  qui  joint  à  ses  titres  de  critique  et 
de  pbilologue  liabile  celui  de  poète  élégant;  un  très- 
l)on  travail  de  M.  Vander  Berg  sur  les  traditions  néer- 
landaises du  moyen  àg(\  et  un  recueil  des  anciens 
chants  populaires,  par  M.  Lejeune. 

M.  A'an  Lenncp  est  un  des  écrivains  actuels  les  plus 
féconds  et  les  plus  goi'ités  de  la  Hollande.  Il  n'a  que 
quarante  ans,  et  il  a  déjà  publié  quatre  romans  et 
neuf  volumes  de  poésies.  Né  à  Amsterdam,  d'une  l'a- 
mille  patricienne  qui  s'est  acquis  un  honorable  renom 
dans  la  magistrature  et  l'enseignement,  M.  A'an  Len- 
nep  se  trouva,  dès  sa  première  enfance,  placé  dans  les 
conditions  les  ])lus  favorables  pour  acquérir  prompte- 
menl  une  brillante  et  sérieuse  instruction.  La  société 
éclairée  au  milieu  de  lacpielle  il  vivait,  les  leçons  de 
son  père,  professeur  à  l'athénée  d'Amsterdam,  littéra- 
teur érudit  et  poëte  aimable,  tout  contribua  à  dévelop- 
per bien  vite  dans  l'àme  du  futur  romancier  de  la  Hol- 
lande l'amour  de  l'élude  et  le  sentiment  de  la  poésie. 
Son  premier  ouvrage  date  de  1830;  c'est  un  recueil 
plus  remarquable  par  la  netteté  et  la  facilité  du  style 
que  par  la  pensée.  Mais  le  style  a  toujours  été,  pour 
les  Hollandais,  une  question  de  la  plus  grande  impor- 
tance, et  ce  début  du  jeune  écrivain  fut  accueilli  avec 
faveur,  nieulùt  sa  muse  s'enhardit  et  s'élanra  vers  un 
plus  large  espace;  il  se  mit  à  étudier  l'hisloii'e  de  son 
pays  et  trouva  dans  les  armales  du  moyen  âge  des 
pages  héroicpies,  des  faits  mémorables  qui  souriaient 
tout  à  la  fois  à  son  patriotisme  et  à  se 
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Lo  sujet  (le  chacune  de  ses  œuvres  est  emprunté  à  cette 
source  féconde;  ses  poèmes  sont  des  épopées  en  vers 
lyriques  qui  racontent  les  péripéties  d'une  guerre  na- 
tionale, l'éclat  d'une  victoire  et  la  renommée  d'un  hé- 
ros. Ses  romans  peignent  les  sites  illustrés  par  quelque 
événement  traditionnel,  et  retracent  avec  une  rare  vé- 
rité les  croyances,  les  mœurs  des  anciens  Hollandais, 
et  les  costumes  de  certaines  provinces  *.  On  voit  que, 
dans  ces  divers  récils,  il  a  essayé  de  faire  pour  la  Hol- 
lande ce  que  Walter  Scott  a  fait  avec  tant  d'éclat  pour 
l'Ecosse,  et,  s'il  est  resté  au-dessous  de  son  modèle,  il 
n'en  a  pas  moins  le  mérite  d'avoir  frayé,  dans  la  lit- 
téiature  de  son  pays,  une  nouvelle  route  et  ravivé 
hahilernenl  des>  noms  glorieux,  des  faits  poétiques, 
des  usages  touchants,  naguère  encore  méconnus  ou 
ignorés. 

M.  Hogaers,  né  à  Rotterdam  à  peu  près  à  la  même 
épo(jue  que  M.  Van  Lennep,  n'a  écrit  que  quelques 
poomes  et  un  ouvrage  en  prose;  mais  ses  ouvrages  sont 
travaillés  avec  un  soin  extrême,  et  cités  déjà  comme  des 
productions  classiques.  Dans  le  premier  de  ses  poOmes, 
l'auteur  raconte  la  dernière  navigation  et  les  dernières 
heures  de  lleemskork,  le  noble  amiral  de  Hollande, 
(pu,  après  avoir  exploré  jusqu'à  la  Nof  velle-Zemhle 
les  mers  polaires,  s'en  alla  mourir  à  Gibraltar.  Dans  le 
second,  il  retrace  avec  grâce  et  sentiment  l'histoire  de 
Moïse  sauvé  des  eaux  du  Nil.  Son  volume  en  prose  est 
un  traité  sur  la  déclamation.  Ces  trois  ouvrages  ont  été 
couronnés  par  des  sociétés  littéraires. 

Dans  celte  môme  ville  de  Rotterdam,  où  M.  Bogaers 
écrit  ses  vers  si  châtiés  et  si  corrects,  habite  Tollens, 
le  poêle  le  plus  populaire  de  la  Hollande.  Tollens  est 
né  à  Rotterdam  en  177S.  Il  a  publié  des  odes  et  des 


1.  T'n  (les  plus  récents  et  des  meilleurs  romans  de  Van  Lennep, 
la  Hose  de  Dekama,  a  été  traduit  en  allemand  et  en  français. 
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chansons  :  les  unes  tendres  et  g^racieuses,  les  autres  em- 
preintes d'un  profond  sentiment  de  patriotisme,  pres- 
que toutes  remarquables  par  la  simplicité  de  la  tonne, 
et  presque  toutes  chéries  du  peuple.  C'est  lui  qui  a 
composé  le  chant  national  holliuidais  qui  est  pour  son 
pays  ce  qu'est  le  (iode  save  the  Innu  ])our  l'Augleterre^ 
et  que  j'ai  souvent  entendu  eutonner  en  chœur  dans 
les  rues  par  les  ouvriers,  dans  les  écoles  par  des  cen- 
taines d'enfants.  Qu'on  me  permette  d'en  citer  au  moins 
quelques  strophes,  non -seulement  comme  œuvre 
poétique,  mais  conmie  expression  d'une  pensée  popu- 
laire. 

f  Que  celui  dont  les  veines  renferment  un  vrai  sang  hollan- 
dais pur  de  toute  contagion  étrangère,  que  celui  dont  le  cœur 
palpite  pour  la  patrie  et  pour  le  roi,  unisse  sa  voix  à  la  nôtre. 
Qu'il  vienne  à  nous  avec  une  Amo  libre,  et  chante  le  chant  de 
fôto  qui  plaît  au  ciel,  le  chant  du  prince  et  de  la  pairie? 

«  Frères,  entonnez  tous  avec  la  même  pensée  ces  accords 
entendus  du  Maître  suprême.  Il  a  aux  yeux  de  Dieu  une  vertu 
de  moins,  celui  qui  oul^lie  le  prince  et  la  patrie.  Il  n'a  dans  sa 
froide  poitrine,  nul  amour  pour  ses  frères,  celui  qui  ne  s'émeut 
pas  à  notre  chant,  à  notre  prière  pour  le  prince  et  pour  la 
patrie. 

a  Dieu,  protège,  garde  le  sol  où  nous  vivons,  le  coin  de  terre 
où  s'éleva  notre  berceau,  où  l'on  creusera  notre  tombe.  Nous 
l'adressons  notre  prière  avec  une  âme  émue;  ô  Dieu,  conserve 
notre  prince  et  notre  patrie! 

«  Protège  le  roi  sur  son  trône.  Que  sa  puissance  ait  constam- 
ment pour  base  la  justice.  Qu'il  se  montre  toujours  à  nos  yeux 
moins  brillant  par  l'or  de  sa  couronne  que  par  ses  vertus!  Sou- 
tiens et  dirige  le  sceptre  entre  ses  mains.  Anime  et  défends  le 
prince  et  la  patrie. 

t  Dans  un  même  vœu  nos  cœurs  se  confondent.  Dans  la  joie 
et  dans  la  douleur,  nous  n'avons  qu'une  même  pensée  :  le 
prince  et  la  patrie.  Écoule,  ce  n'est  pas  un  cri  (jui  souiïre  un 
désaccord,  c'est  une  |)arole  d'amour,  c'est  un  même  chant  pour 
le  prince  et  pour  la  pairie.  » 

Parmi  les  poêles  dont  la  Hollande  aime  à  prononcer 
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le  nom,  je  dois  citer  M.  l)a  Cosla,  disciple  de  Bilderdyk, 
écrivain  auslère  et  religieux  dont  l'ànie  s'attendrit  sur 
les  douleurs  de  la  vie  humaine,  puis  s'élance  avec  cn- 
tliousiasnie  vers  les  régions  éternelles;  Heets,  qui  joint 
dans  ses  vers  la  mélancolie  de  la  pensée  allemande  à 
la  ])urcté  du  style  classique  ;  Withuys,  à  ({ui  l'on  doit 
plusieurs  chants  lyriques  d'un  Ion  très-ferme,  entre 
autres  un  sur  le  pavillon  de  Hollande,  qui  est  fort  aimé 
de  ses  compatriotes. 

Et  maintenant,  hélas!  il  faut  le  dire  :  celte  poésie  dont 
je  tâche  d'énumérer  avec  la  plus  rigoureuse  impartia- 
lité les  titres,  dont  j'essaye  d'étahlir,  comme  un  généa- 
logiste, les  preuves  de  noblesse,  cette  poésie  n'entrera 
qu'une  des  dernières  dans  le  grand  chapitre  des  muscs. 
Les  critiques  de  Hollande  ont  beau  lui  mettre  la  cou- 
ronne sur  la  tète,  et  lui  élever  avec  une  naïve  piété  des 
arcs  de  triomphe  dans  leurs  journaux,  l'honné  e  fdle 
ne  croit  pas  elle-même  à  sa  souveraineté,  et  n'ose  pas- 
ser la  frontière  de  peur  de  se  voir  contester  son  sceptre, 
son  maîitcau,  et  traitée  comme  une  vassale  présomp- 
tueuse de  la  Frarce  et  de  l'Allemagne.  Mais  de  môme 
que  le  voyageur,  après  avoir  traversé  de  larges  et  ri- 
ches contrées,  se  réjouit,  lorsqu'il  arrive  sur  une  terre 
moins  féconde,  de  trouver  encore  une  gerbe  d'épis, 
un  bouquet  de  fleurs  ;  de  môme,  quand  des  hautes  ré- 
gions où  nous  emporte  le  génie  des  grands  poOtes 
anciens  et  modernes,  nous  redescendons  dans  les  cités 
de  Hollande,  nous  nous  plaisons  à  découvrir  çà  et  là, 
au  milieu  des  entrepôts  du  commerce  et  des  machines 
de  l'industrie,  une  lleur  de  poésie,  dût  cette  fleur  ne 
pas  avoir  le  môme  parfum  ni  le  môme  éclat  que  celles 
de  France  ou  d'Angleterre. 

Ajoutons  ici  que  la  litléralure  hollandaise,  à  travers 
les  dilTérentes  phases  par  lesquelles  elle  a  passé,  au 
milieu  môme  de  son  penchant  à  l'imitation,  a  toujours 
conservé  une  physionomie  distincte  et  des  qualités  se- 
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rieuses  qu'on  ne  retrouve  pas  ailleurs  si  (lurji])les  et  si 
conliiuies,  Téléi^^anee  dans  le  style  et  la  moralité  dans  la 
pensée.  Là  les  ouivres  de  l'iinaf^ination  sont  dominées 
par  la  raison.  La  littérature  se  traite  un  peu  eomine  les 
atï'aires,  avec  calme  et  prudence.  C'est  une  distraction 
agréable  pour  quehpies-uns,  un  ])esoin  plus  impérieux 
pour  (pieirpies  autres,  mais  un  besoin  auquel  on  ne 
sacritîe  qu'une  partie  de  son  temps  et  de  ses  rêves.  Là 
tous  ceux  (pii  écrivent  ont  une  lortune  indépendante 
ou  une  lâche  régulière  à  remplir  qui  pourvoit  aux  be- 
bcsoins  matériels  de  leur  existence,  l/étude  des  lettres 
est  un  titre  bonoritique,  quelquefois  un  moyen  d'a- 
vancement dans  une  carrière,  jamais  une  profession. 
Vondel,  comme  nous  l'avons  dit,  était  bonnetier;  Hooft 
était  gouverneur  de  Muyden.  J)e  nos  jours,  les  poètes, 
les  romanciers  hollandais,  cherchent  également  à  se 
faire  une  position  administrative,  connnerciale,  pour 
pouvoir  suivre  avec  plus  de  sécurité  leur  ])enchanl  lit- 
téraire. M.  Van  Lennep  est  procureur  fiscal  à  Amsterdam, 
M.  s'Gravens\vaert  conseiller  d'Etat,  M.  lîogaers avocat, 
M.  Beets  pasteur  dans  un  village,  et  M.  Tollens  (;st 
épicier  à  Rotterdam.  Dans  un  tel  état  de  choses  el  dans 
un  pays  où  tout  prend  naturellement  une  altitude  grave 
et  contenue,  la  littérature  ne  peut  avoir  les  capricieux 
élans,  la  fougue  ardente  et  désordonnée  qu'elle  a  sou- 
vent en  Angleterre,  en  France  et  en  Allemagne.  Ces 
hommes  qui  vivent  d'une  vie  si  régulière,  le  jour  assis 
à  un  bureau,  le  soir  retirés  dans  leur  famille,  ne  vou- 
draient pas  publier  des  œuvres  qui  seraient  réprouvées 
par  leurs  sages  parents,  parleurs  sages  amis,  et  (jui  les 
compromettraient  inutilement  aux  yeux  de  ceux  dont 
ils  attendent  un  appui.  Ils  s'appliquent  donc  à  suivre 
les  anciennes  règles,  et  ils  n'écrivent  pas  un  livre  dont 
la  mère  puisse  défendre  la  lecture  à  sa  fille.  Il  y  a  en 
Hollande  quatre  mille  poêles  inscrits  dans  les  fastes  lit- 
téraires, et  des  milliers  de  poèmes  iiiq)riméssur  grand 
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papier  vélin,  ornés  de  vignettes,  cités  avec  éloge,  avec 
enthousiasme  niéine,  par  les  critiques  du  pays,  et  l'on 
n'en  noterait  peut-être  pas  vingt  dont  la  tendance  ne 
soit  essentiollenient  sérieuse,  morale  et  pratique.  Si 
cette  austère  physionomie  d'une  littérature  est  lort  res- 
pectahle,  elle  finit,  il  faut  le  dire,  par  devenir  passa- 
blement monotone  ;  et,  pour  mon  compte,  j'avoue 
qu'en  parcourant  les  œuvres  en  prose  ou  en  vers  que 
les  Hollandais  recommandaient  le  plus  à  mon  admira- 
tion, j'ai  souvent  regretté  de  ne  pas  y  trouver  un  de  ces 
très-graves,  mais  charmants  péchés  de  raison,  comme 
on  en  voit  dans  Schiller,  Byron  et  dans  quelques-uns 
de  nos  portes  modernes.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  la- 
cunes, la  littérature  hollandaise,  par  cela  même  qu'elle 
n'a  pas  suivi  le  mouvement  impétueux  des  autres, 
est  importante  à  signaler,  comme  l'expression  fidèle 
et  constante  de  l'un  des  peuples  les  plus  estimables 
qui  existent. 


1840. 
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UiN  VILLAGE  DE  FRANCE. 


Le  temps  dos  pastorales  est  passé.  Tant  qu'il  restera 
dans  les  occupations  de  l'esprit  une  place  pour  les 
éludes  poétiques,  on  relira  les  idylles  deThéocrile  et 
les  délicieuses  bucoliques  de  Virgile.  Ceux  qui  se  lais- 
sent entraîner  à  la  recherche  des  comparaisons  litté- 
raires, se  plairont  à  suivre  d'âge  en  âge  les  diverses 
imitations  de  l'églogue  nntique  qui,  comme  un  écho 
afTaibli,  s'est  répercuté  à  travers  toutes  les  nations  de 
l'Europe.  Mais  des  diverses  ticlions  inventées  par  les 
poètes,  il  n'en  est  pas  une  plus  difticile  à  accepter  que 
cette  image  des  troupeaux  ornés  de  guirlandes  de 
fleurs,  de  ces  bergers  parés  de  rubans  roses  qui,  en 
promenant  leurs  moutons  dans  le  vert  pâturage,  com- 
posent des  madrigaux  et  chantent  de  galants  cou- 
plets. Ces  tableaux  champêtres  touchent  de  trop  près 
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à  ce  inornc  ci  vulp^aire  spcclaclc  qui  cliaqiio  jmv  se 
montre  h  nos  youx  pour  ne  pas  olTcnser  noire  raisoîi 
par  la  façon  dont  ils  le  dénaturent. 

L'idylle  senlimenlale  de  Floriafi,  de  Gessncr  et  de 
leurs  iniitat(;urs,  est  également  faite  en  dehors  de  la 
vie  réelle.  Quiconque  a  vécu, à  la  campagne  sait  bien 
qu'il  y  chercherait  vainement  ces  idéales  ligures  dé- 
crites par  l'aimable  secrétaire  du  duc  de  Penlliièvre,  ou 
par  le  vénérable  écrivain  de  Zurich.  Quiconque  a  ob- 
servé l'existence  des  laboureurs  dans  leur  rude  et  con- 
stant travail,  dans  les  accidents  de  toute  sorte  auxquels 
ils  sont  exposés,  dans  les  fléaux  qui,  en  un  instant, 
anéantissent  tout  le  fruit  de  leur  travail,  toutes  leurs 
espérances  de  l'année  ne  peuvent  même  plus  leur 
adresser  la  sentence  proverbiale  de  Virgile  : 

0  fortunati  nimiuin  sua  si  bona  noritit 
Aiiiicola).... 

Oh!  trop  heureux  les  laboureurs 
S'ils  connaissaient  leur  boniieur. 

Par  une  brusque  réaction,  après  avoir  tant  célébré 
l'innocence,  la  bonté  de  cœur  et  les  vertus  patriar- 
cales du  paysan,  nous  en  sommes  venus  à  lui  dé- 
nier toutes  ces  qualités,  et  à  le  représenter  comme  un 
ôtre  rapace,  rusé  et  malfaisant  qui  ne  garde  sa  rusti- 
cité de  force  et  de  langage  que  pour  mieux  dissimuler 
ses  instincts  pervers.  En  agissant  ainsi,  nous  nous  glo- 
rifions d'échapper  ù  une  erreur,  et  nous  tombons  dans 
une  autre  erreur. 

Les  peintures  de  la  vie  champêtre  qui  ."harmaient 
l'imagination  de  nos  pères  n'étaient  pas  vraies;  celles 
qui  les  remplacent  aujourd'hui  ne  sont  en  général  pas 
plus  vraies  et  sont  assurément  beaucoup  moins  agréa- 
bles. Des  idylles  de  Gessner  au  Paysan  de  Balzac,  il  y 
a  tout  un  abîme.  La  vérité  est  entre  ces  deux  extrêmes  : 
la  vérité  poétique  est  dans  une  œuvre  comme  Vllcr- 
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111(1)1)}  vi  Doi'ollii  (le  (locllu*,  ou  (liiiis  les  cIimiiIs  nails 
de  llebel;  lîi  Néiilé  piosiii(|ue  est  dans  une  apprécia- 
lion  impartiale  de  la  situation  du  paysan,  des  r;ili<;ues 
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îs  SOUCIS  auxfpu'is  ii  est  perpetuellçmcul  con- 
daunié,  des  elïorts  (ju'il  doit  l'aire  pour  subvcnii'  aux 
besoins  de  la  vie  matérielle,  des  obstacles  qui  s'oppo- 
sent à  son  développement  moral  et  intellectuel. 

Je  voudi'ais  essayer  de  dépeindi'e  tel  que  je  l'ai  vu 
î)ondant  plusieurs  années  de  suite,  un  villa;^e  de  Kraïu'e, 
un  des  plus  pauvres,  et  par  là  même  un  (h's  plus  ar- 
riérés. 11  est  situé  dans  la  province  de  Cbampaj^iie,  à 
(juafrc  lieues  de  Mézières,  et  s'appelle  Mériole. 

Nulle  l'ivière  ne  l'arrose  de  son  eau  lëconch»  ;  mil 
cbemin  de  Terne  lui  imprime;  un  mouvement  indus- 
triel ;  nulle  grande  route  même  ne  le  traverse,  l'n  cli«!- 
niin  vicinal  pareil  à  celui  dont  parle  La  Fonlaine  : 
cbemin  montant,  sablonneux,  malaisé,  le  réunit  aux 
villages  voisins. 

A  l'une  de  ses  extrémités,  un  étang  boueux,  l)ordé 
de  saules  séculaires  sert  d'abreuvoir  à  ses  bestiaux  ;  à 
l'autre,  un  puits  qui  souvent  en  été  se  dessèclie,  et  où 
vont  tour  à  tour  les  lemmrs  (lui  y  remplissent  péni- 
blement leurs  seaux. 

Cacbé  entre  deux  replis  de  teiTain  surmonlés  par 
une  colline,  voilé  par  un  rideau  de  peupliers  et  par 
quelques  massifs  de  pruniers  et  de  ponuniers,  l'bundde 
village  ne  se  révèle  aux  regards  que  lorsqu'on  en  est 
très-rapprocbé.  Plus  d'un  voyageur  a  passé  ))rès  de  là 
sans  le  voir,  comme  un  cbasseur  qui  erre  en  |)leine  cam- 
jiîigne,  sans  découvrir  les  nids  d'alouette  enfermés  dîuis 
les  sillons. 

Au  baut  de  Mériole  s'élève  pourtant  une  grande  et 
belle  maison,  noble  monument  d'un  enfant  de  cet  ob- 
scur village  qui,  par  son  intelligence,  a  conquis  un 
rang'  élevé  dans  la  science,  qui,  par  son  travail,  a  fait 
une  bonoiable  fortune,  (\u\  i\\)vns  avoii'  généreusement 
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aidé  et  patroné  ses  concitoyens,  a  conlié  en  mourant 
le  môme  devoir  de  charité  à  ses  liéritlers.  S(;s  désirs 
paternels  n'ont  point  été  trompés.  Sa  lortune  subsiste 
telle  qu'il  l'avait  laite  ;  et  comme  ceux  à  qui  il  l'a  léguée 
n'ont  point  failli  à  leur  religieuse  mission ,  ils  oltrent 
un  fructueux  travail  îmx  ouvriers ,  prennent  soin  des 
vieillards,  donnent  un  abri  gratuit  aux  indigents,  et 
entretiennent  une  salle  d'asile  pour  les  enfants.  Si  leur 
modestie  ne  les  empêchait  de  confesser  leurs  bonnes 
œuvres,  chacun  d'eux  pourrait,  à  la  fin  de  l'année,  dire 
comme  Job  :  ««  J'ai  été  l'œil  de  l'aveugle  et  le  pied  du 
boiteux.  » 

Celle  mission  est  pour  les  pauvres  gens  qui  l'en- 
tourent un  bienfait  de  chaque  jour,  une  grâce  provi- 
dentielle. 

Sans  cette  fidèle  auxiliaire,  la  commune  ne  pourrait 
pas  môme  faire  quelques  dépenses  urgentes.  Elle  n'a 
d'autre  ressource  tînancière  que  le  produit  de  l'en- 
lèvement des  boucs  et  la  location  de  deux  parcelles  de 
terre.  Le  tout  lui  donne,  bon  an,  mal  an,  à  peu  près 
50  fr.  Avec  un  tel  budget,  on  ne  construit  pas  des  arcs 
de  triomphe  et  on  ne  tire  pas  des  feux  d'artifice.  La 
petite  somme  est  encaissée  par  le  percepteur,  et  le 
conseil  municipal  délibère  gravement  sur  l'emploi 
qu'il  en  fera,  sachant  bien  d'avance  qu'elle  suffit  à 
peine  à  faire  réparer  le  lavoir,  curer  le  puits,  ou  à 
solder  quelques  autres  travaux  de  première  nécessité. 

L'église,  une  ancienne  église  humide  et  sombre  n'a 
pour  tout  revenu  que  la  location  des  bancs,  et  les 
quôtes  du  dimanche  où  l'on  n'entend  résonner  ni  la 
pièce  d'argent,  ni  môme  le  décime,  mais  les  vieux 
liards  depuis  longtemps  démonétisés. 

Que  s'il  arrive  un  désastre,  ou  seulement  un  acci- 
dent qui  oblige  la  commune  à  une  dépense  imprévue, 
le  minime  budget  annuel  étant  épuisé,  il  faut  avoir 
recours  à  l'impôt  extraordinaire,  aux  centimes  addi  • 
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tionnels,  le  fantôme  du  paysan.  Mais  alors  la  maison 
seigneuriale  lui  vient  de  nouveau  en  aide.  Elle  relait 
la  toiture  effondrée  de  l'école,  elle  remplace  la  cloche 
fêlée  de  l'éfflise  par  une  cloche  neuve,  elle  achète  la 
pompe  à  incendie  si  vivement  désirée. 

Cette  maison  possède  à  elle  seule  les  plus  belles  parts 
des  bois,  des  vergers,  des  prés  attenant  au  village,  et 
ses  fermiers  sont  classés  parmi  les  patriciens  de  la 
commune.  Un  autre  notable  patrimoine  appartient  à 
deux  frères  qui  travaillent  tout  autant  que  les  paysans 
les  plus  besogneux  et  vivent  de  la  même  vie  parcimo- 
nieuse ,  mais  on  dit  que  chacun  d'eux  possède  en  bon 
bien  une  valeur  de  40  000  IV.  ;  le  curé  les  traite  avec 
une  respectueuse  considération,  et  le  notaire  du  canton 
ne  les  nomme  point  familièrement  par  leur  simple 
nom  de  famille.  Il  s'honore  de  les  compter  au  nombre 
de  ses  clients,  et  ne  manque  pas  de  dire  quand  il  vient 
au  village  :  je  vais  voir  MM.  Branchu. 

Le  reste  du  territoire  se  divise  par  parties  inégales, 
entre  une  cinquantaine  de  familles  qui,  selon  l'éten- 
due de  leurs  propriétés,  forment  diverses  catégories. 
Ceux-là  sont  regardés  comme  des  gens  dignes  d'envie 
qui  possèdent  une  grange,  une  maison  avec  une 
place ,  c'est-à-dire  une  chambre  à  côté  de  la  cuisine, 
deux  champs  assez  vastes  pour  qu'ils  en  retirent 
la  récolte  de  blé  et  de  pommes  de  terre  nécessaire  à 
leur  subsistance,  et  un  coin  de  bois  qui  leur  donne  à 
chaque  hiver  leur  chauffe.  Les  autres,  et  malheureuse- 
ment c'est  le  plus  grand  nombre,  n'ont  qu'une  chétive 
habitation  grevée  d'hypothèques  et  quelque  étroit  lam- 
beau de  terre  qui  pour  produire  une  maigre  moisson, 
exige  un  patient  labeur.  Il  est  humide  et  froid  le  sol 
qui  entoure  le  tçisle  village  de  Mériole.  Çà  et  là,  sur  les 
pentes  de  la  colline,  on  y  signale  des  champs  privilé- 
giés qui,  dans  les  années  propices,  rendent  au  labou- 
reur sept  ou  huit  fois  la  semence,  mais  plus  bas,  est 
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une  plaine  marécageuse  souvent  inondée  par  des  eaux 
souterraines,  et  plus  haut,  ce  sont  les  aspérités  arides, 
rocailleuses,  désijjmées  sous  le  nom  de  trios.  Ce  nom 
leur  vient  d'un  ancien  usage  local.  On  ne  les  cultivait 
autrefois  qu'une  lois  tous  les  trois  ans.  On  y  semait  de 
l'avoine,  puis  après  qu'ils  avaient  subi  tant  bien  que 
mal  cette  opération,  les  craintifs  agronomes  secroyaient 
obligés  de  les  laisser  reposer  pendant  deux  ans,  et  pour 
les  raviver  dans  leur  langueur,  y  faisaient  paîlre  un 
troupeau  de  moutons.  Mais  tout  cède  aux  lois  impé- 
rieuses de  la  nécessité;  de  nouveaux  besoins  enfantent 
de  nouvelles  idées  de  productions,  et  les  trios  ne  jouis- 
sent plus  de  leur  période  régulière  de  quiétude.  Une 
bêche  impitoyable  les  décliire  chaque  année,  une  main 
active  y  plante  des  pommes  de  terre.  Quelquefois, 
pour  stimuler  leur  inertie,  on  les  condamne  au  sup- 
plice du  sertage,  on  y  fait  des  bûcbers  de  broussailles 
et  de  mottes  de  gazon  que  l'on  brûle  jusqu'à  ce  que 
tout  se  convertisse  en  un  amas  de  cendres  et  l'on  a  foi 
dans  l'efficacité  de  cette  cinération.  Mieux  vaudrait  as- 
surément quelques  voitures  d'engrais.  Mais  comment 
pourraient-ils  se  procurer  de  l'engrais,  les  pauvres 
gens  qui  ne  possèdent  pas  un  écu  vaillant,  et  qui  n'ont 
pour  tout  bétail  qu'une  chèvre  ou  une  génisse.  Quand 
ils  passent  devant  la  demeure  d'un  des  MM.  Bran- 
chu,  ce  qu'ils  envient  ce  n'est  point  la  façade  nou- 
vellement blanchie  de  sa  maison,  ni  les  persiennes 
vertes  de  ses  fenêtres,  ce  sont  les  movens  de  fructua- 
tion  étalés  pompeusement  devant  sa  porte,  les  amas 
de  fumiers  qui  choquent  les  regards  du  citadin,  et  ré- 
voltent les  belles  dames  de  Mézières. 

Pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  leurs  récoltes,  les 
habitants  de  Mériole  se  livrent  à  toutes  sortes  de  travaux. 
Les  uns  exercent  ici  et  dans  les  villages  voisins  les  mé- 
tiers de  maçons,  de  couvreurs  ou  de  charbonniers. 
D'autres  tiennent  un  cabaret  et  débitent  à  tout  venant 
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une  atroce  boisson  que  l'on  drcore  du  nom  de  bière, 
el  qui  ressemble  à  la  vraie  bière  de  Flandres,  a  peu 
près  autant  qu'un  vin  bleu  de  la  bari'ière  peut  res- 
sembler aux  bons  crus  de  Bordeaux.  La  plupart  sont 
cloutiers.  Du  malin  au  soir,  dans  toute  l'étendue  du 
village,on  entend  résonner  le  bruit  du  marteau,  et 
longtemps  après  la  fin  du  jour,  on  voit  scintiller  dans 
l'ombre  les  feux  d'une  trentaine  de  petites  forges  où  de 
patients  artisans,  taillent,  sur  leur  enclume,  les  pointes 
de  Paris  et  façonnent  les  clous  de  charpente.  Chaque 
lundi,  un  messager,  qui  est  l'agent  comptable  de  la 
communauté,  va  de  maison  en  maison  prendre  les 
œuvres  de  la  semaine,  les  charge  sur  une  charrette, 
les  livre  à  Charlevillc  où  il  en  perçoit  le  prix  et  rap- 
porte une  nouvelle  provision  de  barres  de  fer  qui  se 
convertissent  en  quelques  milliers  de  clous. 

Telle  est  la  tâche  des  hommes.  Celle  des  femmes 
est  bien  autrement  compliquée.  Les  pauvres  braves 
femmes,  comme  elles  travaillent!  Ce  sont  elles  qui  d'a- 
bord habillent  leurs  enfants,  préparent  les  repas  de  la 
journée,  vont  à  l'eau,  blanchissent  le  linge.  Si  elles 
ont  un  petit  jardin,  ce  sont  elles  qui  le  cultivent.  Si 
elles  possèdent  en  outre  un  coin  de  terre,  ce  sont  elles 
qui  le  plus  souvent  le  bêchent,  l'ensemencent  et  en 
font  la  récolte.  L'hiver,  dès  qu'il  leur  reste  un  moment 
de  loisir,  elles  s'assoient  sur  un  escabeau,  et  la  navette 
à  la  main,  la  poitrine  penchée  sur  un  métier,  tissent 
des  pièces  de  draps  pour  les  fabriques  de  Sedan.  L'été, 
elles  se  mettent  au  service  des  fermiers  et  des  pro- 
priétaires pour  travailler  dans  les  champs,  et  lorsque 
les  maîtres  du  château  sont  revenus,  c'est  un  bonheur 
pour  elles  d'être  employées  à  ratisser  les  allées  du  jar- 
din, ou  à  porter  quelque  message.  En  automne,  elles 
s'en  vont  dans  les  bois,  tantôt  avec  une  ser|)etle,  tantôt 
avec  im  drap.  Un  jour,  elles  vont  ramasser  les  feuilles 
desséchées  qui  leur  serviront  de  matelas;  un  autre 
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jour,  les  faînes  des  hêtres  dont  elles  extraient  l'huile 
qui  alimentera  leurs  lampes  et  peut-être  môme  leurs 
salades.  Le  plus  souvent  on  les  voit  revenir  comme  les 
forêts  ambulantes  annoncées  à  Macbeth.  Leurs  têtes  et 
leurs  épaules  disparaissent  sous  les  énormes  fagots  de 
branches  mortes  qu'elles  ont  été  recueillir  pour  ali- 
menter leur  foyer  pendant  le  rude  hiver. 

Combien  de  gens  à  qui  chaque  saison  nouvelle  ne 
donne  qu'un  nouveau  rêve  de  fêtes  et  de  soirées,  de 
mascarades  ou  de  voyages  !  Mais  ici,  les  diverses  sai- 
sons ne  sont  marquées  que  par  différents  travaux.  Et 
la  plus  belle  de  toutes,  l'été,  est  la  plus  laborieuse. 

Heureuse  la  lemme  de  Mériole  qui  au  commence- 
ment de  l'été  a  une  moisson  à  faire.  Elle  annonce  cette 
nouvelle  à  ses  amis,  comme  un  prolétaire  d'Allemagne 
annoncerait  qu'il  vient  de  gagner  un  terne  à  la  loterie 
de  Francfort ,  ou  un  joueur  de  bourse ,  qu'il  a  réalisé 
un  bénéfice  considérable  dans  des  ventes  d'actions. 
L'ouvrière  qui  fait  une  moisson  reçoit  pour  prix  de 
son  labeur  la  douzième  gerbe  de  la  récolte.  Mais  pour 
obtenir  une  telle  faveur,  elle  s'engage  à  travailler  pour 
le  propriétaire  qui  la  lui  accorde,  chaque  [fois  qu'il 
l'exigera ,  à  raison  de  dix  sols  par  jour ,  et  à  relever 
gratuitement  ses  avoines. 

Il  serait  dans  une  singulière  erreur  celui  qui,  en 
visitant  ce  village,  croirait  y  trouver  des  Chloé  et  des 
Amaryllis.  Si  les  Chloé  et  les  Amaryllis  de  la  pauvre 
communauté  ont  eu  dans  leur  bas  âge  l'œil  vif,  les 
joues  roses,  si  on  les  a  vues  s'épanouir  dans  leurs  mi- 
sérables demeures  comme  des  boutons  d'églanline  dans 
de  rustiques  hameaux,  la  fraîche  beauté  de  leur  en- 
fance n'est  pas  de  longue  durée.  De  bonne  heure,  elles 
subissent  la  loi  rigoureuse  de  la  nécessité.  Toutes 
jeunes,  elles  conduisent  par  le  froid,  parle  chaud,  par 
la  pluie,  la  chèvre  ou  la  génisse  dans  le  pâturage.  Puis 
elles  vont  au  bois  faire  aussi  des  fagots,  ramasser  de 
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riierbe  dont  on  fera  du  fourrage  pour  l'hiver,  ou  cueil- 
lir des  fraises  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  nianj^er, 
qui  seront  vendues  au  marché.  Puis  elles  glanent  dans 
dessillonsoîi  elles  ne  trouvent  pas  toujours  un  généreux 
Booz  qui  ordonne  de  laisser  tomber  des  épis  sous  leurs 
mains.  Plus  tard,  elles  travaillent  comme  leurs  mères, 
et  lorsqu'elles  arrivent  à  leur  adolescence,  à  cet  âge 
charmant,  à  ce  printemps  de  la  vie,  elles  sont  hàlées 
par  le  soleil,  fanées  et  ridées  par  les  fatigues. 

Avec  tous  ses  efforts,  l'active  famille  obtient  à  peine 
le  moyen  de  satisfaire  à  ces  désirs  dont  parle  Goldsmith 
le  poêle  :  «  à  ces  calmes  désirs  qui  demandent  si  peu 
de  place*,  >»on  fait  un  très-faux  calcul  quand  on  suppute 
le  budget  annuel  d'un  ouvrier  selon  le  salaire  habituel 
de  ses  journées.  De  cette  addition,  il  faut  rayer  les  fêtes 
et  les  dimanches,  et  les  jours  où  l'ouvrier  est  détourné 
de  son  travail  par  un  devoir  de  famille,  par  une  affaire 
imprévue,  par  un  accident.  Il  laut  remarquer  en  outre 
que  le  salaire  ne  s'accroît  point  en  raison  de  l'accrois- 
sement du  prix  des  denrées,  que  la  cherté  des  grains, 
qui  augmente  le  revenu  de  l'agriculteur,  est  une  cala- 
lamité  pour  l'artisan.  Lorsque  le  prix  du  sac  de  blé,  qui 
est  ordinairement  de  36  fr.,  s'élève,  comme  en  1857, 
à  72  fr.,  le  cloutier  de  Mériole,  qui  a  des  enfants  en  bas 
âge,  gagne  à  peine,  par  un  travail  sans  relâche,  son 
pain  quotidien.  Par  bonheur,  le  pain  est  un  des  meil- 
leurs éléments  de  subsistance,  si,  comme  le  disent  les 
chimistes,  il  renferme  80  pour  cent  de  parties  nutri- 
tives, et  les  sobres  ouvriers  de  Mériole  se  nourrissent 
de  pain  et  de  pommes  de  terre.  Seulement  ils  y 
ajoutent  du  café,  non  pas  du  fin  café  de  Moka  ou  de 
l'île  Bourbon,  préparé,  torréfié  et  distillé  selon  les 
préceptes  de  Brillât-Savarin ,  mais  la  fève  coloniale  la 
plus  commune,  achetée  au  plus  bas  prix  chez  un  épi- 

1.  Those  calm  desires  that  ask'd  but  Utile  room. 
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cicr,  bouillie  dans  une  marmite,  servie  dans  de  larges 
coupes  en  terre  et  adoucie  avec  delà  mélasse. Quelque- 
fois môme,  on  remplace  les  j^rains  de  cat'é  par  des 
grains  d'orge  grillés,  moulus,  dont  on  compose  une 
âpre  boisson  qui  ne  peut  tromper  que  les  regards,  par 
sa  noire  couleur. 

Du  reste,  tous  les  babitants  de  Mériole,  soit  par  une 
passion  d'économie,  soit  par  l'effet  d'une  passion  béré- 
ditaire,  observent  à  peu  près  le  méine  régime.  Cbez 
aucun  d'eux  on  ne  verra  briller  une  pièce  de  bœuf.  La 
soupe  le  matin,  la  soupe  à  midi,  la  salade  ou  les 
pommes  de  terre  le  soir.  Voilà  toute  l'ordonnance  de 
leurs  repas.  Quelques-uns  seulement  servent  le  diman- 
che un  chétif  morceau  de  lard,  et  quelques-uns  s'ac- 
cordent, ce  jour-là,  un  choppe  de  bière  ;  mais  nulle 
réunion  de  famille,  nul  banquet  rustique  et  joyeux 
comme  on  en  voit  en  d'autres  provinces. 

Une  fois  pourtant,  une  seule  fois  dans  l'année,  ils 
interrompent  tout  à  coup  d'une  façon  éclatante,  leur 
perpétuel  carême.  C'est  à  leur  fête  patronale.  Dans  les 
huit  jours  qui  précèdent  celte  fête,  le  château,  si  cour- 
tisé naguère,  ne  peut  plus  compter  sur  un  ouvrier,  et 
il  lui  serait  très-difficile  de  se  procurer  dans,  le  village 
une  douzaine  d'œufs  ou  une  livre  de  beurre.  Toutes  les 
femmes  sont  occupées  à  frotter  leur  vaisselle,  à  net- 
toyer leurs  meubles  et  leur  plancher,  ou  à  préparer  leur 
toilette.  Tous  les  hommes,  armés  d'un  pot  de  couleur 
et  d'une  brosse,  peignent  les  portes,  les  montants  des 
fenêtres  de  leur  maison  et  la  balustrade  de  leur  jardin. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  farine,  d'œufs  et  de  saindou  dans 
chaque  habitation  est  emj  loyé  à  pétrir  d'énormes  gâ- 
teaux, et  des  pâtés,  et  des  espèces  de  brioches  qu'on 
appelle  des  tournillos.  De  toutes  les  cheminées  s'échap- 
pent des  tourbillons  de  fumée,  et  l'atmosphère  est 
inondée  d'une  odeur  dégraisse  et  de  pâtisserie. 

La  veille  du  bienheureux  jour,  le  village  est  dans  un 
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('•moi  cxlraorrlinnire.  A  cliaque  inslant  de  nouveaux 
cris  de  joie  et  de  nouveaux  évùneinenls.Cesont  des  co- 
liortos  de  parents  et  d'amis  (jui  vieinienf  de  plusieurs 
lieues  de  distance  s'associer  aux  joies  de  celte  llMe  so- 
lennelle; c'est  le  houcher  du  cher-lieu  de  canton  qu'on 
ne  voit  jamais  qu'en  celte  circonstance  et  qui  s'avance 
d'un  air  grave  conduisant  une  ou  deux  helles  vaches  et 
plusieurs  veaux  qu'il  va  iunnoler.  C'est  la  musique 
enfin,  attendue  avec  impatience  par  les  danseurs,  une 
clarinette,  un  violon,  et  un  cornet  à  piston,  (jui,  toute 
l'année  s'en  vont  de  village  en  village,  pour  un  minime 
trihut,  jouer  des  valses  et  des  pastourelles.  Le  soir 
mi^me,  cette  active  musique  se  met  à  l'œuvre.  Des  mu- 
siciens avec  les  garçons  d'honneur  vont  à  travers  le 
village  et  donnent  des  aubades  à  chaque  maison  qui 
a  le  bonheur  de  posséder  une  jeune  fille. 

Le  lendemain  un  dernier  coup  de  cloche  qui  an- 
nonce la  musique;  elle  entre  dans  l'église,  s'installe 
dans  le  chœur  et  accompagne  de  ses  symphonies  la 
voix  des  chanteurs.  Derrière  elle,  arrivent  en  une  lon- 
gue file  les  garçons  avec  leurs  bouquets  de  giroflée, 
les  jeunes  fdles  avec  des  robes  en  soie  neuves  et  des 
bonnets  splendides,  les  étrangères  dont*  on  examine 
avec  curiosité  la  toilette  exotique.  Si  l'une  d'elles  porte 
un  mantelet  d'une  nouvelle  forme,  une  chaîne  d'or  à 
son  col,  une  ombrelle  à  la  main,  quel  sujet  de  digres- 
sion; hélas!  et  souvent  quel  objet  d'envie! 

Après  la  messe,  paitout  de  grands  J'ners,  des  ta- 
bles chargées  de  plats  monstrueux,  dvS  cruches  de 
bière  et  de  cidre,  peut-être  même  quelques  bouteilles 
de  vin  et  d'eau-de-vie,  et  des  jattes  de  café,  de  vrai  café. 

Puis  en  face  du  cabaret  choisi  par  les  commissaires 
de  la  fête,  la  musique  s'installe  sous  une  charmille,  les 
danseuses  se  réunissent  sur  la  voie  publique,  nettoyée 
par  quelques  coups  de  balai.  Les  vieux  parents  s'asseyent 
de  côté  et  d'autre  sur  les  gerbes  de  paille  ou  des  pou- 
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très  et  forment  la  galerie.  Les  pclils  cnlanls  se  grou- 
pent autour  (l'un  inarcliand  de  sucre  d'orge  ou  de 
pain  d'épices  qui,  pour  un  sou,  leur  fait  tourner  la 
roue  d'une  lotciie  magique.  l*uis  voilà  que  tout  à  coup 
le  ^iolon  donne  le  signal,  et  alors  en  avant  les  qua- 
drilles et  les  rondes.  On  saute  d'un  pied  ferme  sur  un 
sol  raboteux,  on  tourbillonne  dans  des  (lots  de  pous- 
sière, a  Plus  vite  !  plus  vite,  »  crie  un  alerte  garçon  au 
chef  d'orchestre,  et  la  musique  précipite  la  mesure, 
et  le  Uilrin  du  village  enlève  dans  les  airs  ses  danseuses 
haletantes. 

Après  chaque  danse,  les  garçons  entrent  au  cabaret 
et  y  font  de  longues  stations;  les  jeunes  fdles  se  pro- 
mènent bras  dessus  bras  dessous ,  attendant  le  retour 
des  déserteurs,  et  les  vieilles  gens  remarquent  en  se- 
couant la  tète  que,  de  leur  temps,  on  buvait  moins,  et 
qu'on  dansait  mieux. 

Le  lendemain  matin ,  nouvelle  messe  en  musique, 
mais  celle-ci  est  une  messe  de  deuil  consacrée  à  la 
mémoire  des  morts.  Tout  le  monde  se  fait  un  pieux 
devoir  d'y  assister.  Par  cette  religieuse  coutume,  tout 
le  monde  semble  ainsi  associer  à  ces  journées  de  fétc 
ceux  qui  naguère  encore  les  animaient  par  leur  pré- 
sence. 

Dans  l'après-midi,  les  danses  pourtant  recommen- 
cent; mais  cette  fois  en  purette^  c'est-à-dire  que  les 
jeunes  filles  ont  dépouillé  leurs  vêtements  de  luxe  de 
la  veille,  et  s'unissent  à  leurs  danseurs,  en  leur  rusti- 
que déshabillé. 

Puis  les  garçons  vont,  de  maison  en  maison  faire,  une 
collecte  de  gâteaux,  comme  si  on  leur  devait  une  ré- 
compense pour  leurs  prouesses  chorégraphiques ,  et 
le  butin  qu'ils  ont  recueilli  dans  leur  tournée,  ils  l'em- 
portent au  cabaret.  Les  pauvres  filles  restent  encore 
à  l'écart.  Le  mardi ,  les  marchands  ambulants  enlè- 
vent leurs  tréteaux,  la  musique  donne  une  dernière 
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auhudt»,  cl  s'en  va  oscorléo  jus(|u'à  une  certaine  dis- 
lance  par  les  connnissaiies.  Puis  peu  à  peu ,  les  con- 
vives de  la  fî^le  l.  en  vont  aussi  einpoiianl  conuur  un 
dcîrnier  souvenir  de  ces  jours  de  gala  une  ear^^aison 
de  tournillots.  Le  mercredi  tout  est  lini,  le  cloutier 
retourne  à  sa  Corj^e,  le  laboureur  à  sa  charrue.  Cluniur 
famille  se  remet  à  son  rigide  régime  habituel,  et  il 
en  est  pour  les(|uelles  un  régime  économique  est  plus 
nécessaire  que  jamais.  Il  en  est  «pii  doivent  expii^r  pai' 
de  longues  privations  les  prodigalités  de  cette  semaine 
des  prodigalités. 

Dans  leur  isolement  au  fond  de  leurs  fermes ,  dans 
l'exiguïté  de  leurs  ressources ,  dans  la  continuité  de 
leur  travail  manuel,  lesliabitanls  de  Mériole  sont  restés 
à  peu  près  complètement  étrangers  à  tout  le  luxe  in- 
tellectuel des  populations  plus  prospères,  à  toute  idée 
d'art,  de  science,  de  littérature.  Ils  ne  sont  pas  sols  ; 
en  général,  les  paysans  ne  le  sont  guère,  et  sur  plus 
d'un  point,  le  moins  habile  d'entre  eux  jmurrait  en 
remontrer  à  plus  d'un  savant  ;  mais  ils  n'ont  appris 
dans  leur  enfance  qu'à  lire,  h  écrire  tant  bien  que  mal, 
à  faire  une  addition,  et  peut-être  à  chanter  au  lutrin. 
Une  fois  qu'ils  sont  sortis  de  l'école,  adieu  les  livres  et 
les  cahiers. 

Il  est  des  vocations  intellectuelles  qui  éclatent  dans 
les  situations  les  plus  difficiles,  comme  ces  beaux  ar- 
bres qui,  par  un  phénomène  de  végétation,  naissent  et 
grandissent  dans  un  arride  terrain.  D'un  obscur  ate- 
lier d'artisan  est  sorti  Hans  Sachs  le  fécond  poOte 
d'Allemagne,  Jacob  Boehme  le  philosophe  mystique, 
Quentin  Metzis,  Claude  Lorrain,  d'Alembert.  De  la  mi- 
sère du  métier  de  pâtre  est  sorti  Giollo,  Sixte-Quint 
le  grand  i)ape,  Valentin  Duval  l'aimable  savant,  Hogg 
le  poète  écossais.  Mais  on  cite  ces  apparitions  comme 
des  événements  exceptionnels.  Le  fait  est  que  pour  se 
Uvrer  à  une  étude  sérieuse,  il  faut  pouvoir  y  consacrer 
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(le  longues  luuires  de  liberté,  et  que  la  fortune,  ou  tout 
au  moins  rcnncmnidiorrUns  a^l  devenue,  dans  les  con- 
ditions essentielles  de  la  sociétù,  un  des  principaux 
auxiliaires  du  travail  intellectuel.  Les  habitants  de  Mé- 
riole  n'ont  pas  ces  doux  loisirs  dont  les  mélodieux  jultres 
mis  en  scène  par  Vir'^iJe  rendaient  grAce  aux  dieux, 
ni  cette  iiurea  }nv(lincri((is  chantée  par  son  ami  Horace. 
Il  n'ont  pas  non  plus  ce  sentiment  de  l'esprit  qui  par- 
fois aiguillonne  les  natur(>s  les  plus  inertes  dans  les 
grands  centres  de  |)opulation.  Toute  leur  intelligence 
se  concentre  dans  la  praticiue  de  leur  profession  jour- 
nalière. Uien  ne  donne  un  autre  essora  leurs  pensées. 

En  les  voyant  dans  cet  état  d'ignorance  primitive, 
j'espérais  trouver  parmi  eux  quelques-unes  de  ces  lé- 
gendes traditionnelles,  de  ces  poésies  naïves  qui  se 
conservent  au  loyer  de  famille,  dans  plusieurs  provinces 
de  France,  notamment  en  Bretagne  et  en  Franche- 
Comté,  qui  charment  en  hiver  les  veillées  du  monta- 
gnard écossais  ou  du  fermier  suédois.  Mais  les  pay- 
sans de  Mériole  ont  à  peine  gardé  quelques  débris  de 
ces  trésors  d'imagination.  Dans  la  morne  torpeur  de 
leurs  facultés  morales,  ils  ont  perdu  la  poésie  de  l'en- 
fance des  peuples  sans  acquérir  l'instruction  de  leur 
âge  mur. 

Il  leur  reste  seulement  quelques  anciennes  supersti- 
tions difficiles  à  déraciner,  et  quelques  contes  qu'ils 
n'entendent  pas  narrer  sans  un  certain  émoi.  Ainsi  ils 
croient  encore  aux  sorciers  qui  amassent  les  nuages, 
conjurent  les  tempêtes,  jettent  un  sort  sur  les  bestiaux. 
Ils  croient  aux  revenants,  et  ils  en  ont  peur.  Le  di- 
manche, quand  ils  se  rendent  à  l'église,  on  peut  les 
voir  souvent  s'agenouiller  pieusement,  la  tête  décou- 
verte, les  mains  jointes,  sur  la  terre  fraîche  qui  recou- 
vre la  tombe  d'un  de  leurs  parents  ;  mais,  quand  la 
nuit  est  venue,  ils  n'oseraient  se  hasarder  à  traverser 
un  cimetière. 
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IMusicnirs  d'entre  eux  croient  aussi  que  le  seuil  des 
maisons  est  liante  par  de  petits  ^trcs  invisibles  qu'ils 
appellent  des.ço^rt/.v  et  des  nut(on.u\{\i,  conune  les  luiins 
de  l'Hcosse,  les  kobohlesùc  l'Alleniaf^rie,  les  tomfcnuhhnr 
de  la  Suède,  aident  aux  travaux  du  m^aïajfe,  si  l'on  a 
pour  eux  (|uelques  é^^^ards,  si  on  leur  offre  quelques 
cuillerées  de  lait  sans  lâche,  et  bouleversent  tout  dans 
leur  colère  dès  qu'on  les  a  offensés. 

Les  vapeurs  lumineuses  qui  s'allument  le  soir  dans 
l'hydrogène  liquide  des  marais,  on  ne  les  observe  pas 
non  plus  sans  un  certam  effroi,  on  les  appelle  des  luine' 
roites,  et  les  anciens  du  village  les  regardent  comme  des 
créatures  maudites  qui  enlacent  les  voyageurs  dans 
leur  cercle  de  feu  et  l'entraînent  dans  une  fondrière. 

A  l'une  des  extrémités  du  village  est  un  arbuste  qui, 
par  sa  forme  singulière  au>  lueurs  douteuses  du  cré- 
puscule, présente  le  sinmiacre  d'un  corps  humain  dé- 
capité. On  dit  (|ue  c'est  l'image  d'une  religieuse  qui  fut 
tuée  par  des  bandits  et  qui  restera  là  jusqu'à  ce  que  la 
communauté  à  laquelle  ces  bandits  appartenaient  ait 
effacé  leur  crime,  par  un  assez  grand  nombre  de  bonnes 
œuvres. 

Un  peu  plus  loin,  au  bord  du  chemin  qui  conduit  à 
la  chapelle  de  Saint-Roger,  une  antique  chapelle  con- 
struite dans  un  frais  vallon,  au  [>ied  d'une  source  lim- 
pide, on  voit  un  amas  de  pierres  que  nul  paysan 
n'oserait  tenter  d'enlever.  En  montrant  cet  immuable 
monticule  à  l'élranger,  on  lui  raconte  cette  légende  : 
«  Lorsque  saint  Roger  pénétra  comme  un  courageux 
pionnier  dans  cette  contrée  encore  barbare,  lorsqu'il 
eut  bt\ti  sa  cellule  dans  la  forêt  d'Elan,  il  attira  à  lui  par 
la  vertu  de  sa  prédication  les  habitants  des  hameaux 
voisins,  il  les  convertit  par  ses  miracles,  et  bientôt,  à 
la  place  de  son  humble  chapelle  en  bois,  on  vit  s'éle- 
ver une  église  où  se  pressait  une  nombreuse  réunion  de 
fervents  néophytes.  »  Le  diable  ne  pouvait  apprendre 
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un  tel  événement  sans  en  être  très-irrité  ;  ne  pouvant 
toucher  au  saint  apôtre,  il  résolut  d'anéantir  au  moins 
son  édifice.  Un  jour  il  se  mit  en  roule  portant  sur  ses 
épaules  un  énorme  rocher  sous  lequel  il  espérait  ense- 
velir la  nouvelle  église  ;  mais  saint  Roger,  averti  par  la 
voix  d'un  ange  de  ces  sinistres  projets  du  diahle,  en- 
voie à  sa  rencontre  un  religieux  vôtu  d'un  grossier 
habit  de  paysan  et  portant  sur  ses  épaules  une  hotte 
remplie  de  chaussures  usées. 

Le  fidèle  messager  rencontra  au  haut  d'une  colline 
le  démon  des  ténèbres,  le  front  baigné  de  sueur,  le 
corps  ployé  sous  son  lourd  fardeau. 

Œ  Y  a-t-il  encore  bien  loin  d'ici  au  monastère  d'Élan  ? 
lui  demanda  le  pauvre  diable  épuisé  de  fatigue. 

—  Bien  loin!  s'écrie,  d'un  air  candide,  le  religieux. 
Tenez ,  vous  allez  en  juger.  Regardez  ces  sabots  en 
bon  bois  de  hôtre ,  et  ces  souliers  taillés  dans  le  cuir 
le  plus  épais  :  ils  étaient  neufs  quand  je  suis  parti 
d'Élan,  et  je  les  ai  usés  en  venant  en  droite  ligne  jus- 
qu'ici. 

—  Malédiction  !  »  s'écria  Satan  trompé  par  ce  naïf 
artifice  ;  et,  à  ces  mots,  il  lança  avec  fureur  son  rocher 
sur  le  sol ,  et  le  rocher  brisé  en  mille  morceaux  a 
formé  l'amas  de  pierres  qui  étonne  encore  les  pas- 
sants. 

A  leurs  contes  de  sorcellerie,  à  leurs  légendes  reli- 
gieuses ,  les  gens  de  Mériole  ajoutent  quelquefois  des 
plaisanteries  qui,  par  un  dialogue  de  conversation, 
occupent  plusieurs  personnages.  En  voici  une  entre  au- 
tres qui  amuse  depuis  longtemps  les  jeunes  et  les  vieux. 
Un  rapin  l'appellerait,  en  style  d'atelier,  une  scie.  Un 
investigateur  des  œuvres  de  théâtre  y  trouverait  peut- 
être  un  premier  indice  des  compositions  du  peuple, 
comme  dans  les  lekars  de  Suède,  ou  dans  les  naïves  co- 
médies des  haciendas  de  l'Amérique  du  Sud.  J'essaye 
de  la  reproduire  dans  sa  rustique  simplicité. 
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Deux  hommes  s'avancent  au  milieu  d'un  auditoire 
attentif,  et  l'un  d'eux  dit  :  ««  Bonjour  Prudent. 

—  Je  ne  m'appelle  pas  Prudent,  répond  l'autre,  puis- 
que je  me  suis  marié. 

— Eh  bien  !  tant  mieux  ! 

—  Non  pas  tant  mieux,  puisque  j'ai  épousé  une  mé- 
chante femme. 

—  Eh  bien!  tant  pis. 

—  Pas  si  tant  pis,  puisque  ma  femme  m'a  apporté 
trois  quartauts  d'orge. 

—  Eh  bien!  tant  mieux! 

—  Pas  si  tant  mieux,  puisque  cette  orge  était  gâtée. 

—  Eh  bien  !  tant  pis. 

—  Pas  si  tant  pis,  puisque  nous  en  avons  engraissé 
deux  bons  porcs. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  ! 

—  Pas  si  tant  mieux,    puisque  les  porcs  se  sont 
noyés. 

—  Eh  bien!  tant  pis. 

—  Pas  si  tant  pis,  puisqu'en  voulant  les  repêcher, 
nous  avon^  pris  trois  gros  saumons. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  ! 

—  Pas  si  tant  mieux,  puisqu'en  faisant  cuire  les  sau- 
mons, nous  avons  mis  le  feu  à  la  maison. 

—  Eh  bien!  tant  pis. 

—  Pas  si  tant  pis,  puisque  ma  femme  était  dedans.  » 
Telles  sont  les  récréations  des  cultivateurs  et  des  ar- 
tisans de  Mériole,  S'ils  n'en  ont  pas  de  plus  distinguées, 
est-ce  leur  faute  ?  Si  leur  intelligence  n'a  pas  acquis 
plus  de  développement,  qui  pourrait  leur  en  taire  un 
reproche?  Avant  tout,  il  s'agit  pour  eux  de  pourvoir  à 
leur  subsistance,  et  ils  n'y  parviennent  que  par  un  âpre 
et  constant  labeur.  Mais  il  est  bon  de  les  voir,  ces  habi- 
tants de  Mériole.  S'ils  ne  comprennent  point  nos  grands 
mots  d'art  et  de  science,  s'ils  ne  s'associent  pas  au  ra- 
pide mouvement  qui  entraîne  la  société  dans  un  per- 
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SOUVENIRS  DU  TYROL. 


L  ARLBERG  EN  HIVER. 


Le  Tyrol  n'a  pas  encore  vn  s'abaltre  dans  ses  plaines, 
sur  ses  collines,  les  nuées  de  tourister  que  les  sacris- 
tains des  églises  de  Belgique,  les  aubergistes  des  bords 
du  RI  in,  les  bateliers  des  lacs  et  les  guides  des  mon- 
tagnes de  Suisse  attendent  chaque  été,  comme  une 
volée  d'oiseaux  nomades.  Les  trains  de  plaisir  n'onl 
I  point  encore  amené  dans  les  défilés  de  l'ïfmtha!  et  du 

Pusterthal  ces  dociles  troupeaux  de  moulons  voyageurs 
dont  une  société  de  commerce  détermine  les  jours  de 
marche  et  les  heures  de  balte,  fixe  sur  une  même 
ligne  les  divergentes  volontés,  et  règle  à  tant  par  tôle 
les  jouissances  poétiques.  Il  repose  encore  à  l'écart  du 
tumulte  des  omnibus,  du  gémissement  deslocomotives, 
du  tourbillon  des  J)ateau\-  h  vapcMu-,  ce  beau  pays  du 
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Tyrol;  il  repose  sous  le  dùiiie  de  son  ciel,  entre  ses 
vertes  collines,  ses  cimes  de  neij^e  el  ses  couronnes  de 
glaciers.  Depuis  sa  dernière  guerre  nationale,  depuis 
cette  noble  lulle  où  on  l'a  vu  condjallre  si  vaillanunent 
conlre  les  légions  de  la  France  et  celles  de  la  Bavière, 
il  s'est  retiré  dans  le  sdence  de  la  vie  doniesti(iue  avec 
le  digne  sentiment  de  son  courage  et  l'amour  de  son 
repos,  avec  la  palme  de  Jlol'er  et  l'héroïque  laurier  de 
S[)eckbaclier.  Dans  la  tempête  révolutionnaire  qui, 
depuis  vingt  ans,  a  sans  cesse,  tour  à  tour,  agité  ou 
bouleversé  la  plupart  des  États  de  rEurojie,  dans  cette 
longue  et  douloureuse  histoire  de  tant  d'émeutes  et  de 
barricades,  de  tant  de  saccagemenls  de  palais  et  de 
renversements  de  constitutions,  le  Tyrol  apparaît 
comme  une  de  ces  douces,  attrayantes  légendes  où 
s'épanouit  une  pure  pensée  sous  un  rayon  merveilleux. 
Cette  légende,  je  n'ai  fait  que  l'effleurer.  J'aimerais  à 
l'étudier  longuement.  Je  n'ai  été  à  Innspruck  que  deux 
fois.  Je  serais  heureux  d'y  retourner  encore. 

Quelle  charmante  ville  que  cette  capitale  du  Tyrol, 
avec  la  ceinture  de  montagnes  qui  l'étreint  de  si  près, 
comme  si  elle  la  gardait  avec  amour,  et  la  molle  et  lim- 
pide rivière  qui  la  traverse  si  lentement,  comme  si  elle 
s'en  éloignait  à  regret!  Quelle  paisible  et  honnête  ville, 
si  fidèle  à  son  ancien  culte,  à  ses  traditions,  à  ses  jours 
de  fête  et  de  gloire,  si  docile  à  son  gouvernement,  si 
naïvement  lière  de  ses  églises ,  de  son  tombeau  d'em- 
])ereur«,  de  son  musée,  de  chaque  noble  phase  de  son 
histoire,  de  chaque  homme  qui  a  jeté  sur  elle  le  reflet 
d'une  nouvelle  illustration  par  le  courage  civique,  par 
une  œuvre  d'art  ou  une  œuvre  de  science. 

Quand  j'y  suis  revenu,  il  y  avait  dix  ans  que  je  ne 
l'avais  vue.  Dix  ans!  que  de  changements  successifs, 
que  de  réformes  ladicales  peuvent  s'accomplir  en  une 
telle  période!  A  plusieurs  pays,  il  ne  faut  pas  tant  de 
mois,  pas  tant  de  semaini^s  pour  renverser  un  trône. 
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rliasser  une  dynastie,  réduire  en  un  vain  lam])eau  de 
papier  une  constitulioii  sociale.  Ce  (ju'il  y  a  de  sur, 
c'est  que,  si  un  Klal  se  niainlicnl  en  [>ai\  pendant  cet 
es[)ace  de  temps,  le  cauu'  de  riioinine,  ce  nioltile  élé- 
ment delà  vie,  cet  arcaniim  vacillant  de  i'anujur  et  de 
la  pensée,  ue  peut  se  maintenir  tel  cpi'il  l'ut.  A  partir 
d'un  certain  âge,  nos  meilleurs  jours  ne  sont-ils  {loint 
tous  jnarrpiés  pai*  (|uel(iue  regret?  N'allons-nous  |)oint 
de  station  en  sta.tion  dans  les  sentiei's  du  monde, 
comme  dans  un  vaste  cimetière  ensevelissant  à  cliatpic 
pas  une  atîeclion  éteinte,  ou  une  croyance  déracinée? 
j.es  diverses  phases  de  notre  existence  ne  deviennent- 
elles  t)as  comme  des  stalactiques  dont  nous  sentii'ions 
goutté  à  goutte  tond)er  sur  nous  les  larmes  de  glace? 
Si  à  la  lin  d'une  de  ces  épO(|ues  qu'on  appelle  des  lus- 
tres, nous  nous  retournons  en  arrière,  ne  nous  ar- 
rive-l-il  pas  de  ne  pouvoir  nous  retrouver  nous-mêmes, 
tant  nous  re^endjlons  peu  à  ce  que  nous  étions?  Le 
temps  a  imprimé  sur  notre  front  les  traces  de  son 
])assage,  et  les  rides  dont  il  a  silloimé  notre  figure  Jie 
sont  souvent  (|u'un  laible  indice  de  celles  qu'il  nous  a 
creusées  dans  l'àme. 

Après  dix  ans  pourtant,  je  retournais  à  Tnnspruck, 
et  cette  ville  m'apparaissait  telle  (lueje  l'avais  connue 
en  un  premier  voyage,  aussi  dégagée  de  toute  aven- 
tureuse idée  d'innovation,  aussi  satisl'aite  de  ses  lois  et 
de  ses  magistrats,  aussi  heureuse  d'entendre  chaijue 
matin  le  carillon  de  ses  cloches,  de  voir  l'étranger 
errer  dans  ses  rues,  contempler  ses  montagnes,  admi- 
rer son  tondjeau  de  Maximilien,  cette  triple  épopée  en 
bronze  des  lahuleuses  chevaleries,  des  [ircmiers  temps 
hislori(iueset  des  gloires  du  moyen  âge.  Nul  nouveau 
journal  n'est  sorti  de  ses  imprimeries,  armé  de  pied 
en  cap,  aillent  à  la  lutte,  précédé  d'un  programme 
(|ui  annonce  sis  merveilleux  points  de  vue  et  tambou- 
rine ses  luturs  exploits.  Nulle  société  humaiutaire  ne 
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s'est  organisée  sous  un  palrioli(|uc  emblème  pour  dé- 
montrer à  la  population  d'Innspruck  dans  quelle  cécité 
elle  a  vécu  jusqu'à  ce  jour,  dans  quelle  erreur  elle  s'est 
assoupie  en  se  conliant  aux  leçons  surannées  de  ses 
prêtres,  et  quel  bonheur  lui  est  réservé  si  elle  veut  ou- 
vrir l'oreiMe  au  salutaire  enseignement  de  la  liberté  et 
de  l'égalité. 

Non,  ces  belles  révélations  n'ont  point  ému  la  placide 
capitale  du  Tyrol.  Mais  son  musée  national  s'est  enri- 
chi de  plusieurs  olïrandes  précieuses,  un  de  ses 
libraires  vient  de  publier  un  intéressant  recueil  de 
légendes  nationales,  un  de  ses  peintres  vient  de  l'aire 
un  tableau  mémorable  d'un  de  ses  sites  les  plus  aimés. 
Puis,  voilà  qu'un  des  principaux  aubergistes  de  Mu- 
nich fonde  dans  sa  Neusladt  un  magnilique  hôtel,  et 
qu'en  lace  de  cet  hôtel  s'ouvre  un  magasin  où  l'on  voit 
étalés  les  plus  élégants  produits  de  l'industrie  pari- 
sienne et  de  l'industrie  anglaise.  Ce  sont  là  ses  événe- 
ments, calmes  et  agréables  événements  dont  le  bourg- 
mestre n'a  point  à  s'occuper,  dont  la  jeune  fille  se 
réjouit  à  l'heure  de  sa  promenade,  dont  on  s'entretient 
amicalement  le  soir  à  la  veillée. 

Quelque  plaisir  que  j'éprouvasse  à  me  retrouver 
dans  la  rassérénante  atmosphère  de  celte  honnête  cité, 
je  devais  cependant  partir,  et  ce  n'était  pas  chose 
facile.  C'était  à  la  tin  de  l'hiver,  au  temps  où  les  masses 
de  neige  dissoutes  par  l'air  tiède  s'écroulent  du  haut 
des  montagnes,  se  précipitent  dans  la  plaine,  et  lais- 
sent sur  les  routes  qu'elles  traversent  des  barrières 
infranchissables.  L'avalanche,  ou,  pour  me  servir  de 
l'expression  locale,  la  lawine,  est  ici  comme  en  Suisse, 
et  plus  qu'en  Suisse,  par  la  configuration  particulière 
du  Tyrol,  par  l'étroilcssc  de  ses  vallées,  un  péril  de 
chaque  année.  On  en  dislingue  trois  espèces,  toutes 
trois  fort  redoutées  :  la  sUmhlawine^  ou  le  tourbillon 
qui  s'épand  dans  l'air  en  flocons  serrés  comme  le  sable 
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du  désert  an  souffle  du  siinonn,  voile  le  ciel  et  l'espace, 
et  trouble  tellenioiit  le  regard  de  riiomine  et  fatigue 
lellenient  ses  elTorls,  qu'il  n'est  pas  rare  que  des 
paysans  saisis  tout  à  coup  par  cet  ouragan,  aballns  par 
sa  violence,  tond)ent  et  ineuiont  à  cpielquespasdeleur 
famille,  sans  avoir  pu  refrouver  le  seuil  de  leur  de- 
meure. La  schnrrhnriiie  est  colle  qui  est  formée  par  les 
nouvelles  neiges  ou  par  les  neiges  qui,  au  printemps, 
se  détachent  de  leur  base.  Elle  s'ébranle  au  sommet 
des  monts,  se  grossit,  en  descendant,  de  tout  ce  qu'iîlle 
rencontre,  mais  glisse  lentemetit  sur  sa  pente.  On  la 
voit  venir  de  loin,  on  peut  se  soustraire  à  sa  chute  ;  et 
parfois  même,  il  est  anivé  que  le  passant  surpris  par 
elle,  en  s'asseyant  courageusement  sur  cette  couche 
ondulante,  est  parvenu,  connue  en  nn  bon  traîneau, 
jusqu'au  sein  delà  vallée.  La  irindlmriney  la  plus  ter- 
rible de  toutes,  est  celle  qui  est  soulevée  par  un  vent 
bumide.  Elle  éclate  en  un  instant  avec  nn  fracas  pareil 
à  celui  de  la  foudre;  elle  se  précipite  du  haut  des 
montagnes  avec  l'impétuosité  du  torrent;  elle  mugit, 
elle  bondit,  elle  emporte  à  la  course  arbres  et  rochers. 
Que  si,  par  malheur,  un  village  se  trouve  dans  sa  direc- 
tion, elle  le  broie  comme  une  molle  arj^ile;  elle  nivelle 
les  murs,  comme  la  herse  du  laboureur  aplanit  l'aspé- 
rité d'un  sillon;  elle  a  dès  son  premier  mouvement, 
répandu  au  loin  l'olTroi  ;  elle  a  sur  tout  son  passage 
porté  le  deuil  et  la  dévastation;  elle  ne  s'airétc  qu'au 
fond  de  la  vallée,  où  elle  s'engouffre  et  se  refoule  sur 
elle-même,  comme  une  mer  orageuse  qui  se  brise 
avec  fureur  contre  une  digue  infranchissable. 

Une  de  ces  lawines  était  tombée  sur  l'Arlberg,  et, 
d'un  de  ses  débris,  coupait  comme  un  rempart  la  route 
d'Innspruckàlîregenz.  Chaque  malin  j'allais  à  la  poste 
m'informer  du  passage  des  voilures  sur  celle  route, 
chaque  matin  on  me  répondait  que  les  courriers  ne 
pouvaient  francbir  la  barrière  de  neige,  quoiqu'une 
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(\scrtua(1<î  (!o  cmlomiiers  ti'avjiill.U  du  mnliii  au  soir  à 
la  (lùiiiolir,  cl  (|iio  les  Iclli'os  n'airivaieiil  fjiie  priiiljli)- 
inenl  vA  iciilrmont,  ])OilL*es  |)ar  des  pirloiis. 

In  joiir  cnlin,  le;  ('(M*  joycMix  d'un  ])()stdloii  allirait  à 
leur  IcDètre  tous  les  hahilaiils  de  la  Xeiisladl:  la  lualle 
de  Ure^eiiz  rentra  il  victorieiis(^i)i(;nt  à  Innspriui.,  (;t 
une  Coule  de  curieux  s(3  pressaienl  autour  du  eouriier 
nom*  apprendre,  pai*  lui,  les  deriuers  incidents  d'un 
désastre,  dont  on  est  toujours  très-rrap[)é  dans  ce  i)ays, 
bien  qu'on  doive  s'attendre  à  le  voir  éclater  cliaquo 
liiver. 

Le  lendemain,  je  partais  avec  un  attelage  de  deux 
chevaux  et  une  de  ces  bonnes  voilures  que  l'adminis- 
Iration  du  Tyrol  met  à  un  prix  Ibrt  raisonnable  à  lu 
disposition  du  voyageur. 

Voyager  en  poste  me  semble  une  des  plus  délicieuses 
inventions  d'un  temps  qui  s'en  va  et  dont  nous  n'au- 
rons bientôt  plus  que  la  tradition.  Je  plains  la  généra- 
tion qui  s'élève  actuellement  à  la  vapeur  des  chemins 
de  fer,  qui  de  plus  en  plus  sera  désormais  condanmée 
à  l'incarcération  du  wagon,  à  l'entraînement  elïréné 
de  la  locomotive,  et  ne  connaîtra  pas  le  bonheur  de 
parcourir  une  route  pittoresque  dans  un  chariot,  donl 
on  est  le  maître,  dont  on  règle  soi-même  la  marche 
avec  un  postillon  qui  part  comme  le  vent,  et  s'arrélc 
comme  on  lèvent,  en  face  d'un  point  de  vue  que  l'on  dé- 
sire contemplera  loisir,  ou  dans  un  village  qui  sédiut 
la  pensée.  Le  chemin  de  l'er,  c'est  l'esclavage  ;  le  che- 
min de  ter,  c'est  la  cellule  pénitentiaire  des  Etats-Unis, 
courant  à  fond  de  train  ;  c'est  l'image  d'une  des  légendes 
d'expiation  du  moyen  âge  ;  c'est  le  vol  ardent,  désor- 
donné, de  la  cohue  du  féroce  chasseur.  Ceux-là  étaient 
punis  d'avoir  profané  le  saint  jour  du  dimanche,  par 
CCS  nuits  sans  repos,  par  ces  chasses  éternelles.  Les 
sociétés  modernes  sont  punies  de  leur  matérialisme 
par  la  griffe  de  ces  machines  de  fer,  par  la  chaleur  de 
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t'os  cliaufliiThs,  par  le  soiiHle  lialrlimt  de  cos  gueules 
(1(3  (Ii'afion,  qui  les  enipoi'teiU  sans  repos  à  liavers 
res|)a('e. 

Le  voyage  eu  poste,  c'est  la  pins  parfaite  combinaison 
(les  moyens  de  locomotion  pour  notre  double  nature 
bumaine.  C'est  le  comfort  pbysique  et  la  libertin  intel- 
lectuelle. C'est  la  joie  d'admirer,  cbeinin  faisant,  à 
cbacpie  pas,  la  faraude  œuvre  de  Dieu.  C'est  la  fantaisie, 
cette  lille  a(''rienne  de  l'imagination. 

Sur  (pielques-uues  de  nos  routes  de  France,  on  peut 
voir  encore  l'ancien  postillon,  mais  morne  et  abattu, 
attendant  comme  un  pb(''nomèn(*,  la  voiture  que  le 
cbemin  de  fer  lui  jette  encore  dd'daigneusement  de 
temps  à  autre,  comme  une  dernière  aum(*)ne,  et  voyant 
d'année  en  année  les  relais  se  resserrer  'uitour  de  lui, 
comme  la  Peau  de  Chcif/r'ui  du  roman  de  Balzac. 

Qu'il  était  vif  et  joyeux  autrefois,  preste  et  coquet 
avec  son  chapeau  galonné,  sa  petite  veste  bleue  à  pa- 
rements roug-es,  ses  larges  bottes  !  Comme  il  montait 
lestement  à  cheval  !  Comme  il  faisait  claquer  son  fouet 
à  ce  mot  du  maître:  «Trois  francs  de  guides,  enlevez!» 
Il  avait  alors,  sous  ses  formes  respectueuses,  le  senti- 
ment de  son  importance.  Il  était  un  des  mobiles  (essen- 
tiels de  la  machine  gouvernementale,  un  des  instru- 
ments du  grand  monde  financier  et  aristocrati(pie.  Il 
suppléait  au  télégraphe,  il  écrasait  la  diligence.  De  sa 
rapidité  dépendait  le  succès  d'une  dépèche  ministé- 
rielle, le  ujouvement  d'une  élection,  la  combinaison 
d'un  actif  agent  de  change.  Messager  fidèle,  serviteur 
modeste;,  il  emportait  avec  la  même  philosophie,  au 
galop  de  ses  chevaux,  les  millions  du  banquier,  les 
rêves  du  poète,  la  loi  d'une  province,  la  félicité  d'une 
famille. 

Le  postillon  du  Tyrol  a,  de  plus  que  ceux  de  France, 
un  cor  de  chasse  (^u'il  fait  harmonieusement  retentir, 
quand  il  quitte  la  station  ù  laquelle  il  appartient,  et 
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(|iian(l  il  arrive  |)r(\s  de  la  slalioii  vnisino.  C'est  un  iisafîe 
qui  uravaitdéjà  hoaucoup  plu  dans  d'autres  parties  de 
l'AlIeuiagne.  C'est  uu  adieu  nmsieal  à  eeu\  dont  on 
s'éloijçne,  un  a(feetueu\  salut  à  ceux  dont  ou  s'approche, 
.le  re}4ietle  de  u'avoii*  jias  pu  uoler  plusieurs  de  ces 
(aulares  tyroliennes.  Il  y  en  a  qui  niérileraient  d'iMrc 
mises  en  rej;ard  de  la  musique  savante,  connue  une 
des  naïves  mélodies  de  la  nature,  inspirées  par  le  nuu'- 
nuue  des  eaux,  le  bi'uissement  des  bois,  comme  un 
hon  vieux  chant  populaire,  ù  côté  d'un  poème  aradé- 
]uique. 


Je 


tvi'oii 


•|^' 


monte  en  voilure  aux  sons  du  c 
passe  devant  le  ^olhiiiue  et  élépaiil  édilice  (pu;  le  due 
Frédéric  construisit  eu  1425,  et  couvrit  d'un  toit  d'or, 
pour  fairci  voir  sa  t'orlune  à  ses  ennemis  cjui  l'avaient 
surnommé  Frédéric  ii  la  porhr  ridr  (Fi'iedrich  mit  der 
leeren  Tasche).  Je  dis  encore  adieu  du  rej^ard  à  cette 
admirable  éj^lise  des  Franciscains,  où,  près  du  splen- 
dido  sépulcre  de  Maximilleu,  s'élève  le  monument  de 
Jlol'er,  cet  liomme  au  cœur  liéroiquc  qui,  dans  sa  haute 
et  rapide  fortune,  conserva  sa  primitive  simplicité;  qui, 
dans  le  palais  d'innspruck,  dans  l'exercice  d'une  auto- 
rité souveraine,  vivait  de  la  même  vie  modeste  que  sous 
le  toit  de  son  auberge  deSand;  qui,  dans  la  plaine  de 
Mantoue,  mourut  bravement  coumic  il  avait  vécu, 
tidèlc  à  sou  roi,  lidèle  à  son  Dieu  '. 

Selon  la  coutuuïc  des  habitants  d'innspruck,  je  n'ou- 
blie pas,  en  sortant  de  la  ville,  d'observer  la  physio- 
nomie de  la  Frauliut,  prophétessc  du  temps.  La  Frauhut 
est  une  montajj^ufî  d'une  forme  singulière  à  laquelle  se 


1.  Gouverneur  du  pays,  il  no  quitta  point  le  rustique  costume  qu'il 
portait  dans  sa  vallée,  l'endant  un  espace  de  six  semaines,  toutes  ses 
dépenses  au  château  ne  s'élevèrent  pas  à  plus  de  ')()()  florins.  Chaque 
soir,  après  son  repas,  il  récitait  le  l'osaire.  et  les  fonctionnaires  qu'il 
avait  invités  à  souper  devaient  le  réciter  avec  lui  :  «  Nous  avons 
nuingé  ensendîle,  disait-il,  nous  devons  prier  ensemble.  » 
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rallaclio  une  (rndilioii  «I'iiik^  rare  iiaivotr.  Apivs  lo  <!('•- 
jujîc,  (lit  l(;  poiiplo  lyr()li(Mi,auqn«'l  on  ne  pnil  pas  plus 
n'IïisiM'  qu'à  tant  d'antivs  le  plaisir  dc!  conimcMiccr  son 
histoire  au  tléliiue,  ini  roi,  iinr  reine  d'une  raec  de 
géants,  viru'ent  s'élablir  dans  riinillial.  l'arlis  d'une 
lointaine  n'-pion,  peut-ùlre  des  environs  de  l'Araral, 
ils  avaient  parcouru  uiîe  (|uantilé  de  conlrér  >,  traversé 
des  collines  cliannaiites,  des   plaines  svi;      lies,  ha-is 


leur  longue  ud'iralion,  rien  ne  leur  a^ 


piti 


que  la  vallée  de  l'inn.  Ils  résolurent  d''  iV'  >'  1  ar  de- 
meure, et  le  roi  des  géants  y  UM'ii  un  p!r;i;  :  '  'k.'  '"■, 
un  palais  d'or  el  de  marbre.  Il  avait  un  f  1  u  ,|  ->ç 
encore,  qui  était  son  plus  f'oux  espoir,  a  (\\\c  Sr  :ni;rc 
aimait  jus(|u'à  l'idolAtrie.  Un  jour,  en  folâtrant  à  travers 
Je  vallon,  reniant  tomba  dans  un  marais  cl  retourna 
au  palais  lout  en  larmes,  ayant  sali  ses  beaux  vêlements. 
Sa  mère  prit  |)our  les  essuyer  du  pain....  Du  pain,  ce 
produit  du  patient  labeur,  ce  don  de  Dieu  !  Soudain,  en 
punition  d'une  telle  profanation,  son  palais  s'écroula, 
le  roi  et  les  {géants  furent  engloutis  sous  ses  décombres, 
et  la  reine  coupable  fut  transformée  en  une  montagne, 
pour  être  à  tout  jamais  un  témoignage  de  la  colère  du 
Ciel,  contre  ceux  qui  outragent  la  libéralité  de  la  Pro- 
vidence et  le  travail  du  laboureur.  Elle  donne  de  plus 
en  plus  au  peuple  un  autre  enseignement;  elle  annonce, 
par  la  forme  des  nuages  qui  couronnent  sa  tète,  la 
sécheresse  et  la  pluie,  le  calme  et  l'orage.  Elle  est  le 
Ihermomètre  colossal,  le  thermomètre  invariable  d'une 
nombreuse  population.  Elle  remplace  à  plusieurs  lieues 
à  la  ronde,  sur  sa  base  inébranlable,  l'œuvre  fragile 
des  opticiens. 

Tout  ce  pays  est  du  reste  rempli  d'une  foule  de  tra- 
ditions mythiques,  héroïques,  ou  simplement  morales, 
traditions  des  esprits  qui  habitent  sous  les  voûtes  des 
grottes  de  cristal,  des  fées  qui  viennent  en  aide  au* 
pâtre  égaré,  ou  au  chasseur  saisi  par  le  vertige  au  bord 
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(l'iiM  prn'inicc,  li';i(lili()iis  (loiilourcuscs  du  Icnips  où  h 
|»i  iii(i|i;iiil(''  (lu  Tm'oI  «''l.'iil  divisi''!'  ciilic  pliisicms  sci- 
;imiii's  (|iii  se;  riiisiiiciil  s.»ris  cesse  la  jiMcfic,  Iraditioiis 
consulaulcs  des  lions  princes  qui  ont  sanemeni  soii- 
>(M'lié  e('ll(!  coiiliée,  puis  les  liadilions  i'('li;^ieus('S  (pie, 
lf!S  Tsrolieiis  oui,  d'ri*'e  eu  à're,  pieuseuK.'Ul  i;ai'(l(''es,  el 
(pi'ilsoul  e  )Usacr(M's  pîu'des  uiouuuieuls.  De  louscr)l(''S, 
apparaissent  au  lioi'd  des  roules,  sur  la  pente  des  col- 
lines, à  la  ciuK;  escarp(Mî  d(js  nionla^iies,  des  oratoires 
('•levi'S  avec  inu)  pens(''(»  de  reconnaissance,  des  clia- 
pellos  où  ron  vient  de  loin  en  |)èlerinage,  des  ('••lises 
où  il  s*(?st  i)\)viv  nnv  (piantilî;  de  miracles  '.  Doux  tr('!- 
sor  d'un  peuple,  pri'H'ieux  li(jrilage  de  la  candide  ima- 
gination etdtîlal'oi  d('sanc('!trcs,  vùrilahlfi  Wuinlcr/iorn, 
pour  me  servir  de  l'expression  d(^  M.  llrenlJino,  cor 
merveilleux  cpii ,  de  ^éni'*ralion  en  g('înéralion,  a  retenti 
au  fond  de  tant  d(i  c(Eurs,  animé'  tant  de  chastes  vci\- 
nions  et  apais(''  tant  de  souffrances!  Oli!  puissent  ceux 
qui  ont  le  bonheur  de  le  posscider  cncoie  d.ins  son  in- 
l(\m\dit(';  prenuère,  le  dcMendre  contre  toute  atteinte 
inq)ie  et  le  garder  à  jamais! 

A  deux  lieues  environ  d'Imispruck  est  le  Martin- 
swand,  illustre;  par  une  aventure  dramatique.  Maximi- 
lien  I*"',  ce  ch(;valeres(iue  empereur,  ce  Ik'tos  du  Tliciwr- 
(l(i)ili,  avait  pris  en  aircctioii  le  Tyrol  et  se  plaisait  à  y 
venir,  à  y  demeuier  avec  son  tq)Ouse  clR'rie,  la  helle 
Marie  de  Bourgogne  ,  pour  laquelle  il  avait  dans  l'àme 
une  si  prolonde  affection,  que,  trente  ans  apiès  l'avoir 
perdue ,  il  ne  pouvait  encore  parler  d'elle  sans  ôtre 
attendri  jusqu'aux  larmes.  Un  jour,  dans  une  de  ses 
chasses,  il  se  laissa,  loin  de  son  escorte,  entraîner  à 
la  poursuite  d'un  chamois ,  et  tout  à  coup  tomba  sur 
une  des  asp(3ritcs  de  ce  roc,  dont  le  nom  signifie  mu- 


1.  M.  V.  Zinjïevle  en  a  publié  en  prose  et  en  vers  un  intéressant 
recueil:  Say  n  ans  Tyrol,  1  vol.  in-8,  Innspruck,  1850. 
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r.iillc,  et  (iiii,  m  circl,  s'élève  en  droite  li^iie  au-dessus 
de  la  vallée,  coiiinie  une  nniiMilIc  II  élail  là,  appii\é 
sur  un  de  ses  derniers  crampons ,  suspendu  pour  ainsi 
dire  à  celle  surracc  plate  à  plus  de  cent  pieds  au-des- 
sus du  sol,  sans  auiiin  mo\en  de;  descendre  dans  la 
plaine,  ni  de  reinouler  à  l'endroit  d'où  il  avait  j-lissé. 
Ses  coiiipaf^noii  l'aNant  découvert,  lirent  au  loin  hî- 
lenlir  leurs  lament.ilions  :  cris  d'iilnrnies  inutiles,  car 
on  u'tMitriiVoNail  aucuiu"  possibilité  de  lui  venir  en  aide 
dans  son  péril.  Déjti  eliacun  le  croyait  perdu,  el  le  curé 
de  rép:lise  voisine  vint  au  pied  du  rocber,  le  saint  ciboire 
ù  la  main,  pour  l'engager  ù  recominand(;r  son  i\ine  h 
Dieu  et  lui  donner  de  loin  rabsolution.  Toul  à  coup  un 
intrépide  cbasseur,  nommé  Zips,  apparaît  au  liant  i\r 
la  montagne,  et,  voyant  son  souverain  en  un  tel  péril, 
se  décide  à  exposer  sa  propre  vie  pour  le  sauver.  (îiàce 
à  sa  connaissance  des  lieux ,  îï  son  agilité  et  à  sa  force, 
il  arrive;  jus(|u'd  lui  ;  il  lui  donne  de  nouveaux  cram- 
pons, il  lui  tend  une  main  musculeuse  et  le  ramène 
sain  (îl  siuit*.  Maximilien  récompensa  par  un  riclie  pré- 
sent son  libéiMteur  el  rennoblil.  Si  la  savoimetlcî  <i 
viliiin  s'égara  souvent  entre  les  mains  des  souverains, 
celle;  lois  du  moins  elle  s'applirpiail  à  un  vrai  courage. 
Au-dessus  du  Martinswand  s'élance  diins  sa  sublime 
majesté,  à  plus  de  2000  pieds  au-d<'ssus  du  niveau  de  la 
mer,  leSolslein,  l'une  des  [ilus  belles  montagnes  du  T\- 
rol.  Si  escarpée  cpie  soit  sa  cime,  jilusd'un  botaniste  y  va 
chercber  des  plantes  rares,  et  plus  d'un  curieux  se  résout 
à  la  fatigue  de  cette  ascension  pour  la  poétique  jouissance 
de  planei'là  du  reg;ud  comme  un  aigle  sur  l'espace,  de 
contempler,  du  liant  de  ce  mont  aérien,  l'immense  pa- 
norama qui  se  déroule  à  ses  yeux  :  borizons  vaporeux, 
plaines  el  collines,  villes  et  villages,  et  les  forêts  qui,  à 


C(;lleliauteur,  apparaissent  dans  le  lointain  connnedes 
cbauips  de  veiius  bruyères,  et  les  rivières  qui  scintillent 
comme  des  tresses  d'argent.  iMais  on  ne  peut  arriver  à 
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un  tel  spectacle  que  dans  les  longs  jours  d'élé,  et  l'hiver 
n'est  pas  fini.  Le  Solslein  nierefîardedédaigneiiseuient 
du  haut  de  sa  grandeur,  et  semhle  me  délier  de  monter 
seulement  jusqu'à  sa  ceinture.  D'épaisses  couches  de 
neige  enveloppent  ses  lianes,  et  le  mùme  linceul  de  neige 
s'étend  sur  les  contours  de  l'Inuthal.  La  terre  est  en- 
dormie dans  son   sommeil   de    chacjue  année  et  les 
liommes  qui  l'hahitent  send)lent  dormir  comme  elle. 
Tout  est  morne  et  silencieux.  Çà  et  là  résonne  la  voix 
d'un  pauvre  oiseau  perdu  dans  la  froide  solitude  qui, 
sur  l'arhre  eHeuillé  où  le  i^'intemps  dernier  il  avait 
peut-ôtre  posé  sou  nid,  saule  de  branche  en  branche 
inquiet,  éi)loré,  tremblant  sous  son  frêle  duvet,  et  par 
son  cri  plaintif  send)le  demander  à  tout  venant  un  grain 
de  blé  et  un  abri.  Personne  dans  les  champs  ;  à  peine, 
de  loin  en  loin,  quelques  passants  sur  la  grande  roule. 
Les  Tyroliens  sont  maintenant  retiiés  sous  leui'  toit, 
poursuivant  autour  de  leur  foyer  leuis  travaux  d'hiver; 
car,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  l'hiver  comme  l'été, 
dès  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse,  la  vie  est  un  conli- 
jinel  labeur.  L'exiguïté  de  leur  fortune,  l'aridité  de  leur 
sol  les  obligent  à  suppléer,  par  leur  industrie,  à  l'in- 
suftisance  de  leur  récolte.  Ils  ont  généralement  l'ins- 
tinct des  œuvres  de  mécanique  et  une  conception, natu- 
relle des  œuvres  d'art  qui,  souvent  loin  de  toute  école, 
par  l'effet  seul  de  leur  intelligence  et  de  leur  applica- 
tion, se  développe  parmi  eux  à  un  degré  remarquable. 
,1e  n'ai  plus  retrouvé  à  Innspruck  mon  bon  vieux  Klein- 
hans,  cet  étonnant  aveugle  que  j'ai  vu  ciseler  en  un 
instant  deux  létes  de  A'ierge  d'une  parfaite  correction 
de  dessin  et  d'une  touchante  expression.il  était  mort  à 
Làge  de  quatre-vingts  ans,  ayant  sculpté,  dans  sa  longue 
cécité,  plus  de  deux  cents  Christs  pour  des  églises,  pour 
des  oratoires,  et  une  quantité  de  figurines  et  de  sta- 
tuettes. Mais  dans  le  Tyrol  septentrional  il  n'est  peut- 
être  pas  un  village  qui  i^ait  son  artiste;  et  plus  d'un, 
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{|(^  ces  iiilisl(>s,  uù  (•omnie  (iiollo  diifis  iiiie  pauvre 
iiiaisoii  (le  p.Ure,  et  sans  avoir  ou  coinuie  (iit)ll()  uiHli- 
Mial)ue  pour  inailre,  parvicut  à  arconiplir  des  œuvi  es 
que  des  luusées  de  grandes  villes  s'iionorenl  (!(.'  possé- 
der. Sur  la  route  tUi  LaudecU,  j'ai  vu  une  é<;lise 
conslruile,  décorée  tout  eutièi'e  parles  paysans  deren- 
droil.  Tu  d'eux  en  avait  tracé  le  plan  et  dessiné  rornc- 
nien'talion;  un  «lutre  avait  fait  des  chefs-d'œuvre  de 
menuiserie;  un  troisième  avait  peint  pour  le  maître- 
autel  un  talileau  d'une  imposante  beauté,  et  il  s'était 
trouvé  encore  dans  cette  champêtre  communauté  un 
jnusicien  qui  aviiit  lui-même  fabriqué  un  oi'^ue  et  qui 
en  joue  aux  jours  de  fête.  l*ar  ses  dons  volontaires,  par 
sa  propre  intelligence,  ce  villa<;e  a  ])àli,  avec  un  senti- 
ment paternel,  son  religieux  éditice,  conune  on  tresse 
en  famille  une  guirlande  de  tlcurs  avecunemùme  pensée 
d'affection. 

Des  rustiques  maisons  duTyrol  sortent  des  quantités 
d'objets  de  fantaisie,  de  petits  ouvrages  en  bois  façon- 
nés et  ciselés  avec  un  goût  exquis:  chalets  en  mirjia- 
ture,  figurines  de  pâtres  c<  de  chasseurs  qu'on  exporte 
au  loin  et  que  plus  d'une  élégante  Parisienne  se  plaît 
à  placer  sur  son  étagère.  De  ces  mômes  maisons  sor- 
tent des  colporteurs  qui  vont  en  différents  pays  vendre 
des  cargaisons  d'images,  et  des  chœurs  de  musiciens 
qui  ont  fait  admirer  les  mélodies  du  Tyrol  dans  toutes 
les  grandes  cités  de  l'Europe,  depuis  les  rives  de  la 
Neva  jusqu'à  celles  de  la  Tamise.  L'homme  qui  est  né 
sur  une  terre  peu  productive  et  qui  est  attaché  à  celte 
terre  par  les  fatigues  mêmes  qu'il  y  a  endurées,  par 
les  privations  qu'il  y  a  subies,  par  la  soutTrance,  ce 
mystérieux  lien  du  cœur,  est  ingénieux  à  se  créer  sur 
le  soi  sacré  qu'il  ne  veut  point  quitter  un  indispensable 
moyen  d'existence. 

A  Tmst,  au  bord  de  l'Tnn,  au  pied  d'une  froide  chaîne 
demontagnes,  ou  a  vu  naître  cl  prospérer  le  plus  joli,  le 
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])luspraoi('ii\J(>  phisrianUlc'siii'uoccsJocoinincrccMli^s 
serins.  Oiiélovail  làdos serins comnuîiiilleiirs des  versù 
soie  t;l  des  aheillcs.  (;ii;u]ne  lamillo  avait  sa  cage,  ou  sa 
niaiso)iiuMI(  loiite  \)\v\mi  de  ces  ehaulres  ailés.  C'ét.iilla 
joie  des  enlaiits.  C'élail  la  dot  des  lilies  et  le  liésor  des 
viei'lards.  De  iiièiiie  (|ue  dans  les  Pjinipas  on  compte  la 
iorijne  d'ini  propriétaire  par  tant  de  tètes  de  bétail, 
et  en  iUissie  celle  du  noble  par  tant  de  têtes  de  serl's, 
ù  luist  on  la  comptait  pai'  tant  de  tètes  de  serins.  l*eu 
à  peu  ce  commerce  avait  pris  une  telle  extension  qu'il 
avait  ses  a^^ents  sur  diflérents  points,  ses  bureaux  de 
placement,  ses  comptoii's  niarilimes.  La  petite  bour- 
ij:ade  tyrolienne  expédiait  ses  caisses  d'oiseaux  par 
l'Adriatique,  par  la  Méditerranée,  comme  l'Ilalic  ses 
soies  et  la  Crimée  ses  blés.  Pour  l'exploitation  de  celte 
cbarmante  industrie,  deux  sociétés  s'étaient  parla;;é  la 
carte  de  l'Europe,  l'une  avait  ])ris  les  régions  du  Nord, 
l'autre  celles  du  Sud;  l'une  répandait  les  essaims  des 
mélodieux  volatiles  en  Danemark,  en  Suéde,  en  Russie, 
l'aulre  en  TLU'cpiie  et,  en  Egypte.  Il  existe  encore  dans 
l'éiilise  d'Imst  un  tableau  représentant  un  navire  en 
danger  et  des  iirou[)es  d'bouunes  à  genoux  devant  une 
Madone.  C'est  un  ex-voto  d'une  des  ancieiuies  cor[)o- 
j'alions  de  la  bourgade,  dépr)sé  en  grande  pompe  prés 
de  l'autel  ù  la  suile  d'un  ouragan  sur  la  Méditerranée 
dans  lecjuel  elle  avait  failli  perdre  une  de  ses  cargai- 
sons. Les  guerres  de  Napoléon,  qui  renversèrent  tant 
de  princes  et  bouleversèrent  tant  d'Etats,  atteignirent 
jusque  dans  son  innocent  essor  l'idyllique  commerce 
de  la  vallée  de  l'Inn.  Le  pays  était  a[)pauvri,  le  système 
continental  resserrait  l'espace  naguère  ouvert  à  l'ex- 
portation. Puis  une  autre  musique  que  celle  des  doux 
oiseaux  d'ïmst  résonnait  alors  de  tous  côtés,  la  terrible 
musique  des  coups  de  fusil  et  des  coups  de  canon.  Après 
la  pacillcalion  de  rEuroi)e,  l'intéressante  petite  cité  se 
remit  avec  ardeur  à  l'œuvre ,  et  quoique  elle  y  trouvât 


lii! 


i;.\iuj?Ki'.(i  i;x  iiivi:ii 


303 


pins  (lo  (liriicii](i''s  qiK^  par  \r  pasf^r,  rlle  coniiiicni'ait. 
ccpiMiflant  à  l'épai'or  ses  perles,  <|iiaii(l  soudain  elle  t'iit 
rava^V'e,  dévasit'c;  par  un  ince.idie.  et  inaliii'i)  ses  etVoi-Is 
cl!<'  n'a  pu  se  l'elevfM"  (le  ee  <iésasln>. 

A  la  lin  de  la  journée  ofi  mes  ivi;ards  el  ma  penséi^ 
avaient  élé  oecui)és,  t.intôt  d'un  ai:rest(^  point  de  >ne, 
tantôt  d'un  site  i,q'andiose,  j'anivai  à  Landeek.  I)(^  la 
cloche  de l'éfrlise  lombaientlent(Mnent  l'un  après  l'autre 
les  sons  mélancolicpies  deTAngelus,  celte  éviuigélique 
connménioration  de  Nazareth  qui,  dans  le  monde  entier, 
appelle  tous  les  hommes  d'une  même  fol  à  une  même 
prière.  L'omhre  nocturne  voilait  déjà  la  plaine,  mais 
un  dernier  rayon  de  soleil  colorait  encore  d'une  teinte 
rose  la  neige  des  montaf^nes  et  flamboyait  aux  vitres 
du  vieux  château.  A  voir  au-dessus  de  la  plaine  obscure 
cette  tour  de  l'antique  forteresse  avec  ses  jets  lumineux 
et  les  cimes  vaporeuses  des  collines  avec  leurs  lames 
d'or  et  d'arp:ent,  on  eût  dit  un  phare  allumé  sur  une 
sombre  plap^e  au  bord  des  vagues  ondulantes. 

Le  nom  de  Landek  vient  d'un  repli  de  l'Innlhal  qui, 
en  se  dirigeant  brustpieuKmt  de  l'ouest  au  sud-ouest, 
forme  un  anghî  rétréci  ou  coin  de  terre  (Land  l^lek). 
La  Sauna  se  réunit  ici  à  l'inn.  Une  pai'tie  des  maisons 
du  boiu'g  sont  bâties  dans  la  vallée  au  conduent  de  ces 
deux  rivières;  d'autres  étagées  çà  et  \k  sur  les  lianes 
d'une  enceinte  de  coteaux.  A  la  sommité  de  cette  en- 
ceinte s'élèvent  deux  châteaux  :  l'un  (|ui  a  la  physio- 
nomie fort  dél)onnaire  et  qui  a  été  converti  en  caserne; 
l'autre^  perché  comme  une  aire  de  vautour  sur  la  pointe 
d'un  roc,  fut  le  berceau  d'une  noble  famille,  la  de- 
meure de  plusieurs  vaillants  chevaliers.  Avec  sa  féroce 
apparence,  ses  poternes  d'un  dillicile  accès,  ses  mu- 
railles où  souvent  retentit  le  cri  de  guerre,  il  a  lini  par 
devenir  la  demeure  d'un  pacilique  paysan  qui  élève  sa 
famille  dans  l'amour  du  travail,  le  res[)ect  du  percep- 
teur et  la  crainte  des  lois. 
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J^a  population  de  J^iindcck,  divisée  par  l'inn  en  deux 
communautés  se  compose  de  1500  àmcs.  Une  fi^rande 
])arlie  du  sol  qu'elle  occupe  ne  lui  donne  rpi'une  mai- 
gre récolte  d'orge  cl  de  mais,  et  il  n'y  a  pas  plus  de 
quarante  ans  qu'elle  s'est  mise  à  cultiver  la  ponmie 
de  terre.  Aux  modiques  produits  de  son  agriculture, 
s'adjoignent  ceux  de  la  roule  dont  elle  est  une  des 
prlncipalcsstations.  DeTItalie  on  cxpédieen  Allemagne, 
par  cette  route,  des  denrées  coloniales,  des  soies,  de 
i'Imile;  de  l'Allemagne  reviennent  des  tissus  de  coton, 
des  cuirs,  des  fers.  Cinquante  mille  quintaux  de  mar- 
chandises passent  ainsi  annuellement  par  Landeck. 

Celle  active  et  industrieuse  population  s'honore  de  la 
fidélité  qu'elle  a  toujours  gardée  envers  ses  légitimes 
souverains,  et  cet  honneur  remonte  déjà  à  un  temps 
lointain.  Ce  l'ut  dans  ce  loyal  bourg  qu'au  xV  siècle, 
Frédéric  à  la  poche  vide  trouva  dans  ses  infortunes  son 
premier  refuge  et  son  premier  appui.  L'aventureux 
Frédéric,  fils  de  l'intrépide  Léopold  qui  mourut  si  bra- 
vement à  la  bataille  de  Sempach ,  avait,  en  héritant 
d'une  partie  des  domaines  de  son  père,  hérité  aussi 
de  son  courage  et  de  son  ardeur  pour  les  combats. 
Dès  le  commencement  de  son  règne  dans  le  Tyrol ,  il 
entra  en  lutte  avec  l'évoque  de  Goire,  avec  l'évéque  de 
Trente,  puis  avec  le  canton  d'Appenzell.  Ces  trois 
guerres  étant  à  peine  terminées,  il  se  jeta  dans  une 
entreprise  qui  devait  avoir  pour  lui  de  cruels  résultats. 
Le  concile  de  Constance  était  assemblé ,  ce  mémorable 
concile  qui  condamna  Jean  Hnss  et  déposa  trois  papes. 
Le  pape  ,lean  WÏTI,  qui  y  assistait,  résolut  de  se  sous- 
traire par  la  fuite  ;iux  conséquences  de  l'acte  d'abdica- 
tion que  l'assemblée  des  prélats  avait  exigé  de  lui.  Ce 
fut  Frédéric  qui  l'aida  dans  son  évasion.  Pour  ce  fait, il 
fut  excommunié  par  le  concile  et  mis  au  ban  de  l'Em- 
pire. Une  armée  impériale  envahit  ses  domaines  du 
Tyrol ,  tandis  que  les  Bernois  lui  enlevaient  le  château 
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(le  Habsbourg,  berceau  île  sa  l'aniille.  Arrôlé  par  l'ordre 
(le  Sifïisniond  et  enfermé'  à  Constance,  il  parvint  cepen- 
dant à  sï'cbapper  de  sa  prison,  mais  sans  auxiliaire  et 
sans  ressource.  Gonnne  un  antre  Ulysse  é'cbappé  du 
naufrage,  il  se  rendit  à  son  ïthaque  de  Lnndeck,  où 
nulle  P(^n(*lope  ne  l'attendait,  (lomme  un  Minncsanitifr 
ambulant,  il  raconta  au  peuple  attendri  ses  douhuns  et 
son  abandon,  et  le  peuple  l'ayant  reconmi  sous  sou  i\é- 
jîuisement  se  serra  avec  entbousiasme  autour  de  lui, 
jurant  de  combattre  jusqu'à  la  mort  pour  le  dû'l'endre 
et  le  venger.  La  nouvelle  du  retour  de  Fr(''di^ric  et  de 
la  rcîsolution  ])rise  ])ar  les  gens  de  Landeck  s'é'tant  rt;- 
pandue  dans  le  jiays,  (éveilla  de  toutes  parts  une  vive 
sympatliie.  Bienlijt  celui  qui  (îtait  rentré  pauvre  el  seul 
dans  sa  principauté,  s'y  trouva  à  la  tête  d'une  troui)e 
d'iiommes  résolus.  Bientôt  il  put  se  poser  fièrement  en 
face  de  ceux  qui  l'avaient  outragé.  Il  attaqua  dans  leurs 
cliàteaux  et  subjugua  successivement  tous  les  seigneurs 
tyroliens  qui,  pendant  son  absence,  s'étaient  partagé  ses 
domaines.  Il  obligea  les  uns  à  lui  rendre  les  terres 
dont  ils  s'étaient  illégalement  emparés  ;  il  obligea  les 
autres  à  faire  devant  lui  leur  acte  de  vasselage;  il  (it 
llécbir  une  oligarcbic  dont  le  peuple  ne  supportait  le 
joug  qu'en  frémissant,  et  s'établit  dans  son  duclîé  en 
maître  absolu. 

(^el  bomme,  que  ses  adversaires  croyaient  désbérilé 
de  toute  fortune  et  dont  ils  signalaient  la  misère  par 
un  injurieux  surnom,  sut  si  bien  administrer  ses  re- 
venus, qu'après  avoir  employé  des  sounues  considé- 
rables à  des  travaux  d'utilité  publique,  à  des  édilices 
élégants,  à  des  institutions  scientifiques,  il  laissa  en- 
core à  sa  mort  un  royal  trésor.  Ce  ])rince,  prosciit  par 
l'autorité  religieuse  et  l'autorité  temporelle,  par  une 
assemblée  d(î  .plusieurs  centaines  de  prébits  et  par 
l'empereur  d'Allemagne,  fut  l'im  des  meilleurs  souve- 
rains que  le  Tyrol  ail  jamais  eus.  Son  nom  s'est  per- 
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pôtiié  (l'àfie  on  âge  dans  lo  cœur  du  peuple,  avec  uu 
idéal  souvenir  d(;  son  couratçe,  (1(3  ses  malheurs,  de  sa 
lilx'ralilé  de  caracl('M'e,  de  sa  nature  porlicpie,  et  les 
lialiilaiils  do  J.andeck  conservent  avec  bonheur  le  vase 
en  or  (|u'il  lit  Tondre  avec  les  premiers  dtîuiers  (|ui 
rentrèrent  en  sa  possession  et  qu'il  donna  à  lOurs  an- 
cêtres comme  un  t(îmoignaged"  sa  gratitude. 

En  é'té»,  le  pittoresque  aspect  du  vieux  château  de 
Landeck,  de  ses  vertes  collines,  de  sa  fraîche  vallée, 
attirent  là  chaque  jour  des  familles  du  Tyrol  et  des 
étrangers.  En  hiver,  la  charmante  bourgade  retombe 
dans  un  profond  silence,  comme  nos  brillants  villages 
des  Pyrénées.  S(!S  auberges  sont  désertes,  et  ses  truites 
renommées  s'ébattent  sans  crainte  du  iilet  dans  les 
limpides  courants  de  l'Inn.  Le  maître  d'hôtel  de  la 
poste,  qui  à  tout  instant,  au  mois  de  juillet,  entend  ré- 
sonner à  sa  porte  le  coup  de  fouet  du  vcliarino^  parut 
fort  surpris  de  mon  arrivée,  et  plus  surpris  encore 
lorsque  je  lui  dis  que  je  me  proposais  de  traverser  le 
lendemain  l'Arlberg.  «  Et  la  lawine!  s'écria-t-il  en  ho- 
chant la  tête;  le  soleil  a  déjà  pris  de  la  vigueur,  la  terre 
s'échauffe,  c'est  le  temps  où  les  l:nvines  se  détachent 
des  montagnes  et  s'écroulent.  »  S'il  m'adressait  celte 
observation  par  un  sentiment  de  charité  chrétienne, 
ou  s'il  espérait,  en  me  détournant  de  ma  traversée  de 
l'Arlberg,  me  garder  plus  longtemps  dans  sa  maison 
vide,  je  ne  sais.  Le  fait  est,  cependant,  que  lorsque  je 
le  quittai  le  lendemain  matin,  il  me  dit  adieu  de  l'air 
d'un  homme  qui  com|)tait  me  voir  revenir  de  ma  té- 
méraire (expédition  avant  le  soir. 

Jus(iu'à  une  distance  de  plusieurs  lieues,  mes  deux 
chevaux  trottèrent  si  lestement  que  je  connnençais  à 
croire  qu'on  s'était  moqué  de  ma  crédulité  en  me  fai- 
sant un  si  triste  tableau  des  difficultés  et  des  pr^rii^  de 
la  route;  mais  tout  à  coup  ils  se  mirent  au  pas,  et,  à 
partir  de  ce  moment,  mon  impériale  voiture  de  poste 
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ne  (levait  plus  eluMiiiiici'  (ji'c  coiimie  un  louid  lonihe- 
n^ui.  J'avais  alteinl  le  |M'enu(M*  luameloii  de  I'AiIIum';^. 
Au  siècle  dernier,  oji  ne  liavcMsail  ('«Mte  niontaijiuMiirà 
|ii('d  on  à  dos  de  nndet  |iar  un  ludcî  senlier.  .los('|li  ii 
y  lit  tracer  une  roule  plus  lariie,  mais  qui  lut  luiil 
consiruitc.  Klle  a  été  Iracée  de  nouveau  et  achevée 
en  1824.  Onoique  l'Iiahde  ingénieur  ail  piùs  à  lâche 
d'en  ménaj^ei*  la  penti;  par  de  nomlueux  contours, 
elle  est  encore  en  certains  endi'oits  très-escai'pée ,  et, 
pour  la  n)ont(îr,  les  fourgons  de  .Milan  su(Mit  et  soul- 
ilent  connue  les  six  loris  chevaux  du  coche  de  La 
Fontaine. 

A  gauche,  à  une  vingtiiine  de  ])ieds  au-dessous  de 
la  route,  se  déroule  un  étroit  vallon  que  je  me  rap- 
pelle avoir  vu  si  riant  et  si  lleuri  que  je  ne  pouvais  en 
détacher  mes  yeux.  Protégé  contre  les- vents  i)ar  les 
deux  montagnes  qui  l'étreignent  dans  toute  sa  lon- 
gueur, habité  par  une  lidjorieuse  connnunaulé,  il  t)ro- 
duit  chaque  année  d'abondantes  récoltes.  Le  mais  y 
prospère  comme  dans  les  plaines  du  Sud,  et  les  arbres 
s'y  couvrent  de  fruits.  (Test  la  dernière  Tunite  de  la  vé- 
gétation au  sein  de  l'Ai'lberg.  C'est  le  dernier  sourire 
de  la  nature  au  milieu  d'une  ter<-^  sauvage.  A  son  ex- 
trémité s'élance  du  sein  de  ses  lertiles  enclos  une  py- 
ramide de  roc  sur  laquelle  un  farouche  gentilhomme 
éleva  des  bastions,  construisit  un  château.  In  jour,  ce 
château  et  la  vallée  ([ui  en  dépendait  deviment  par 
égale  part  l'héritage  de  deux  frères  qui  s'étaient  rendus 
redoutables  à  leurs  voisins  par  l'impétuosité  de  leur 
caractère.  L'un  d'eux,  lassé  de  sa  vie  tumultueuse,  se 
retira  dans  un  cloître  de  Suisse,  à.  cette  époque  de 
poétique  contrast(\  où  l'on  passait  si  vite  sans  transi- 
tion de  l'exercice  de  la  puissance  féodale  à  l'Iunnilité 
du  vQ^u  monastique,  et  de  l'ardeur  des  combats  à  l'aus- 
tère silence  de  la  cellule,  i/aulre  continua  sa  joyeuse 
vie  de  châtelain  et  de  soldat,  et,  s'em parant  sans  sciu- 
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pnlc  du  palrimoinc  de  son  frèro,  acquit  par  là  le 
moyen  de  banqueter  plus  largement. 

Il  se  délectait  dans  la  libre  possession  de  sps  domai- 
nes, lorsqu'un  malin  il  vit  venir  à  lui  uu  religieux  qui 
lui  apprit  que  son  frère  était  mort,  et  avait,  en  mou- 
rant, légué  tous  ses  biens  au  cloître  de  fHaris.  A  cette 
nouvelle,  le  comte  Uandolpbe  se  mit  à  rire  :  ««  Mon  frère 
mort,  s'écria-t-il,  que  venez-vous  m'annoncer!  Il  y  a 
longtemps  qu'il  est  mort  pour  moi.  Je  ne  puis  me  re- 
mettre à  le  pleurer.  Quant  aux  legs  dont  vous  me  par- 
lez, je  n'en  crois  pas  un  mot,  et  je  fais  un  trop  bon 
usage  des  revenus  qu'il  m'a  laissés  pour  les  abandon- 
ner à  une  confrérie  qui  loit  vivre  dans  la  pauvreté. 
Que,  s'il  vous  plaît,  révérend  père,  déjuger  par  vous- 
même  avec  quelle  sagesse  j'emploie  ses  revenus,  entrez 
dans  cette  salle;  mon  déjeuner  est  servi,  la  venaison  fume 
sur  la  table,  et  vous  goûterez  d'un  vin  du  Rbin  dont  la 
cbaleur  ferait  l'evivre  un  de  vos  saints  dans  sa  cbàsse. 

— Homme  impie!  répondit  le  religieux,  crois-tu  que 
je  sois  venu  ici  pour  entendre  tes  blasphèmes  et  m'as- 
socier  à  tes  débauches?  Je  te  somme  de  rendre  à  qui 
de  droit  le  bien  que  tu  gardes  injustement,  sinon,  re- 
doute la  colère  de  Dieu. 

—  Tout  beau,  répliqua  le  comte  qui  se  souciait  fort 
peu  des  menaces  du  prêtre;  je  ne  vous  ai  jamais,  que 
je  sache,  rencontré  sur  un  champ  de  bataille  ;  je  n'ai 
jamais  eu  le  plaisir  d'ouvrir  avec  vous  une  généreuse 
tonne  de  vin;  jene  vous  connais  pas,  en  vérité,  je  puis 
l'affirmer,  et  n'ai  par  conséquent  nulle  raison  de  m'en 
rapporter  à  votre  parole,  pas  plus  qu'à  celle  de  vos 
confrères  qui,  pour  la  plupart,  sont,  si  je  ne  me 
trompe,  fort  peu  gentilshommes.  Donc,  ayez  la  bonté 
de  m'amener  ici  mon  frère,  et  s'il  me  déclare  lui- 
même  qu'il  vous  a  fait  une  donation  de  ses  biens,  sur 
mon  honneur,  je  vous  les  remets  à  l'instant. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  religieux,  je  te  l'amènerai. 
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—  Tr('S-l)ien,  je  vous  attends.  » 

Le  comte  va  rejoindre  en  éclntant  de  rire  ses  jçais 
coiup;i}ïiions.  L(;  religieux  se  duij^e  vers  le  tombeau 
fermé  depuis  plusieurs  semaines.  Là,  il  se  proslerne  à 
genoux,  il  invoque  le  Die.u  de  justice,  puis,  avec  celle 
foi  ardente  qui  peut  transporter  les  monlaj^nes,  il 
frappe  sur  la  pierre  du  sépulcre;  il  appelle  le  clieva- 
lier  converti  à  la  vie  religieuse,  le  chevalier  enseveli 
avec  son  cilice. 

Le  mort  se  lève  dans  sa  froide  couclic  conmic  si  la 
trompette  du  jugement  dernier  l'avait  éveillé.  Il  se  lève 
avec  son  Ijlanc  linceul,  il  se  met  en  marche  sur  les 
pas  de  son  guide. 

La  nuit  enveloppait  la  terre  quand  ils  arrivèrent 
près  du  château  de  Wiesberg.  Le  comte  Randolphe 
était  à  table,  buvant  et  chantant.  Tout  à  coup,  on  en- 
tend les  chiens  hurler  d'une  façon  lamentable;  des 
domestiques  se  précipitent  dans  la  salle  du  banquet, 
la  ligure  pâle,  l'œil  hagard,  essayant  de  raconter  ce 
qu'ils  viennent  de  voir  et  ne  pouvant,  dans  leur  frayeur, 
balbutier  que  des  paroles  inintelligibles.  Le  comte  s'é- 
lance vers  la  porte,  furieux  de  cette  agitation  qu'il  ne 
comprend  pas,  et  devant  lui  apparaît  le  religieux  qu'il 
a  raillé,  conduisant  par  la  main  celui  dont  il  a  rejeté 
la  suprême  volonté. 

«  Frère,  dit  le  chevalier  en  dardant  sur  le  comte  un 
regard  où  dans  une  flamme  surnaturelle  éclate  une  ex- 
pression de  douleur  profonde,  frère,  j'ai  vraiment 
donné  tous  mes  biens  au  monastère  de  Glaris.  Rends  le 
repos  à  mon  àme  en  accomplissant  mon  dernier  vœu. 

—  Gnice!  grâce!  s'écrie  Randolphe  en  tombant  la 
face  contre  terre.  Je  reconnais  mes  péchés,  j'en  de- 
mande pardon  à  Dieu.  Prie  pour  moi,  mon  frère.  >» 

Déjà  le  mort  avait  di.^paru.  Comme  une  ombre  blan- 
che, on  le  vit  glisser  dans  les  ténèbres  et  nîtourner  à 
son  cimetière. 


i     ,  f 

il- 


310 


SOUVKNins   DU  T\\\i)\. 


kl 


Ilaiiilolplie  riait  encore  (Hciidii  sur  le  sol,  immo])ilo 
et  miuîl,  ins(!iisil)l(;  aux  nuuouis  du  cliàlcau  vi  à  l'ap- 
[)el  des  coiu|)a;4iions.  Lorsiju'ciiliu  il  se  releva  de  suià 
aecahlenieul,  ce  n'était  plus  le  uiènu;  lionnne. 

\Ai  lendemain,  il  eoni^édia  ses  soldats,  ses  valets,  lit 
appeler  les  pauvi'cs  du  \iillon  pour  leui'  distribuer  ses 
liésors,  i)uis,  se  dépouillant  de  sonaruuu'o  et  pienant 
le  plus  modeste  des  vêtements,  il  se  lendit  à  (llaris 
pour  y  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  la  pénitence. 
Uiielque  temps  après,  on  l'enterrait  pieusement  à  C('^t6 
de  son  frère. 

Au  delà  du  cliAleau  de  Wies])eii'-,  la  route  côtoie  les 
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l)ords  d'un   précipice  où  mugit  sur  un  lit  de  roc;  un 
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toirent  fougueux, 
suflit  pas  pour  écarter  de  l'esprit  la  pensée  d'un  mor- 
tel {)éril  en  ce  lieu  sinistre,  et  il  est  peu  de  voyagf 'rs 
qui,  en  mesurant  du  haut  d'une  diligence  l'aljruiiîe 
déclivité  du  terrain  et  la  profondeur  de  l'ahînie,  ne  se 
scMitent  saisis  d'une  juste  a|>préliension.  Cependant, 
grâce  à  la  prudence  des  cochers  tyroliens,  des  centaines 
de  voitures  passent  par  là  chaque  année  sans  accident. 

A  une  denii-licue  environ  est  Saint-Antoine,  piuivre 
petit  village  composé  d'une  douzaine  de  maisons  en 
bois,  entassées,  aplaties  sur  le  sol  connue  des  lits  de 
roseaux  courbés  sous  la  tenq)ète.  La  plupart  de  ses 
liabitanis  gagnent  leur  vie  en  tnivaillant  à  l'entretien 
de  la  grande  route.  Ceux-là  sont  des  patiiciens  qui 
possèdent  quelques  tûtes  de  bétail  et  peuvent  fournir 
des  chevaux  de  renfort  aux  fourgons.  Quant  au  pro- 
duit des  céréales,  il  n'en  est  pas  question.  Les  longs 
hivers  ne  permettent  point  un  tel  luxe,  et  le  paysan  de 
Saint-Antoine  s'estime  heureux  si,  par  suite  d'un  pa- 
tient labeur,  il  par,.jnl  à  récolter  dans  son  jardin 
quelques  tiges  de  choux  et  des  ponunes  de  terre. 

J'avais  le  teujps,  chemin  faisant,  de  promeiiei*  de 
cùlé  et  d'autre  mes  regaids,  de  causer  avec  mon  pos- 
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lilloii.  I)«'puis  plus  de  deux  lieui'cs,  mes  derx  elievni  v 
lii.iieiil  de  loule  la  Ibree  de  leur  p  tifr.iil  m  i  veil'Uï- 
«pii,  si  lé};èie  (prcll:»  lui,  s'enloiK;;»!!  1 1  s'erj|-;iy;iil  li.ins 
d'épaisses  couehes  de  iiei^e.  A  Siiiiil-Anlonie,  mi  me 
dit  (jue  je  ne  pouvais  pas  voyajier  plus  l(>ii;:lenips  de 
la  sorte,  et, eu  uie  [)reseiivaut  un  autie  mode  de  Ir.iMs- 
port,  le  maître  de  posie  n'o^^ait  pas  mr-uie  m'assurcr 
que  je  parvinsse  à  IravcM'stM*  le  sommet  de  la  nuuila- 
jiue.  (Juarante  eanloimiers  étaient  employés  depuis 
plusieurs  jours  à  déblayer  le  sol  sur  le()uel  s'était 
éerdnlée  une  de  ces  avalanches  (pii  s'amoneellr'ut  |)ar- 
fois  à  une  telle  hauteur,  qu'au  lieu  de  les  éciuier  de 
chaque  cùlé  de  la  roule,  on  juiive  plus  vile  à  creuser 
sous  leur  cime  un  lunnel.  I/aelîve  escouade  de  tra- 
vailleurs venait  enlin  de  réiahlir  entre  Samt-Antoine 
et  la  station  de  poste  voisine  une  voie  de  communica- 
tion. Mais  leur  œuvre  à  peine  lînie  sur  un  |)oint,  il  fal- 
lait peut-être  la  recommencer  ailleurs.  D'un  moment 
à  l'autre,  une  nouvelle  avalanche  pouvait  tomber  et 
barrer  encore  le  passage.  A  tout  liasard ,  je  voulus 
continuer  mon  trnjet. 

Les  roues  de  la  voiture  lurent  détachées  de  leur 
essieu  et  liées  sur  des  patins  ;  la  caisse  tut  mise  sur  un 
autre  traîneau;  les  chevaux  turent  attelés  eti  arbalète, 
le  chemin  étant  trop  étroit  pour  qu'ils  pussent  y  mar- 
cher de  Iront,  et  quatre  hommes  me  lurent  adjoints 
pour  guider  et  soutenir  mon  véhicule.  Deux  d'entre 
eux  se  placèrent  au  timon,  comme  des  pilotes  au  gou- 
vernail d'une  embarcation  ;  deux  autres  devaient  se 
cramponner  tantôt  à  droite  tantôt  à  gauche  de  la  voi- 
ture pour  l'em pécher  de  tond)er  dans  ses  oscillations. 
Si  au  prcjiiier  abord  ces  précautions  me  parurent  un 
peu  exagérées,  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  qu'elles 
étaient  absolument  nécessaires. 

Sur  le  chemin  escarpé,  tortueux,  inégal,  les  chevaux 
attelés  à  l'extrémité  du  limon  ne  pouvaient  que  le  Irai- 
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(le  vioJiMiles  secousses,  (|ue  j'apiu-Iierais  des  secousses 
(l.ui^crciiscs,  si  je  ne  craignais,  eu  cniployaul  celle  épi- 
llièlc,  «lu'oii  in'accusAl  de  vouloir  me  donner  un  peu 
«;ratuileMiCMl  une  attilude  de  iiéros,  après  «piatre  lon- 
gues heures  de;  marche,  nous  an  ivi\mes  enMn  au  som- 
mel  (le  T Ariherg,  à  62uu  pieds  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer. 

Dans  les  magiques  régions  de  rAm6ri(iue  centrale, 
à  une  hauteur  de  12  000  pieds,  s'élève  une  ville  jadis 
très-florissanle  et  maintenant  encore  assez  considéra- 
ble, la  ville  de  Polosi.  Dans  notre  froide  Europe,  à  la 
misérable  hauteur  de  2000  mètres,  il  n'y  a  plus  aucune 
trace  de  culture.  La  neige  reste  là  obstinément  jusqu'au 
mois  de  juin,  et  se  hûte  d'y  retondjer  au  mois  de  sep- 
tcnd)re.  Dans  cet  intervalle  de  deux  mois,  tout  ce  que 
la  pauvre  terre  dénudée  peut  l'aire,  c'est  de  se  couvrir 
d'un  chélif  gazon  bientôt  épuisé  par  quelques  maigres 
vaches. 

Il  y  a  là  un  pauvre  petit  hameau  qui  porte  le  nom 
de  Saint-Christophe,  le  symbole  de  la  conversion  du 
monde,  le  géant  païen  qui,  après  s'être  humilié  au 
pied  de  la  croix  et  avoir  fait  pénitence  de  ses  erreurs , 
eut  la  gloire  de  tenir  dans  ses  bras  le  ilédempleur. 

L'histoire  de  ce  hameau  est  l'une  des  plus  touchantes 
légendes  qui  existent.  A  la  lin  du  xnr  siècle,  un  enfant 
abandonné  qui  n'eut  toute  sa  vie  que  son  triste  nom 
d'enfant  trouvé  (Findeikind) ,  l'ut  recueilli  par  un 
paysan  appelé  Meyer,  qui  avait  lui-même  déjà  neuf 
enfants  à  sa  charge.  La  misère  de  sa  famille,  l'insufli- 
sance  de  son  travail  robligèrent  à  renoncer  à  l'œuvre 
charitable  qu'il  avait  voulu  faire  ,  et  Henri  Findeikind 
cnira  diins  la  maison  d'un  propriétaire  de  la  vallée  de 
Slans.  11  gardait  ses  troupeaux  dans  la  semaine,  il  h) 
suivait  le  dimanche  à  l'église  portant  son  épéc.  Pour 
ce  service  de  chaque  jour,  i)  recevait  un  salaire  de  deux 
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Tiuulis  qu'il  était  là,  il  entendait  souvent  racofiter 
les  orages  (le  TArlhei^i,  IcssoiiHrancesehiuelfjuerois  la 
mort  fatale  (le  ceux  (|ni  se  liasaidaieul  à  Iraveiseï'  cette 
uioutagne  eu  hiver.  Sou  eœur  s'éuuit  au  récit  de  ces 
désastres.  En  conduisant  ses  vaches  dans  les  champs 
tout  seul  du  matin  au  soir,  il  y  rêvait,  et  peu  à  peu  la 
pensée  lui  vint  qu'on  pourrait  ])ien  remédier  à  i\c  l(Ms 
malheurs.  Comme  il  avait  i'àme  pieus3,  il  levait  les 
yeux  au  ciel,  il  invoquait  le  secours  divin  dans  ses  ré- 
flexions, et  il  lui  semblait  qu'une  voix  intérieure;,  une 
voix  suprême  l'encourageait  à  persister  dans  son  idée. 
Jl  passa  ainsi  dix  années  toujours  occupé  d'un  mènié 
sentiment  de  commisération  et  cond)inant  en  silence 
les  moyens  de  fonder  une  religieuse  institution.  La  so- 
liliidc,  dit  un  saint  livre,  n'est  pas  bonne  à  qui  n'y  vit 
l)asavec  Dieu,  mais  quel  puissant  refuge  pour  les  nobles 
volontés!  Pendant  cet  espace  de  temps,  Findeikind 
avait,  en  vue  de  ses  ])rojets,  économisé  vingt  florins. 
Il  lui  seiiiinait  que  c'était  une  grosse  somme,  et  un  jour 
ilanno'iea  à  son  maître  la  résolution  qu'il  avait  prise  de 
s'en  aller  (]uèler  en  différents  lieux  et  d(;revenii'  fonder 
une  maison  de  secours  sur  l'Arlberg.  Kn  vain  son 
maître,  qui  tenait  à  le  conserver  près  de  lui,  essaya  de 
lui  représenter  les  obstacles,  les  diflicultés  ,  l'impossi- 
bilité, même  de  son  enlre|)rise.  Findeikind  ne  se  laissa 
point  ébranler  dans  sa  décision.  H  partit  avec  le  cou- 
rage que  lui  donnait  sa  foi;  il  traversa  l'Allemagne,  la 
Bohême,  la  Hongrie,  la  Pologne,  partout  racontant  naï- 
vement le  but  de  sou  voyage,  attendrissant  ses  audi- 
teurs par  ses  sinqiles  ])aioles,  et  recevant  leur  aumône 
avec  reconnaissance.  A  son  retour,  il  était  assez  riche 
pour  pouvoir  construire  à  l;i  cime  de  l'Arlberg  une 
église  qu'il  dédia  à  saint  r^liiistophe  et  une  auberge  où 
les  pauvres  devaient  èln;  hébergés  gratuitement.  De 
plus,  il  i'istalla  dans  cette  demeure  une  demi-douzaine 
de  braves  gens  (iui,cba(iue  jour,  dans  la  rude  saison, 
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malin  et  soii",  devaient  se  meltre  en  marche  au  son  de 
l'Angelus,  s'en  aller  de  col:''  el  d'autre  à  la  reclurche 
des  vo\a^eurs  é;.'jirés  ou  i'ali.uués,  les  ;iider  à  conlinuer 
leur  marche  el  les  amenci-a;:  Siiint-Uernard  du  'l'yiol. 
lN}ur  pouvoir  contimier  son  œuvie  de  chai'ité,  il  h)rma 
une  conlïérie  dont  cliafpu;  mend)rc  s'en^ai^eait  à  r 
mettre  soit  en  argent,  soit  en  nalure,  une  oi'IVande  à 
Téulise  el  à  rhos|)ice  de  TArlher^.  En  1414,  celle  so- 
ciété orj^anisée  par  l'enlanl  trouvé  comphiil  dans 
ses  ran;4s  4  ducs  d'Autriche,  29  prélats,  10  comtes, 
36  chevaliers  et  plus  de  800  frihutaii'es  de  dilTérentes 
classes.  Elle  subsista  jusciu'au  iv^ne  de  Joseph  M.  ha 
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construction  d  une  rout 
cantonniers  rendaient  inuliles  les  services  de  cett(;  so- 
ciété. Il  n'a  pas  fallu  ce[)endant  moins  de  quatre  siècles 
])our  que  l'œuvri^  d'un  g"ouvernemenl  remplaçât  l'œuvre 
(lu  pauvre  petit  pâtre  de  Stans.  Mais  nulle  dépense  im- 
périale ne  peut  faire  oublier  celui  (jui  le  premier  donna 
des  guides  au  voyageur  dans  les  ouragans  de  la  mon- 
tagne et  leur  ouvrit  un  a^le  dans  le  déseï  t  de  ncîige. 
La  tradition  de  Findelkind  est  gravée  dans  la  mémoire 
de  tous  les  hahilanls  de  l'Artljerg.  La  mère  la  raconte 
à  ses  enfants,  le  postillon  la  raconte  à  rélranger,  et 
lorsque  dans  une  sombre  mut  d'hiver  on  entend  à  tra- 
vers le  mugissement  (U\  la  tempête  vil)ier  lii  cloclu;  de 
Saint-Christophe,  plus  d'une  famille  serrée  autour  de 
l'àtre  se  souvient  sans  doute  dans  sa  t)rière  du  tendre 
el  courageux  Findelkind. 

Desc'Midre  de  la  crèle  de  l'Arlberg:  était  une  tentative 
plus  diflicile  encore  ([ue  d'y  monter;  plus  diflicihna 
maîiœuvi'e  des  deux  guides  attachés  au  timon,  plus  pé- 
nible  le  labeur  de  ceux  cpii  dcNaient  soutenir  la  caisse 
de  la  voiture.  A  tout  instant  les  chevaux  glissaient  sur 
un(;  |)eute  ra[»iile,  et  le  p;issag(î  frayé  à  grands  renforts 
d(î  bias  élail  si  élroit  (jue  si  un  auti'e  ti'aîneau  se  lut 
trouvé  à  la  rencunlie  du  mien,  il  eût  lallu  nécessaire- 
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ment  jeter  l'un  des  deux  à  l'éeart  dans  un  amas  de 
neige.  Nous  passons  par  les  débris  d'une  avalauche 
qui  s'est  abattue  sur  la  route  comme  une  colline,  puis 
par  une  autre  qui,  dans  sa  pesanteur,  entraînant  tout 
ce  qu'elle  rencontrait,  a  l'ait  nn  large  espace  vide  sur 
un  versant  de  la  montagne,  balayé  les  couches  de  neige 
qui  gisaient  là  depuis  plusieurs  mois,  creusé  le  sol, 
enlevé  les  rocs.  Sa  cliute  retentit  avec  le  fracas  de  la 
foudre.  Les  habitations  du  voisinage  en  furent  ébran- 
lées. 

Enfin  nous  voilà  à  la  station  de  Sluben.  Ici  je  n'ai 
plus  en  perspective  qu'un  difficile  trajet  de  deux  lieues. 
Au  premier  village,  àKlosterle,  jerentre  dans  la  plaine, 
et  l'on  doit  remettre  ma  voiture  sur  ses  roues. 

Pendant  qu'on  attelle  les  chevaux,  je  pénètre  dans 
la  maison  qui  est  à  la  fois  la  poste  et  l'auberge  du  vil- 
lage. J'étais  là  collé  contre  un  vaste  poélc  en  terre  dont 
je  sentais  avec  délices  la  chaleur  réchauffer  peu  à  peu 
mes  membres  engourdis ,  quand  je  vis  entrer  un 
homme  dont  la  pâle  figura  annonçait  une  grande  fa- 
tigue. Par  un  mouvement  machinal,  je  m'écartai  delà 
place  précieuse  que  j'avais  prise.  Jl  s'y  mit  avec  em- 
])ressement  sans  se  douter  de  mon  instinctive  conces- 
sion, et  se  fit  servir  un  verre  de  vin  avec  un  morceau 
de  pain.  A  sa  longue  redingote  noire  boutonnée  jus- 
qu'au menton,  à  sa  physionomie  grave  et  recueillie,  il 
me  sembla  voir  en  lui  un  prêtre,  et  je  ne  me  trompais 
pas.  Tandis  qu'il  se  réconfortait  avec  cette  modeste  col- 
lation, de  temps  à  autre  il  tournait  vers  moi  un  regard 
inquiet,  comme  s'il  eût  eu  envie  de  me  parler,  et  qu'il 
eût  été  retenu  par  l'embarras  de  s'adresser  à  un  étran- 
ger qui  ne  pouvait  pas  coinprendi'e  l'allemand. 

Je  mis  fin  à  son  incertitude  en  engageant  la  conver- 
sation par  une  banalité. 

a  Vous  êtes  en  route,  lui  dis-je,  dans  une  bien  mau- 
vaise saison. 


■&!1I    •" 


••^  **-»»' .%*«-< 


[/Aiu.iîKiic.  i:x  invi;i{. 


317 


—  Oui,  monsieur,  nie  r(''|)on(lil-ii  avec  l'air  de  salis- 
l'acliou  (rmi  iiomnie  qui  se  sont  tout  à  coup  atîVanchi 
d'une  séiieuse  i)réoccui);ition ;  un  devoir  impérieux 
in'jippelait  sur  la  montagne,,  et  je  retourne  à  mon  pres- 
bvlère  de  Klosterle. 

—  Et  vons  êtes  à  pied! 

—  Oui,  monsicnr,  à  pied.  »  Puis,  comme  si  ma  rpies- 
tion  eût  onvcrt  à  sa  limidité  l'issue  qu'il  cliercliait  : 
«  J'ai  vu,  ajouta-t-il,  vos  deux  traîneaux  à  lii  porte, 
cl  comme  on  m'a  dit  que  vous  alliez  aussi  à  Kloslerle, 
je  désirei'ais  vous  demander  si  vous  voudriez  bien 
me  permettre  de  m'asseoir  sur  celui  qui  porte  vos 
roues.  » 

Il  est  de  ces  actes  d'humilité  qui  produisent  en  nous 
une  étonnante  commotion.  Il  est  de  ces  paroles  qui 
jious  pénètrent  jusqu'au  fond  de  l'àme.  A  la  vue  de  ce 
prêtre  s'en  allant  à  pied  par  les  avalanches,  je  me 
sentis  honteux  de  mes  deux  traîneaux,  et  sa  craintive 
prière  me  loucha  jusqu'aux  larmes. 

Je  n'ai  sans  doute  pas  besoin  de  dire  que  je  me  hâtai 
de  lui  ouvrir  la  portière  de  ma  voiture  et  de  l'engager 
à  s'asseoir  à  côté  de  moi.  Il  se  serra  dans  un  coin 
comme  s'il  avai*  peur  de  me  gêner  et  je  le  voyais  gre- 
lotter sous  sa  redingote.  Par  bonheur,  il  était  du  nom- 
bre de  ces  braves  gens  qui  contribuent  à  la  ])rospérité 
linancière  d'un  Etat  par  la  consommation  du  tabac; 
])ar  bonheur  il  me  restait  une  assez  ample  provision 
de  cigares  avec  lesquels  nous  nous  limes  deux  tourbil- 
lons de  fumée  équivalant  à  celle  d'un  luyau  de  pocle. 
Peu  à  peu  il  s'enhardit,  et  comme  je  l'interrogeais  sur 
sa  situation,  il  me  racontait  sa  rustique  existence  d'en- 
fant dans  les  montagnes,  puis  ses  années  d'éludé  à 
Imispruck,  et  le  bonheur  qu'il  avait  eu  à  venir  remplir 
ses  lonclions  de  prêtre  près  de  son  village  nalal. 
Ouelle  pure  et  honnête  destinée,  si  paisible  dans  son 
cours,  si  complète  dans  un  cercle  étroit!  A  cha((ue  in- 
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cidcnt  du  ïiîiïf  récil  de  mon  coiiip.iunon  (1(3  voviigc,  il 
me  seml)lail  voir  [)cii  ;i  peu  siir^ii-  un  idi''.ii  d'cxislciice 
liumaiiie  (''panoui  à  lY'cail  de  ikjs  toiles  ai^ilalioiis, 
comme  un(î  mar;:u(  ril(3  dos  champs  à  lï'carl  des  pou- 
dreux sentiers.  OiiiUid  j(,'  lui  demandai  quelle  raison 
pouvait  le  dclMeianincr  à  s'aveiUunM'  ainsi  seul  loin  de 
sa  demeure  sur  dt^seliemins  si  d;iiigereux: 

«  Mon  devoir  de  prêtre,  me  répondit-il  simplement. 
Je  dois  desservir  un  hameau  s'ûuè  à  (rois  lieues  de  mon 
église.  Il  y  a  là  ])lusieurs  enfants  (pii  se  préparent  à 
faire  leur  première  comnumion  ù  PiKiues.  Depuis  |)rès 
de  six  semaines,  je  n'ai  pu  les  voir.  J'r.i  profité  d'une 
première  apparence  de  l)eau  temps  pour  me  rendre 
près  d'eux  et  leur  faire  une  leçon  de  catéchisme.  Mais 
les  chemins  sont  encore  très- mauvais,  les  avalan- 
ches en  mouvement.  J'ai  été  dans  ma  petite  commu- 
nauté au  péril  de  ma  vie,  et  par  une  grâce  providen- 
tielle j'en  reviens  sain  et  sauf.  » 

En  causant  ainsi,  nous  arrivâmes  à  Klosterle.  L'as- 
pect du  prêtre  descendant  de  voiture  produisit  dans  le 
village  une  émotion  qui  me  faisait  voir  combien  il  était 
aimé  de  ses  paroissiens.  Les  hommes  le  saluaient  avec 
nn  joyeux  empressement,  les  femmes  accouraient  près 
de  lui  en  lui  adressant  d'alTeclueuses  félicitalions,  etltis 
petits  enfants  venaient  avec  respect  lui  baiser  les  mains. 
A  le  voir  au  milieu  de  ces  ditTéi-enls  groupes,  on  eût 
dit  un  père  chéri  rentrant  dans  sa  famille  après  une 
douloureuse  absence.  Je  lui  serrai  la  main  à  la  porte 
de  sa  demeure  et  lui  dis  adieu. 

«  Non,  non,  s'écria-t-il,  je  veux  vous  revoir  encore, 
permettez-moi  seulement  d'entrer  chez  moi  et  je  vais 
vous  rejoindre  à  la  poste.  » 

Je  le  vis  en  effet  un  instant  après  accourir  n  '^loi 
tout  essoufflé,  a  J'avais  peur,  me  dit- il,  que  vous  ne 
fussiez  déjà  parti.  .Te  voulais  vous  remercier  de  votre 
bonté  et  vous  prier  de  garder  cette  gravure  en  souve- 
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?iir  (le  moi.  »  A  ces  mois,  il  me  remit  imo  image  de  la 
Vierge,  au  hasde  la(|uelle  il  avait  écril  : 

Kx  iiilimo  corde,  irralias  agons. 

(Jiielle  e\j)ression  de  l'ecoiinaissance  pour  !c  misérable 
sei'viee  <|iie  je  lui  avais  rendu! 

Je  continuai  ma  roule  seul,  ])ensant  à  lui,  l'egrel- 
tant  son  entretien.  Le  soir,  j'y  pensais  encore,  et,  en 
m'asseyant  devant  uu  large  poêle  dans  l'auberge  de 
JJludenz,  je  médisais:  «  Dieu  soit  loué!  à  présent  le 
bon  prêtre  de  Klosterle  se  repose  à  son  loyer.  ■» 


H 


IV 


:1  . 


l 


LA  FORCT  NOIR  F 


Il  y  a  longtemps.  Je  traversais  pour  la  première  fois 
le  pays  de  liade,  et,  en  voyant  par  im  beau  jour  d'été 
ces  larges  plaines  épanouies  entre  les  crêtes  verdoyantes 
des  Vosges  et  les  cimes  nuageuses  de  la  foièt  Noire, 
traversées  par  les  flots  majestueux  du  Rhin,  airosées 
par  tant  de  sources  limpides,  parsemées  de  tant  de 
jolis  villages  et  de  frais  enclos,  je  me  disais  que,  si 
j'avais  un  royaume  à  choisir  entre  les  royaumes  de  ce 
monde,  je  prendrais  volontiers  celui-ci.  j'élais  jeune. 
Je  me  faisais  à  moi-môme  un  conte  de  lées.  Le  temps 
et  les  révolutions  ne  uj'avaient  pas  encoi-e  fait  com- 
prendre tout  ce  qu'il  peut  s'amasser  de  larmes  dans  les 
yeux  des  rois. 

Mais  il  est  une  royauté  plus  facile  à  acquérh',  plus 
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si*ir(î  ol  plus  ciilinc,  c'est  celle  du  voyjijieMi'  dont  parle 
Hiickcrl  : 

Dcm  Wandcrman  Gt'tn'rh  (li<>  Welt; 

«  Le  monde,  dans  lf)ule  son  étendue,  .'tjiparrKMil  au 
voya,i;(MU'  (|ui  s'en  va  ^^aienit'Ul.  iiarnionls  cl  i-,i,vau\.  >? 

(ù'esl  avec  le  senlini(3nl  de  celle  royauté  (pic  jo  suis 
revenu  dans  la  riai:tc  contrée  dont  j'avais  conservé  un 
po6li(pie  souvenir;  et,  celle  lois,  j'allais  visiter  nu  de 
ses  plus  intéressants  districts  :  j'allais  i)areourir  la 
Corel  Noire. 

Il  lut  un  temps  où  le  nom  de  l'oi'ét  Noire,  comme 
celui  (le  Monténégro,  aurait  semblé  lait  l(.nt  exprès 
pour  éveiller  dans  la  pensée  (juchpie  sond)re  concep- 
tion de  sorcellerie,  et  pour  oflrir  un  beau  titi'e  ''  •  "vr(; 
à qucbiue  romancier  lunèbredans  le  fiem-e  de  Mmellad- 
clilTe.  Nous  sommes  si  éclairés,  aujourd'bui ,  (|ue 
nous  ne  pouvons  plus  guère  nous  laisser  émouvoir  par 
une  de  ces  désignalions  cpi'un  grammairien  appelle 
tout  simplement  l'association  d'une  épitlièle  avec  un 
substantir.  Pour  les  noms  d'bommes,  le  prestige  (|  l'il 
nous  a  été  si  doux  de  conserver  n'a-t-il  pasdùs'ell'acer 
quand  nous  avons  noté  tant  de  ces  noms  naguère  encore 
si  purs  et  si  glorieux  {nntovchcd  hy  îime,  vmiainrd  Inj 
crime)  (|ue  les  révolutions  emportaient  dans  leur  explo- 
sion, roulaient  dans  leur  torrent  et  rejeliiient,  couverts 
de  boue  et  de  l'ange,  sui-  hi  plaj^e.  J^our  les  noms  géo- 
grapbiqnes,  les  livres  d'écoles  et  les  joui'uaux  nous  en 
disent  au  juste  la  valeur.  Les  statisticiens  en  mesurent 
exactement  la  portée;  les  llotlisi^liild,  dins  leurs  iî'ans- 
actions  linancières,  les  pèsent  connue  des  lingots  dans 
leurs  balances. 

Deridèrenient,  nous  avons  vu  le  souverain  (îe  la 
romantique  esplanade  du  Monténégro  arriver  à  Paris, 
comme  un  simple  bourgeois,  avec  sa  leiiune,  loger 
comme   un  simple  particulier  à  l'iiôtel  du  Louvre, 
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irvriir  scnlcMUcnl  ses  liahils  do  parade  et  ses  n'intni'cs 
(•liai|i(''es  do  jalai^ans  nom-  sr  iciid.e  aux  Tiiiloi'ios, 
ot ,  du  i"(!st«',  pai'coiny'  los  (;ii;mips-Klysôcs ,  visilor  los 
lliràlros,  coiniiio  un  biinc  |(i()\iii(ial  (jui  \cu[  pouvoir 
i'acoii(<'r  o!i  dôlîiil  dans  son  clicriicu  iranondisscniont 
Innlcs  les  nieiAcilIos  do  la  capilale. 

Unant  à  la  l'oiôt  \oiro,  lo  inoindi'e  livre  oliMncntaire 
do  i^éo^raphio  nous  onscii-no  ijuc  c'est  tout  siin[)loinent 
une  chaîne  de  nionla^nos  (|ui  s'étend  en  partie  dans  le 
pays  de  IJade,  on  pai'tie  dans  le  Wurtemberg  sur  un 
ospac«^  de  olnquante  lieues  do  longueni',  et  de  dix  à 
seize  de  largeur.  ,!(.'  voudrais  pouvoir  donner  une  idéo 
imposante  do  ces  nionlagnes,  et  je  ne  serais  point 
l'Aolié  de  laisser  supposer  à  ({uolquos  bénévoles  lecteurs 
qu'on  los  gravissant  je  lu'avontuiais  ù  la  |)oursuite  du 
condor  sur  des  Cimboraoao  ou  dos  llinialavii.  La  vérité, 
la  cruelle  vérité,  m'ol)ligo  à  déclaier  (juo  la  plus  haute 
dos  cimes  de  la  t'orèt  Noire,  lo  l'eldborg,  n'a  })as  plus 
do  4650  piods  d'élévation,  et  les  autres,  tels  (pie  le 
Dok'hen  et  le  llorzogenhorn,  4397  et  43U0  pieds,  ha 
mémo  impitoyal)le  vérilé  nous  Ibroo  à  ajouter  (|u'on 
no  court  pas  l'isquo  d'y  ètr(3  enlevé  \rdv  les  serres 
monstrueuses  du  liocl^  dos  Mille  cl  une  Auils,  ni  arrêté 
l)ar  les  crevasses  torrillantes  d'une  glacière,  ni  privé 
de  la  l'acuité  de  res[)irer,  comme  sur  les  crêtes  des 
Andes,  par  la  l'arélaclion  do  l'air,  ni  exposé,  comme 
dans  los  républiques  américaines,  aux  orages  subits 
d'un  patriotique  ])ronunciamento,  ni  gelé  en  une  J)elle 
nuit  boréale,  comme  dans  les  plaines  de  neige  de  la 
Ji-iponie,  ni  dévalisé,  connue  d.ms  la  chevaleresque 
Espagne  ou  la  i)oétique  Italie,  par  une  société  de 
brigands. 

11  tant  donc ,  (juoi  qu'il  m'en  coûte ,  me  résigner  à  ne 
pas  posséder  la  moindre  auréole  d'entreprise  héroïque, 
et  à  raconter  tout  brièvement  la  plus  paciliquo  excur- 
sion dans  une  région  peu  coiunie,  très-pitlorosque,  et 
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permice  d>  rcto.iJMtT  ""''  "^  conservait  l'es- 

i4î.'*:;':rx;t!:;,;;;r'"rr -'''''"- ^"  «'.''., 

'Ailnaïujuo  jusqu'à  celles  ,^1^  ''',""  '''"  '"«s  de 
■■""■aj.u,le  Cl  plus  /•^,i"^  "'  '''"«  Propi-elle ,  plu" 
noWe  „o,„  de  ,ue  i,^,^  "    ''«  '^'en  de  po,.,er  son 

''l'es  ,„,usons,  pa,-  des  irn,..        ""^  '""^  I""'  ''''  Wan- 
',«mos  co.,leu;.ieô„î,  e  de  °;:i!"  ^'"■"""'■■'«'■'  d^  Ci«"- 
<•«" vlitiipides ,-uisseauv  „,i  '""'""l"'-'».  cl  «iTosée  par 
fils  ■•-llaienl  au-dcv  . V^^^^";'';,'"  «'  '^«"ille.a  co,„!n 
Iw^Js.  solo,,  les  ,.sa..c^  d„  ,'        "  ';  '"""■  '"'  '«^  les 

"es  iues  „,oi„s  larges  etm^„1' ",'  -^  '"""'""  «i'-»- 
i'spccl  ag,.éaWo.  Ni  d«  ,s  11  ^  '"'"""^''  "'«'«  «l'u,, 
les  lauljou,.,,,    j,.  „•,  *"  "^'^^  secondaii'es ,  ni  d„„ 

«on  "^■""'.•^    0„"d  au'r  lo"?"'-''  °"  "-  '-''   - 
c"«5  esl  occupée  mr         ^       '"""-'  <=«"«  '^0"ne  nelile 

','-«  n"i  l-e.'..re.i^  ,       '  ..'2'"""°"  "''«"""^'es'r  n! 
'■."  ft'i,e  une  g,.„ndc  i^  .    '•  ''  "«  P""^'"'  songera 
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aucun  Italcau,  et  le  Uliin  est  eneure  Mimi  l(»in  de  là.  Il 
ne  jiouviul  «^uère  non  plus  son;;ei"  à  en  i'aii«;  une  loile- 
lesse  redoulable,  ear,  d'un  eùtê  une  eliaine  de  eoleau\ 
la  donuiie,  et,  de  l'autre  ,  elle  s'nuNre  à  Ions  les  lialail- 
lous.  Il  ne  eherehail  sans  doule,  dans  sa  t'anlaisie  de 
juince,  cpi'à  eréer  une  résldenee  attrayante,  et  il  en 
elioisissail  à  merveille  reinpiaceinent. 

Elle  ne  pouvjiit  eependanl  échapper  au\  rigoureuses 
conditions  des  destinées  humaines,  celte  bonne  ville 
de  Fribour'i.  Eih.'  a  eu  aussi  ses  jours  d'orales  et  ses 
cruelles  vicissiludes.  Elle  a  été  l'orcémenl  cnliaînée 
dans  les  luîtes  des  princes  de  Wurtemberg  et  du  l'ala- 
linal,  dans  les  guerres  de  rAulriche  et  de  la  maison 
de  Mourgogne.  WeilWcdjcr,  le  vieux  poêle,  la  célèbre 
dan;i  un  de  ses  chanls  |)alrioliques^  Elle  a  été, 
au  w*'  siècle,  saccîigée  par  les  hordes  de  paysans 
en  révolte,  ces  cipayes  de  l'Allemagne  oligarcln(|ue. 
Elle  a  été  longtemps  subjuguée  pai- 1' Vuliicbe,  envahie 
par  les  bavarois  et  les  Sué(lois,  elle  a  même  appartenu 
à  la  France.  La  poudre  qui  l'ut,  dil-on,  découverte  [)ar 
un  Eribourgeois,  par  le  tranciscain  J]erlhold  Schwjiiz  , 
elle  en  a  connu  les  tcriibles  ellels,  et,  er  élevant  un(i 
statue  à  cette  sombre  célébrité,  elle  îiccomplit  vrai- 
ment un  singulier  acte  de  vanité  civi^pie.  Enfin,  par 
le  Irailé  de  Presbourg,  elle  a  été  incorporée  dans  le 
grand-duché  de  Bade,  et,  dès  celle  époque,  elle  a 
vécu  d'une  vie  paisible,  traversée  seulement  par  le 
calacljsme  de  1848,  où  l'on  vit  aussi  les  rélormaleurs 
de  l'ordre  social,  les  amis  de  l'humanité,  promener 
pendant  quelques  mois  dans  celle  riante  conti'ée  leurs 
lolies  carnavalesques  et  leur  ivresse  démagogique. 

En  1744,  les  Français  l'assiégèrcnl  pour  la  Iroisième 
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fois',  et  rasrroiil  ses  l'oinp.irls.  Dans  d'aiilirs  invasions 
elle  a  pcidii  «les  consli'iiclions  plus  pivcirnses.  Mais 
elle  a  cunstîivé  son  .Monslci',  sa  callHilralc,  l'nni;  des 
plus  anciennes  éji;lisesi;olirKpios  derAlleuia^ne  et  l'une 
(les  plus  aelievées. 

Elle  n'a  point  la  sublime  (''iï'valion  de  eelh^  de  Slras- 
boui'},^,  dont  la  llèelie  apparaît  de  si  loin  aux  regards 
étonnés,  ni  les  gi^anles(pies  proportions  duilAnie  ina- 
chevé de  Cologne,  ni  les  mystérieuses  profondeurs  de 
Saint-l'ilienne  de  Vienne,  cette  hasilifpie  des  couronne- 
ments, cette  catacombe  des  empereurs,  ni  la  sura- 
bondance de  richesses  et  la  prodigalité  de  luxe  de 
quelques  autres  églises  privilégiées  de  France  et  d'Alle- 
magne ,  ou  d'Italie,  connne  on  en  voit  sur  le  jardin  de 
marbre  du  dôme  de  Milan,  au  portail  de  Ileims,  et  à 
la  façade  de  la  chapelle  de  la  Vierge  à  Nuremberg. 

Mais  quelle  harmonie  dans  le  plan  de  cette  cathédrale, 
érigée  en  forme  de  croix,  tournée  vers  l'Orient  où 
brilla  l'étoile  des  mages,  où  s'éleva  la  croix  du  Sau- 
veur! Quel  imposant  aspect  (jue  celui  de  celte  tour  qui 
occupe  à  l'entiée  du  Munster  toute  la  largeur  de  la 
grande  nef,  qui  s'appuie  sur  sa  base  quadrangulaire, 
conune  une  pensée  humaine  sur  une  forte  résolution, 
et  de  là  monte  majestueusement  de  degré  en  degré, 
puis  tout  à  coup  semble  prendre  son  essor,  comme  un 
rôve  longtemps  contenu,  et  s'élance  vers  le  ciel  avec 
ses  légères  ramures  semblables  à  celles  d'un  bouleau, 
et  sa  cime  pyramidale  comme  celle  d'un  sapin,  ce  roi 
des  forêts. 

Les  premiers  travaux  de  cette  église,  commencés  par 
Conrad  de  Ziehringen,  datent  du  milieu  du  xir  siècle. 
La  nef,  la  tour  et  le  portail  ne  furent  achevés  qu'un 

l.Le  maréchal  de  Créqui  s'ôtait  emparé  de  la  ville  eu  l()77.  Le 
maréclial  de  Villars  la  bloqua  eu  17l."{.  mais  elle  se  racheta  |)Our  une 
somme  d'un  million  de  francs.  Pendant  les  guerres  de  notre  Kévolu- 
tion,  elle  fui  une  quatrième  fois  envahie  par  nos  troupes. 
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siècle  plus  lard.   Ue^ardons-là  avec  respect.   Klle  est 
l'un  des  iiKiiiiiinenIs  les  plus  splnidides  de  cet  à;:('  (pie 
l'on  peni  c()ll^i(lé^el•  coinine  la  \eile  ciitaiici'  des  so- 
ciélés  iiiodeincs,  iV^c  éner^i(|ue  où  l'Kurope  se  dé^a- 
;:eait   iU'^    omltres    obscures   des   siècles    préeédeiils, 
eoiiiine  l'aurore  des  voiles  de  la  nuil,  avec  son  éclat 
luiiiiiicuv  et  sa   lécoiide  rosètr,  A^c  lahoi'ieux  où  les 
eoiporalions  d'ouvriers  ac(|uèraienl  Icui'  pi'eniière  or- 
nanisalion,  et  les  coininunes  leurs  |>reinières    l'ran- 
chises;  à;;e  poétique,  où  les  )tun)icsin(irrs  d'Allema^iu!, 
les  Irouvères  de   IVaiice,   ré|>an(laienl  dans  les   airs, 
eoinine  des  oiseaux   harmonieux,   leurs  Ridantes  ou 
pieuses  chansons;  (\;;e  chevaleres([ue  où,  pour  croire  à 
la  parohide  rhoiniiK;,  il  n'élait  pas  hesoin  de  l'inscrire 
dans  un  conlral,  où  l'on  ne  reconnaissait  pas  un  plus 
p:iand  bien  en  ce  monde  (pie  l'hoimeur  intacl,  pas  une 
plus  firande  houle  (]ue  la  lélonie;  àj^e  de  naïves  croyan- 
ces où  la  lé^^ende  nûraculeuse,  le  conte  léeri(pie,  les 
merveilleux  récits  de  cond)als  du  rom.mcero,  les  épo- 
pées du  (lyclc;  (larloviiigien,  de  la  Tahie  Uonde  et  du 
Saint-(iraal,  les  hisloires  de  sorciers  et  d'enchanteurs, 
la  mythologie  des  sUphes  et  des  elles,  se  transplan - 
laient  de  contrée  en  contrée,  comme  jcs  germes  d'ar- 
hustes  (pie  le  vent  enlève  au  sol  où  ils  sont  nés,  trans- 
porte au  loin  sur  ses  ailes  et  sème  en  dillerents  lieux  ; 
âge  de  ferveur  religieuse  et  de  curiosité  intellectuelle 
où  les  nations  s'enllainmaient  au  nom  de  Jérusalem, 
et  s'instruisaient  par  leurs  croisades  ;  âge  de  loi  can- 
dide où  un  même  sentiment  unissait  dans  les  mêmes 
liMidances  et  lalliait  à  une  même  œuvre  le  prêtre  et  le 
laïque,  le  gentilhomme  et  le  bourgeois,  l'jirtiste  et 
l'ouvj'ier. 

Ils  ne  travaillaient  point  par  l'appàl  d'une  bonne 
traite  sur  un  l)anquier,  ces  ai'chilec''.^s  (pii  ont  dessiné 
le  plan  de  ces  cathédrales  dont  la  grandeur  nous  émer- 
veille, ces  sculpteurs  (jui  découpaient  la  pierre  comme 
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une  (Icnlcllc,  la  tordaient  en  spirales,  la  filaient  en  lé- 
gers fuseaux.  Ils  n'aspiraient  point  à  l'éclat  d'une  cou- 
ronne académique  ni  à  la  laveur  d'un  leuillelon  dans 
les  journaux.  Ils  ne  connaissaient  point  le  bonheur 
d'être  proclamés,  à  la  majorité  de  quelques  voix,  mem- 
bres d'un  institut,  ni  celui  de  porter  sur  leur  poitrine 
plusieurs  de  ces  petits  morceaux  d'émail  qu'on  appelle 
des  décorations.  Ils  travaillaient  par  un  JU'dent  amour 
de  l'art,  par  la  passion  de  l'idéal,  par  une  religieuse 
pensée.  La  satisfaction  de  l'œuvre  qu'ils  avaient  conçue 
leur  suffisait.  Ils  ne  songeaient  pas  môme  à  y  inscrire 
leur  nom  pour  le  faire  louer  par  la  postérité.  Peut-être 
aussi  qu'ils  auraient  cru  profi\ncr  la  sainteté  de  leur 
labeur  s'ils  en  avaient  attendu  une  récompense  mon- 
daine. Us  en  faisaient  une  hmnble  offrande  à  Dieu.  Par 
l'etTet  de  cette  humilité,  nous  ne  savons  encore  à  qui 
nous  devons  la  plupart  des  plus  admirables  construc- 
tions du  moyen  âge.  Quelques  artistes  ont  pourtant 
mis  une  image  d'eux-mêmes  dans  leur  édilice,  mais 
alors  ils  ont  eu  grand  soin  de  la  cacher  entre  des  co- 
lonnettes,  ou  sous  des  volutes,  et  de  lui  donner  l'ap- 
parence la  plus  modeste.  A  la  cathédrale  de  Strasbourg 
est  la  statue  d'un  ouvrier  qui,  le  corps  à  demi  penché, 
et  une  main  sur  les  yeux,  comme  pour  les  garantir 
d'une  trop  grande  clarté,  semble  regarder  dans  les 
airs  jusqu'où  il  pourrait  lancer  ses  pilastres  et  ses  cha- 
piteaux. On  suppose  que  c'est  la  statue  d'Erwin  de 
Sleinbach.  A  Nuremberg,  Pierre  Vischer,  le  merveil- 
leux sculpteur,  s'est  représenté  au  bas  du  tombeau  de 
saint  Sébald  avec  sa  bonne  grosse  ligure  allemande, 
son  marîeau  à  la  main,  et  son  tablier  d'ouvrier.  A  Fri- 
bourg,  le  ciseleur  de  la  chaire  taillée  dans  un  bloc  de 
pierre  n'a  fait  que  modeler  sa  tête  sortant  d'une  fenêtre 
golhicpie  et  se  tournant  veis  le  siège  du  prêtre,  comme 
pour  mieux  entendre  son  sermon. 
On  entre,  dans  la  cathédrale  de  Friboui'g,  i>ar  la 
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porte  de  la  tour,  une  haute  et  large  porte  ogivnle  dé- 
corée de  colonnes  et  de  statues.  On  sait  que  les  labo- 
rieux artistes  ne  ménageaient  pas  la  pierre.  Partout  où 
il  est  possible  de  dessiner  une  (iguro,  de  découper  une 
leuille  d'acanthe,  d'arrondir  une  rosace,  ils  n'y  man- 
quent guère.  Que  leur  travail  d'ornementation  doive 
rester  au  niveau  du  rayon  visuel,  ou  être  posé  à  une 
élévation  que  le  regard  \)mi  à  peine  atteindre,  n'im- 
porte, ils  y  apporteront  le  même  soin,  ils  l'achèvei'ont 
avec  Kl  même  patience.  Si  une  chose  les  inquiète,  c'est 
qu'ils  aient  seulement  assez  de  maléri;m\  à  tailler  au 
gré  d(*  leur  fantaisie,  assez  d'espace  pour  mettre  au 
grand  jour  toute  leur  conceplion,  toutes  leurs  ligures 
symboliques.  Sous  le  portique  de  la  tour  de  Frihourg, 
il  n'y  a  pas  moins  de  vingt-huit  statues  qui  représen- 
tent un  singulier  assemblage  d'idées.  On  y  voit  surgir 
sur  deux  lignes  parallèles  les  images  les  plus  vénérées 
de  rAncien  et  du  Nouveau  Testament,  et  celles  des 
sciences  qui  faisaient  l'hoimeur  des  écoles  du  moyen 
âge  :  la  grammaire,  la  rhétorique,  la  dialectique,  la 
géométrie,  la  philosophie,  la  musique,  l'astrologie.  On 
y  voit  les  vierges  Toiles  et  les  vierges  sages.  On  y  voit 
même  deux  vices  :  la  volupté  et  la  calomnie.  Je  ne  puis 
croire  ((ue  l'artiste  ait  réuni  sans  une  intention  sérieuse 
des  images  si  disparates.  Je  pense  (ju'il  a  placé  là  les 
sciences  mondaines  pour  rajïpeler  au  lidèle  que  toute 
science  vient  de  Dieu  et  doit  s'mcliner  devant  l)ieu;  les 
statues  des  saints  et  des  apôtres,  pour  éveiller  dans 
Tàme  un  pieux  sentiment,  et  celles  des  deux  vices, 
pour  lui  donner  une  salutaire  pensée  d'humilité  par  le 
souvenir  des  faiblesses. 

Ouand  on  a  franchi  le  seuil  de  celte  porte,  on  se 
trouve  en  face  d'un  magnili(iue  vaisseau  gothique  : 
une  nef  de  cent  vingt-cinq  mètres  de  longueur,  bordée 
de  chaque  cùté  par  six  énormes  piliers,  deux  nefs  laté- 
rales, un  chœur  élevé  de  cinci  marches  au-dessus  des 
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nefs  et  supporté  par  dix  piliois,  dcrricrc  ce  chœur  une 
chapelle  s(,'nii-cii'culaire  d'un  aspect  charmant.  Dans 
celte  tarife  enceinte,  dans  l'ahside,  dans  les  chapelles, 
sur  le  pavé,  sur  les  muis,  sur  h.'s  colonnes,  tout  un 
trésor  d'œuvres  d'art,  tout  un  inusén  d'ohjels  précieux 
qui  datent  de  diverses  époques  et  proviennent  de  diffé- 
rents pays;  des  tahleaux  de  Ilolbein,  le  ^trand  peintre 
allemand  du  xvr  siècle,  et  de  Uidduni,^  Grïm,  l'illustre 
entant  de  la  forêt  Noire;  des  tapisseries  de  Perse,  et 
des  orfèvreries  byzantines,  des  ciselures  du  xiir  siècle, 
et  des  ciselures  modernes  en  hois  d'une  dimension 
gigantesque,  d'une  forme  merveilleuse;  des  vitraux 
anciens  qni  ont  l'éclat  et  la  solidité  des  plus  l)elles 
mosaïques,  et  des  vitraux  récents  d'un  artiste  du  |)ays, 
M.  Helmle,  qui  abrégea  sa  vie  dans  son  ardeur  à  cher- 
cher par  des  procédés  chimiques  des  contbinaisons  de 
couleurs  d'où  s'échappaient  des  miasmes  délétères.  Çà 
êi  là  les  monuments  funèbres  de  ceux  qui,  après  leurs 
jours  de  puissance  en  ce  monde,  n'aspirent  plus  qu'à 
être  ensevelis  dans  les  caveaux  de  l'égitse  qu'ils  ont 
protégée  ou  servie.  Ceux  qui  trônaient  dans  leur  châ- 
teau ou  commandaient  dans  les  batailles  sont  main- 
tenant couchés  sur  les  dalles  où  s'agenouillent  les 
fidèles.  Leur  image  apparaît  à  la  surface  de  la  nef 
comme  pour  rappeler  à  ceux  qui  la  regardent  le  néant 
des  grandeurs  Immaines,  et  leur  nom  est  inscrit  au 
bas  de  cette  image  comme  pour  invoquer  le  souvenir 
et  la  prière  du  passant.  11  n'y  a  que  l'Kglise  chrétienne, 
l'Kglise  catholique,  pour  donner  à  l'homme  de  telles 
leçons. 

Deux  de  ces  tombes  entre  au  1res  ont  attiré  notre 
attention  :  celle  de  Berthold  et  celle  de  Conrad  de  Za^h- 
ringen.  La  physionomie  de  Berthold  est  grave  et  sé- 
rieuse; celle  de  Conrad  calme  etsereme.  Le  premier  a 
fondé  la  cité  de  Fribourg,  le  second  la  cathédrale.  Celui 
qui  crée  une  ville  ne  doit-il  pas  avoir  Tappréhension 
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des  diverses  calîunités  qu'elle  devra  subir.  Celui  qui 
érijïe  une  éfJilise  sait  qu'il  a  l'ail  uu  doux  refuge. 

Le  Munster  de  Fribourg  a* été  plusieurs  Ibis  réparé, 
et  nous  soujines  heureux  de  constater  un  fait  qui  ho- 
nore les  véné'^  ibles  [)rélats  de  cette  cathédrale  et  la 
municipalité  de  la  ville;  ces  ré])arations  ont  été  faites 
avec  une  intelligence  (ju'on  regrette  souvent  de  ne  pas 
retrouver  dans  d'autres  monuments  de  môme  ordre. 
A  l'extérieur,  on  n'a  fait  aucun  changement.  Les  murs 
des  nefs  latérales,  les  arcs-boutants  qui  les  rejoignent 
à  la  grande  nef,  les  deux  clochetons  romains  qui  s'é- 
lèvent au-dessus  du  cbœur  sont  noircis  par  le  temps,  et 
en  partie  revêtus  d'une  couche  de  mousse.  Je  voudrais 
qu'ils  fussent  toujours  ainsi.  Cette  marque  de  vétusté 
donne  aux  édifices  un  aspect  plus  imposant,  et  surtout 
à  l'église  à  laquelle  se  rattachent  toutes  les  phases  de 
notre  existence.  C'est  dans  l'église  que  le  cbrétien  re- 
çoit sa  première  consécration  et  son  premier  enseigne- 
ra '  C'est  là  qu'il  célèbre  son  mariage  et  les  joies  de 
s,  ^jdîernité;  c'est  là  que  ses  amis  lui  adressent  avec 
un  suprême  espoir  un  dernier  adieu  : 

Yivos  voco. 
Mortuos  plango. 

C'est  l'inscription  des  anciennes  clocbes  qui  s'ébran- 
lent comme  des  âmes  sensibles  et  résonnent  dans  les 
airs  pour  toutes  les  félicités  et  toutes  les  douleurs  de  la 
vie  humaine.  Plus  une  église  est  vieille,  plus  elle  émeut 
la  pensée.  On  ne  peut  la  regarder  sans  songer  à  tout  ce 
qu'elle  a  recueilli  de  larmes  discrètes  et  de  saintes  émo- 
tions, à  tout  ce  qu'elle  a  vu  de  générations  tour  à  tour 
prier,  cbanter,  pleurer  et  dispanntre  sous  ses  arceaux. 

La  grande  place  carrée  sur  laquelle  s'élève  le  Mun- 
ster contribue  encore  [)ar  la  ligne  régulière  de  ses 
construclions,  par  son  aspect  grave  et  calme,  à  re- 
liausser  la  majesté  de  cet  admirable  monument.  A 
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l'un  dos  côtés  de  cotto  place  est  le  palais  archiépisco- 
pal qui  était  autrefois  celui  des  États  de  Brisgau.  Piès 
de  là  est  la  Kavfhans^  la  maison  des  marchands,  i)àlic 
au  commencement  du  \vr  siècle  dans  le  style  de 
quelf|ues-unes  des  plus  anciennes,  des  ])lus  belles  mai- 
sons d'Auj^sbourg  et  de  Nnreudjerg.  Sur  les  arcades  en 
pierre  qui  décorent  son  rez-de-cbaussée  s'étend  devant 
les  fenêtres  du  premier  étage  une  massive  galerie. 
Entre  les  fenêtres  s'élèvent  les  statues  de  Maximilien  I", 
de  son  fds  Philippe  I*"',  roi  d'Espagne,  de  Charles  V  et 
de  Ferdinand  I"".  On  dirait  que  ces  quatre  souverains 
debout  sur  leur  piédestal,  avec  leur  armure,  sont  posés 
lî\  en  face  de  la  cathédrale,  comme  de  royales  senti- 
nelles pour  la  garder. 

Parmi  les  autres  édifices  de  Fribourg,  il  faut  noter 
encore  une  jolie  église  du  \nr  siècle,  occupée  au- 
jourd'hui par  les  protestants,  un  hùlel  de  ville  qui  date 
de  1558,  le  séminaire  cathohque  et  l'université. 

L'université  de  Fribourg  fut  fondée  en  1456  par 
Albert  VI,  archiduc  d'Autriche.  Elle  fut,  en  1620,  confiée 
aux  jésuites,  et,  pendant  la  déplorable  guerre  de  Trente 
Ans,  à  peu  près  complètement  abandonnée.  Après  la 
paix  de  Nimègue,  qui  adjoignait  Fribourg  à  la  France, 
l'université  fut  transférée  à  Constance,  puis  à  Iludol- 
phszell  et  y  resta  jusqu'en  1698.  Sous  le  règne  de  Jo- 
se[)h  II,  elle  fut  de  nouveau  abandonnée  à  un  ordre 
religieux,  aux  bénédictins.  Maintenant,  elle  est  régie 
par  le  gouvernement,  qui  a  augmenté  ses  reveiuis  et 
le  nombre  de  ses  professeurs.  Sa  situation  à  l'une  des 
extrémités  de  rAUemagne;  le  voisinage  des  universités 
de  B;\le,  de  Tubingue,  de  Heidelberg,  ne  peut  manquer 
d'entraver  son  essor.  Cependant  on  y  compte  environ 
six  cents  étudiants,  et  ses  chaires  ont  été  à  diverses 
époques  occupées  par  des  hommes  distingués. 

Il  existe  encore  à  Fribourg  plusieurs  autres  écoles 
parfaitement  organisées,  plusieurs  établissements  de 
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Menfalsanrc,  notamment  un  instiîut  d'aveugles  qui,  en 
Allemagne,  a  servi  de  modèle  à  plusieurs  rondalions  du 
même  genre.  Kniin,  je  ne  puis  oublier  de  dire  cpie 
dans  cette  petite  \ille  de  15  000  âmes  oïi  ne  trouve  \)as 
moins  de  trois  belles  librairies,  et  deux  (iiiii(iii<ii'isflir 
lliirliliunidli'rs  autrement  dit  :  bouquinistes,  (icuv  (pii 
connaissent  les  joies  du  bouquinage  me  s;uuonl  gié 
de  celte  lemarque.  .Mais  je  dois  déclai'er,  a|)rès  la  lon- 
gue expérience  (pie  j'en  ai  laite,  (pie  le  bou(punage 
alb^mand  est  cber  et  peu  connnode.  Le  ])lus  agréable 
et  le  plus  fructueux  de  tous  est  celui  au(|uel  on  a  le 
bonbeur  de  se  livrer  à  Paris,  sur  les  (piais,  i>ar  un 
rayon  de  soleil  qui  illumine  la  profondeur  des  cases 
de  Laine. 

Ce  qui  donne  surtout  un  grand  cbarme  à  Fribourg, 
ce  qui  fait  que  les  étrangers  s'installent  si  vite  et  si 
gaiement  danscette  ville  et  ont  tant  de  peine  à  la  quitter, 
c'est  la  beauté  de  ses  environs.  Il  faudrait  être  investi 
d'un  li'iple  airain  phis  diflicile  à  dissoudre  que  r./:'.9 
triplex  d'Horace,  d'un  triple  airain  de  spleen  britanni- 
que pour  ne  pas  sentir  sa  poitrine  et  sa  pensée  se  dila- 
ter à  l'aspect  de  tant  de  ravissants  points  de  vue  ouverts 
de  tous  C(Més.  A  la  porte  même  de  Fribourg,  des  sen- 
tiers de  sables  serpentent  le  long  des  collines  revèlui;s 
de  vignes  fécondes.  Aux  beaux  jours  de  l'automne,  au 
temps  où  le  raisin  nulri  éclate  en  grappes  de  grenat 
sous  son  vert  feuillage  et  semble  provorpuM*  le  regard 
et  la  main  du  passant,  nulle  barrière  ne  s'élève  le  long 
de  ces  vignes,  nul  garde  cbampètre  n'en  défend  l'ap- 
])ro('be.  Le  Fribourgeois  est  bonnèle  et  attribue  la 
même  bonnèteté  à  ceux  qui  viennent  visiter  son  sol. 
Loin  d'empécbei'  la  libre  circulation  sur  ces  ricbes 
coteaux,  on  ap[)ose  à  leur  entrée  des  afiicbes  qui  an- 
noncent que  tel  sentier  conduit  à  une  belle  vue  et  à  une 
bonne  icirtlisrhaft.  Ceci  nous  rappellerait,  si  nous 
l'avions  oublié,  que  nous  sonnnes   en  Allemagne.   La 
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wiilliscliaft,  l'aiilxM'gc,  ou  à  (Irl'aiil  de  l'aiiberp:e,  le 
c  ilV',  ou  la  hi-asseiie,  csl  en  Allouia^jiuc  uu  appeudiccî 
nrccssairc  à  Ja  roiilcniplalion  dt;  la  iialurr.  L'Alleuiaiid 
aiiuo  ù  voir  uu  beau  paysai-e  cl  s'abaiidoniic  aisi'.'iiM'Ut 
paruu  pcMidiaul  iuué  à  uuefôvei'it' pocHiciuc;  uiais  il  a 
Ix'soiu  d'cuirelcuir  sa  rêverie  par  rjuehpic  libaliou,  de 
la  l'oi'lider  par  une  petite  satisfaction  ^asti'ououiique, 
par  une  tranclie  de  jambon  ou  une  côtelette,  et  d'y  ad' 
joindre  la  fuinée  d'une  lonj,^ue  pipe.  Aussi  je  ne  sache 
pas  (|u'il  existe  dans  les  divers  États  de  l'Alleinaf^iie  un 
site  pittoresque  an  bord  d'une  rivière  ou  au  pied  d'un 
vicMix  château  sans  qu'on  y  voie  apparaître  l'auberfi:e 
avec  son  odeur  de  cuisine,  ou  le  cabaret  avec  ses  cli- 
quetis de  verres,  et,  dans  les  jours  de  grande  réunion, 
l'orchestre  avec  ses  clarinettes. 

Donc  la  wirlhschitft  est  jicrchéeau  haut  des  l'raîches 
collines  de  Fribourg.  iMais  elle  n'est  ni  nuportune  ni 
exigeante  ;  elle  n'appelle  point  les  promeneurs  à  entrer 
dans  une  salle  à  manger  et  à  combiner  un  menu  ;  elle 
leur  ouvre  généreusement  ses  jardins  et  ses  terrasses, 
d'oîilc  regard  ])laneau  loin  sur  la  vallée  duUliin  et  les 
cimes  bleuâtres  des  Vosges.  Je  n'ai  demandé  à  celle 
honnête  auberge  qu'une  tasse  de  lait.  Elle  m'a  été  ap- 
portée sur  le  banc  rustique,  où  j'étais  assis,  par  une 
modeste  jeune  fille.  Je  crois  que,  si  j'avais  ordonné 
(|u'on  me  préparât  un  faisan  doré  et  utK^  bouteille  de 
vin  vieuxde  Johannisberg,  je  n'aurais  pasété  servi  avec 
plus  de  politesse  et  d'empressement. 

A  ((uelque  distance  de  Kribourg  s'élèvent  plusieurs 
points  culminants  au  milieu  du  plus  vaste,  du  plus  ad- 
nhrable  panorama;  le  Schlossberg  qui  domine  un  im- 
mense espace,  le  Felsbei'g  d'où  l'on  peut  voir  autour 
de  soi  toule  la  contrée  de  la  foret  Noire,  comme  une 
carte  en  relief  avec  ses  montagnes  et  ses  vallées,  ses 
forets  et  ses  chutes  d'eau.  Nous  reconunandons  aussi 
une  excursion  au  Jaeger-Haus  et  à  la  chapelle  de  Sainlc- 
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Olliilic,  visitée  non-seulement  par  les  voyageurs,  mais 
IVéqnentée  pieusement  par  de  nombreux  pèlerins  et 
illnslrre  par  une  poétique  légende. 

Olhilie,  lille  d'un  duc  d'Alsace,  avait  été  élevée  dans 
un  couvent  et  avait  résolu  de  consacrer  sa  vie  à  Dieu. 
Quand  elle  lut  en  âge  de  se  marier,  son  père  Iji  rappela 
jiuprès  de  lui.  Comme  elle  était  de  grande  naissance  et 
très-belle,  les  pi'élcndanls  ne  pouvaient  lui  manquer. 
Il  s'en  présenta  plusieurs  (jui  sollicitèrent  ardemment 
le  bonheur  de  l'épouser.  Le  choix  de  son  père  se  lixa 
sur  un  prince  allemand  doué  de  toutes  les  qualités  qui 
peuvent  séduire  le  cœur  d'une  jeune  lille.  Mais  Othilie 
avait  fait  vœu  de  prendre  le  voile  et  voulait  accomplir 
ce  vœu.  Longtemps  son  père  essaya  de  vaincre  sa  déter- 
mination ;  eile  resta  inébranlable.  Enfin,  comme  il  de- 
venait plus  impérieux  et  menaçait  de  la 'marier  de 
force,  elle  prit  la  résolution  de  se  soustraire  par  la  fuite 
à  la  destinée  mondaine  à  laquelle  elle  ne  pouvait  asser- 
vir sa  religieuse  pensée.  Un  soir,  elle  se  dépouille  de 
ses  riches  parures,  revél  unerobe  de  paysanne,  s'échappe 
à  la  dérobée  du  château  et  traverse  le  Rhin.  On  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  de  son  évasion;  le  duc  se  met 
à  sa  poursuite  et  rencontie  le  batelier  qui  l'avait  trans- 
portée de  l'autre  coté  du  lleuve.  Othilie,  dans  la  crainte 
d'être  découverte,  avait  gravi  le  sommet  d'une  colline, 
et  se  tenait  cachée  dans  des  inasï:ifs  d'arhustes.  Tout  à 
coup  elle  entend  résonner  les  pas  précipités  de  plu- 
sieurs chevaux  et  la  voix  des  cavaliers  ;  elle  distingue 
la  voix  de  son  père.  Il  se  dirige  vers  le  lieu  où  elle 
s'est  réfugiée,  il  approche.  Elle  frémit  à  l'idée  d'être 
vaincue  par  cette  volonté  inflexible,  condamnée  au  sort 
qui  la  feiait  manquer  à  ses  si^rments  sacrés.  Dans  son 
anxiété,  elle  élève  les  bras  au  ciel,  elle  prie  Dieu  de  lui 
venir  en  aide.  Aussitôt  un  rocher  contre  lequel  elle 
était  appuyée  s'enir'ouvi'e  connue  une  grotte,  et  se  re- 
ferme sur  elle  connue  une  cellule. 
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Le  duc  arrive,  chcrcliosa  lillc  de  tout  cûlé  et  s'afflige 
de  ne  pas  la  voir. 

««  Mon  prre,  dit  Olhilie,  mon  père,  ayezpilic'^! 

—  Où  donc  es-tu?  s'écrie  le  duc  slupélait;  j'entends 
ta  voix  et  je  ne  puis  te  déoouvrir.» 

Otliiiie  lui  raconte  le  miracle  qui  vient  de  s'opérer. 
Le  vieillard,  trappe  de  ce  témoij5niaf,^e  de  la  volonté 
divine,  lui  promet  de  ne  plus  s'opposer  à  sa  vocation. 
Alors  le  rocher  s'entr'ouvre  de  nouveau,  et,  à  la  place 
que  la  sainte  avait  occupée,  jaillit  une  source  d'cîui 
limpide  où  ceux  qui  sont  affectés  d'une  maladie  des 
yeux  vont  chercher  un  salulaire  remède. 

Une  autre  célébrité  des  environs  de  Fribourg  est  le 
val  d'Enfer,  le  HœUenlhal.  Il  se  trouve  sur  la  route  de 
Schaffouse  et  de  Donaueschigen.  Le  maître  d'hôtel  du 
Za;hringen,  avec  son  amabihté  fribourgeoise,  m'avait 
lui-même  indiqué  les  principales  stations  de  celte 
route,  et  m'avait  prociué  ime  agréable  voiture  con- 
duite par  un  complaisant  cocher  à  qui  il  me  recom- 
mandait, comme  s'il  importait  à  la  fortune  de  sa  mai- 
son et  à  l'honneur  de  Fribourg  que  je  fisse  un  heureux 
trajet. 

Me  voilà  en  route,  par  une  belle  matinée,  dans  une 
calèche  dont  la  capote  baissée  n'interrompt  mon  re- 
gard d'aucun  côté,  avec  un  brave  homme  dont  le  dia- 
lecte allemanique  m'embarrasse  quelquefois,  mais  qui 
fait  tout  son  possible  pour  le  transformer  en  un  pur 
allemand  compréhensible.  J'ai  près  de  moi  (luelques 
livres  de  choix  butinés  çà  et  là,  le  calme  dans  le  cœur, 
la  perspective  d'un  riant  voyage  dans  la  pensée,  six 
semaines  encore  de  pleine  liberté,  et  autant  d'argent 
qu'un  pauvre  prolétaire  peut  en  désinir  pour  traverser 
sans  embarras  une  honnête  contrée.  Si  l'on  n'est  pas 
heureux  dans  de  telles  conditions,  il  faut  renoncer  à 
toute  idée  de  bonheur  en  ce  monde  trompeur.  A  quel- 
ques centaines  de  pas  de  moi  mugit  la  locomotive  du 
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cheuiiu  de  l'er  (lui  va  de  llàlr  à  Keld  et  signale  son 
pass;ige  en  versant  un  nuage  de  l'uinée  sur  les  blanclies 
maisons.  Avec  (|uel  souviMain  mépris  je  regaide  en  ce 
moment  du  liant  de  mon  indépendance  celle  cage  bru- 
tale, cette  ])rison  mouvante  du'on  appelle  un  Wiigon 
de  chemin  de  ter  ! 

En  quittant  Fribourg',  on  Iraverse  d'ahord  nue  vaste 
prairie  parsemée  d(^  clianq)S  labourés,  de  maisons  rus- 
ti(|ues  et  de  l'erliles  enclos  où  les  biancbes  de  poiiieis 
et  de  ponmners  s'allaissent  sous  le  poids  de  leurs  fruits 
et  semblent,  en  se  courbant  sur  le  sol,  prier  le  |)ro- 
priétaire  de  les  délivrer  promptement  de  leur  fardeau. 
Uuelle  ricbe  année!  et  (jui  ne  s'en  léjouirait  en  son- 
geant à  tout  ce  (juc  les  pauvres  gens  ont  à  souffrir  dans 
les  temps  de  disette,  et  à  toutes  les  cbances  redouta- 
bles de  la  loterie  du  laboureur,  de  cette  loterie  où  à 
cbaque  printemps  il  engage  sa  semence,  son  labeur,  et 
qui  si  souvent  trabit  ses  efforts,  trompe  son  espoir. 

liientôt,  à  l'un  des  contours  de  cette  piairie  appa- 
raissent des  collines  ondulantes  qui  peu  à  peu  s'ex- 
baussent,  puis  se  déroulent  de  côté  et  d'autre  comme 
des  bastions,  puis  s'élèvent  connue  des  tours  gigante.- 
ques.  Bientôt,  à  la-place  des  frais  vergers,  des  jaunes 
sillons  et  des  guirlandes  de  vignes,  on  ne  voit  plus  (pit; 
de  som])res  murailles  escarpées,  des  rocs  noirs  qui, 
sur  leurs  parois  perpendiculaires,  ne  peuvent  garder 
la  moindre  terre  végétale.  Seulement,  pai'  la  [juissance 
de  vitalité  dont  on  retrouve  les  traces  jusque  dans  les 
lieux  les  plus  arides,  quelques  touffes  de  pariéf.iires 
s'implantent  dans  les  humides  fissures  de  ces  masses 
de  pierre,  et  quelque  arbuste  opiniâtre  s'enracine  à 
leur  somnnté.  Deux  de  ces  rocs,  pareils  à  deux  pyra- 
mides aériennes,  sont  si  rapprochés  l'un  de  l'autre, 

1.  Je  recommande  à  ceux  qui  voudniienl  oiilrepremlro  la  même 
excuisiou  1(!  pelit  livre  de  M.  Ad.  Joaiuie  :  liddc  et  lu  forêt  Xoire. 
(l'est  un  |j:uide  excellent. 
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(|uV)ii  (lirail  (jn'ils  se  toiiclicnt.  Sur  Iriir  Iroiil  chauve 
plane  h;  niia^n'  «jia^enx  et  l'oiseau  de  lU'oh;  de  mau- 
vais augure.  Sur  leurs  lianes  se  liérisseul  les  noirs  ra- 
nuiaux  (le  sapins;  à  leur  pied  bondil  le  torrent.  Pas 
d'autre  hi'uit  qui;  le  nni^iissenienl  de  eetti;  onde  impé- 
tueuse, ou  e(;lui  (1rs  arbres  (pii  s'enli'e-cluxpient,  se 
iroissent  l'un  contre  l'autre  (juand  le  vent  lesa^ite. 

C'est  là  le  ti'înébreux  passaj^e  on,  ù  quekpie  dislîuicc, 
on  n'ajxM'çoit  aucune  issue;  c'est  là  le  llœllenthal.  Par 
ces  Tlieiniopyles,  Moreau  accomplit,  en  1796,  sa  l'a- 
meusc  retraite;  par  ce  sinistre  clieinin,  Marie-Antoi- 
nette passa  en  1770;  c'est  |)oin'  elle-même  {|u'll  fut 
ouvert,  pour  lui  rendretle  trajel  moins  lon^^  entre  le 
palais  de  Scluenbrunn  et  celui  de  Versailles.  Pauvre  (ille 
des  empereurs!  Pauvre  reine  de  France!  Le  val  d'Kn- 
l'er  où  on  lui  Trayait  une  rout(»  entre  les  rocs  elïroya- 
l)les,  au  boi'd  des  torrents,  sur  la  pente  des  pr(''eipices, 
souriait  peut-(*'tre  à  sa  jeune  imagination.  Le  vî^Milahle 
enfer,  elle  devait  le  trouvei'  aux  lieux  où,  dans  l'inno- 
cencc  de  son  cœur,  elle  n'aspii'ait  qu'à  se  faire  aimer, 
et  dans  scn  pouvoir  de  prmcesse  (|u'à  se  faire  Ijé'iiir. 
Là  (Hait  l'ahîme,  et  la  mort  et  l'exemple  de  voli-e  ri';si- 
gnalion,  (j  sainte  victime,  et  votre  couronne  de  martyre 
que  les  plus  ardentes  calomnies  n'ont  pu  ternir. 

Quelle  que  soit  la  solennelle  p^randeur  du  llœllenllial, 
(|ue  pas  un  guide  n'oublie  de  signaler  à  l'admiralion 
du  voyageur,  je  dois  dire  (ju'(îl!e  n'est  pas  |)lus  impo- 
sante que  celles  de  [)iusieurs  vallé'cs  de  la  Francbe- 
Comté,  et  lrès-inf(!;rieure  à  celle  de  la  magnilique  gorge 
qui,  de  la  source  de  la  Loue,  descend  vers  Ornans  par 
Yidèiû  village  de  Mouliner  ;  et,  puisque  j'en  suis  venu 
à  cette  comparaison,  j'ai  grande  envie  de  faire  une 
sincère  déclaration,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau 
dans  le  monde  que  les  beaux  sites  de  la  Franclie- 
Couité.  Mais  il  faut  que  je  le  dise  tout  bas,  de  peur  que 
les  Anglais  ne  me  lassent  repentir  de  mon  indiscré- 
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ti(in.  Si  l'un  d'fMix  spulciiicnl  mViitcndiil,  lùcutôl  ppiil- 
O'irc  iiion  cIkt  pays  serait  envahi  par  une  lésion  de 
l()iiri:-les  l)i'ilanni(pies  (pii,  eoniine  {\i:>  nuées  de  saiil<'- 
lelli'S,  s'aiialtent  eli.Kpie  été  dans  les  champs  de  la 
Suisse,  sur  les  rives  du  llhin.  (lar  les  \ni;lais  smit,  dans 
leur  einiui  ou  leur  enriosilé,  à  la  pisU'  de  lonh.'s  noii- 
velhîs  explorations,  eonnni;  les  lourniis.  Dès  «pi'niie 
lourini,  pai"  hasard  ,  dans  une  prouHMiade  va^ahonde, 
découvi'e  un  pot  de  conlitui-es,  elle  se  h;\te  de  porter 
cette  bonne  nouvelle  à  son  luontieule  solitaire.  Aussitôt 
toute  l'avide  eoinniunanté  se  met  en  mouvement.  Des 
milliers  de  petites  hètes  noires  trottinent  à  la  liie  l'une 
de  l'autre  par  le  même  sentier,  montent  par  la  même 
cloison  et  vont  se  lo;^cr  dans  le  même  Ijulïet,  Ainsi  des 
touristes  britannicjues. 

Passe  encore  si  ces  touristes  étaient  de  la  mêmiî  race 
que  celle  qui  jadis  réjouissait  par  ses  f»uinées  les  min'- 
cliands  et  les  aubergistes,  laee  hautaine,  mais  dislln- 
guée  et  g'énéi'euse  :  des  milnrds  (nifildis!  disait  le  [jos- 
tillon  en  faisant  (!la(]uer  son  louet  et  en  ôtant  son 
cbapeau.  Non  ,  la  nomade  lé<;i()n  «pii  mainlenanl 
inonde  péi-iodirpuMuent  la  plus  belle  paitiede  l'Kuiope 
conline'ntale,  ce  n'est  plus  la  nobility,  ni  même  la  jjicn- 
try,  c'est  la  bouHt/ucrie  ignorante,  gi'ossièi'e,  préten- 
tieuse et  parcimonieuse,  les  petits  aju'èsles  grands,  les 
couteliei's  de  Slieflleld  api'ès  les  mendires  du  paiie- 
ment,  les  gouvernantes  en  retraite  apiès  les  maj(;s- 
tueuses  ladies,  les  caricatures  de  la  lashion,  les  singes 
de  l'aristocratie;  les  Dob  et  les  Meddy  de  la  lanulle 
Fudge,  dont  Thomas  Moore  a  si  |)laisamment  raconté 
les  aventures.  Dernièrement,  un  marcband  d'objets 
d'art,  élid)li  à  Uàh;  depuis  une  trentaine  d'années, 
me  disait  :  «  Décidément,  j'en  îu  assez  des  Anglais; 
j'aime  nneux  les  Américains.  •> 

IM'élérer  les  Américains,  quelle  injure  pour  les  An- 
glais ! 
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S'il  iinporir  au  hoiiljcur  dcî  la  Kranco  (lu'nllr  rostc 
allire  à  la  (Iraïule-IJrclajLiiic,  puisse  r<;iikMil(î  coi'diale 
.siibsislL'i"  loii^lcnips  ;  mais  pnissé-jo  aussi  loiijilenips 
ivlonriici"  (l;ms  ma  hicn-aiim'-i»,  Kiimclie-Hcmlé  sans 
voir  a|)paraitro  au  pied  de  ses  veiies  Ibièls  le  cucliney 
(le  la  cité  d<i  Loiidies  avec  ses  favoris  roux  <'t  sou  mac- 
Kiulosli,  ou  la  progéuilure  du  tisserand  de  Maueliesler 
avec  ses  prélenlions  et  ses  di'ôleiies.  Voilà  les  simples 
vœux  de  mon  palriolisme  (îl  de  mon  provinciiilisme. 

[Nindanl  que  je;  m'abandonne,  je  ne  sais  poui'quoi,  à 
ec^s  réilexions,  mon  coelier,  (|ui  n'a  jiunais  élé  en 
Fiimelie-CouUé,  le  malheureux!  cl  qui  ne  eonnait 
rien  de  plus  beau  (jue  son  canton  de  Kiiboui'g,  se  re- 
tourne de  temps  à  autre  de  mon  côté  connue  pour 
s'assurer  que  j'admire  suriisamnient  le  HœHenlbal; 
puis,  au  sortir  de  la  vallée,  m'indifiue  à  (|uel(pie  dis- 
tance, du  bout  de  son  louet,  l'hôtel  zuni  Slcrn,  l'hôtel 
de  riOloile,  lenonuné  dans  tout  le  pays  et  parlaitement 
dij'iie  de  sa  répulalion.  Il  n'y  a  pas  en  Suisse  une  au- 
Jjcrge  mieux  seivie  ;  mais  les  nobles  hôtelieis  de  Ge- 
nève,  deSchallouse,  de  Chamouny,  regarderaient  celte 
maison  connue  un  établissement  Tort  aniéié  dans  les 
voles  de  la  clvilisalion,  s'ils  savaient  à  cpiel  prix  mo- 
dique on  y  lait  un  excellent  déjeuner. 

Au  delà  de  cette  station  isolée  au  sein  d'une  vaste 
prairie,  égayée  par  un  ruisseau  de  cristal,  on  com- 
mence à  gravir  un  des  plateaux  de  la  l'orèt  Noire.  Les 
roules  de  ce  pays  sont  entretenues  avec  soin,  mais  les 
ingénieurs  qui  les  ont  tracées  avaient,  à  ce  qu'il  par.ût, 
horreur  des  contours.  Elles  montent  et  descendent 
tout  droit  par  monts  et  par  vaux  comme  dans  la  vieille 
Norvège.  On  en  est  ({uilte  pour  ])rendre  des  chevaux 
de  renfort  à  chaque  escarpement,  et  le  principe  philo- 
sophiiiue  est  maintenu  :  Lliwd  recta  brcvissuna.  A  me- 
sure qu'on  s'élève  sur  un  des  étages  du  Ilocliprst^  la 
contrée  s'élargit  de  toutes  parts  et  en  même  temps  se 
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(It'pouillo  (lo  l.'i  riante;  panin*  doiil  rllo  est  rev»Mue  à 
(Iiiel(|ii('s  lieues  de  distaiiee.  Ni  clos  verdoyiuils,  ni  fo- 
lùls  oinhi'(Mises.  De  eùlé  el  d'antre  on  ne  voit  pins  (pie 
de  vastes  pAtuiajîcs  eonpés  par  des  barrières  eoinnie 
snr  les  erètes  dn  hnnhs,  dans  les  envirerîs  dn  Unssey  ; 
eà  et  là  (piehjues  elialets  solitaires;  et  de  loin  en  loin 
nne  llèelie  de  eloclier,  étendard  eiitlioli(|no,  si.iin<'  de 
ralliement  do  toutes  ces  haldlalions  éparses  dans  les 
heures  (Je  lète  el  dans  les  jours  d(3  denll  ;  nne  teinte 
juornc  snr  le  sol,  un  ton  ^M-isAtre  à  riiovi/on  rt  nn 
;;rand  silence,  iidei'ionipu  seuleiienJ  V'"'  !«'  '^'!'':'Hienl 
d'un  pinson  é^aré,  ou  par  le  eri  dllfurcnl  des  roues 
d'ini  lourd  wapon  eliar^^é  de  niar; :[>an'ii' es  (|ui  cho- 
mine  lentement,  traîné  par  huit  IVn',  ( liev;iu\. 

A  2800  pieds  d'élévation  JUi-drssuL-:  ru  niveau  ••:  lu 
mer,  apparaît  le  lac  de  Tiltisée,  d'un  t\o\\\  et  niéluico- 
lique  aspect,  comme  les  lacs  de  Suède  : 

Étoile  do  la  terre  et  miroir  d'un  ciel  p:.n'. 

Il  a  un  quart  de  lieue  de  longueur,  o*  Von  dit  (;u'il 
renferme  une  quantité  de  poissons  ;  mais  il  est  si  [)ro- 
fond,  que  les  pécheurs  ne  réussissen't  ;.;uèie  à  y  jeler 
leurs  filets.  Je  ne  sais  si,  connue  les  lacs  poéliedcs  de 
la  Suède,  il  renferme  de  joyeux  musiciens,  des  Sdom- 
karl,  qui  tiennent  entre  leurs  mains  !ine  harpe  d  ar- 
gent avec  laquelle  ils  jouent  de  mervinlleuses  inélc- 
dies.  Mais  on  a  tout  lieu  de  C:\  ir  *  (p^'il  y  a  dins  les 
replis  de  ses  omles  austères  un  génie  \ei  luv-^nx  cpii  ne 
permet  pas  (|u'on  les  profae-c  et  (jni  a  le  pouvoir  de 
punir  les  crimes  qui  l'offe^rsenf.  lue  tradition  rapporte 
qu'un  bûcheron  de  la  ibrèt  Noire,  ayant  commis  un 
assassinat,  ci'ut  pouvoir  cacher  son  crime  en  traînant 
dans  les  fiots  de  Titlisée  l'homme  qu'il  ;ivait  égorgé. 
Mais,aumoment|mémeoùil  yjetail  le  cadavre;  sanglant, 
soudain  le  lac  lévolté  se  souleva  en  nuigissant,  se  ré- 
|)andit   sur  la  plage  comme  une  marée  impétueuse, 
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saisit  dans  si  fuite  le  coupahlr  rpouvnnlr,  l'cngioulit 
avec  sa  victime,  puis,  après  cel  acle  de  jusliee,  rentra 
[)aisil)lenient  dans  son  lit. 

La  lorôl  Noii'c  est  \\m  des  réservoirs  arpiaticpies  les 
plus  eonsidérajjles  de  rAlleiiiai;ne.  (",à  et  là,  sur  des 
plateaux  élevés,  comme  celui  de  Tiltisée,  l'eiiu  des 
lacs  miroite  comme  un  pur  cristal  dans  une  coupe  de 
grauit  ;  cà  et  là,  à  l'enlréc;  d'une  grotte  voilée  [lar  des 
rameaux  toulTus,  apparnît  une  de  ces  fontaines  mysté- 
rieuses devant  lesquelles  j;ulis  les  païens  du  Nord  et 
les  tiers  Tenions  s'inclinaient  avec  uu  respect  supersti- 
tieux. Du  sol  de  la  forêt  Noire  jaillisseni  ces  (|uanlilés 
de  hassius  d'eaux  minérales  dont  quelques-uns  sont 
renonunés  dinis  toutes  l'Europe*.  \\\v  ses  vallées  s'écou- 
lent [)lusieui"s  afduents  du  Rhin,  des  ruisseaux  qui, 
dès  leur  point  de  départ,  travaillent  comme  de  loyaux 
ouvriers  à  faii'c  tourner  les  roues  et  la  scierie  du  mou- 
lin; qui,plusloin,  se  chargent  d'énorme.^  ladeaux.  Pai" 
ces  mêmes  vallées  descend  la  source  du  Necker,  qui 
va  s'épancher  au  pied  du  vieux  cliàteau  delleidelheig, 
et  la  source  du  Danuhc,  ce  grand  fleuve  qui  traverse 
tant  de  diverses  peuplades  et  (pii ,  après  ses  nom- 
breuses aventures,  finit,  dil  le  comte  de  Bonneval,  par 
n'être  môme  ])lus  chrétien. 

Nous  espérons  qu'il  le  redeviendra.  Le  sang  des  chré- 
tiens que  les  Turcs  y  ont  fait  couler  en  leurs  jours  de 
féroces  triomphes  ne  peut  rester  infructueux. 

Du  lac  de  Tittisée  on  monte  encore  pendant  une 
longue  lieui'e  une  ranq)e  escarpée,  puis  on  jurive  au 
village  de  Lenzkirk,  un  village;  de  stîpt  cents  âmes,  si- 
tué au  milieu  d'une  vaste  plaine  où  nulle  forêt  ne  ver- 
doie, où  l'on  ne  récolte   qu'avec  peine  une  chétive 

1.  On  en  compte  plus  <le  ciiujimnle.  eiilre  mitres  nîidoiuveiloi', 
Sul/hur-J,,  Sulzl);ich,  l'clorsilial ,  Kippolds.iu ,  HothciilVls.  Wiltlli.nl, 
cl  le  colèlire  Badoii-Badt.'ii,  que  le  |jour}j;eois  de  l'aris  a  lïaucisù  et 
appelle  Dudin-Badiu. 
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moisson.  Sur  ce  li.Ti'Miii  aride  et  IVoid  s't'lrvtMil  |)(mr- 
lanl  (le  grandes  ol  IxHlos  maisons  à  doux  cllrois  (''(atics, 
une  église  impoilaiile  et  un  eliarmanl  proshNlèi'e.  (l'est, 
l'industrie  et  le  coinnuM'ce  f|ui  ont  enrieiii  celte  intelli- 
gente et  lahoriense  eonununaulé.  U  y  a  là  plnsii'urs 
maicliands  qui  ivroiveut  dans  de  vastes  magasins  les 
denrées  agricoles  du  canton,  et  ré5)an.(lenl  de  côté  et 
d'auti'e  les  |)i'0(luits  les  plus  usuels  des  manulaclines 
de  France,  de  Suisse,  d'Allemagne,  il  y  a  là  deux  lahri- 
ques  considéiahles  :  l'une  d'horlogerie,  l'autre  deelia- 
l)eaux  de  paille.  Toutes  deux  m'intéressaient,  et  à  piine 
avais-je  exprimé  le  désir  de  les  voir,  cpie  ceux  à  qui  elles 
appartiennent  ont  aussitôt  cpiitté  leur  comptoir  pour 
me  conduire  avec  une  gi'àce  parfaite  dans  leurs  aleliei's. 
La  fabrique  d'horlogerie  expédie  en  Hollande,  en  Rus- 
sie, une  quantité  de  pendules.  Tout  est  façouFié  par 
elle-même,  rouages  et  cadrans.  Seulement  les  caisses 
en  bois  lui  viennent  de  divers  villages  do  la  forêt  Noiie, 
et  les  caisses  en  zinc  ciselées  lui  viei aient  diî  Paris.  Mais 
elles  sont  dorées  à  Lenzkirk  par  un  ])rocédé  nouveau. 
La  fabrique  de  chapeaux  de  paille  est  une  précieuse 
ressource  pour  les  cultivateui's  de  la  campagne,  (pii, 
sans  elle,  courraient  parfois  grand  risque  di;  ne  tirer 
aucun  bénciice  de  leur  labeur.  Elle  pi'évient  les  intem- 
péries des  saisons  qui  souvent  paralysent  la  maturité 
des  céréales;  elle  achète  les  moissons  de  seigle  sur 
])ied  et  les  fait  faucher  dès  «pi'il  a  pris  un  certain  dé- 
veloppement, (iiàceà  cett(^  coutume,  le  laboureur p(Mit 
utiliser  ses  terrains  les  plus  froids,  et  la  fabrique  ac- 
quiei't  une  paille  menue,  malléable,  délicate,  facile  à 
blanchir.  D'hai.iles  ouvrières  en  font  des  tresses  pa- 
reilles à  des  rubans.  J'ai  vu  là,  dans  d'innnenses  gale- 
ries, des  amas  de  chapeaux  de  toute  sorte,  depuis  le 
rusti(|ue  chapeau  destiné  aux  fennues  de  la  camp;igne 
jusqu'au  eha|^eau  souph;  et  léger,  élégant  et  fin  connue 
ceux  d'Italie (jui,  eu  été,  parera  peut-être  le  bout  d'une 
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l*arisiennc.  Mais  la  plupart  de  ces  légères  coif- 
l'iires,  iiallées  et  cousues  sur  le  sol  tle  la  fonH  Noire, 
sont  destinées  ù  de  plus  longs  voyages.  On  les  expédie 
dans  d'énormes  cerceaux  en  bois  par  delà  l'Allanlique. 
11  en  est  qui  ont  la  valeur  d'un  voile  de  dentelle,  qui 
cofilent  jusqu'à  500  francs.  L'aristocratie  de  la  ^ieilIc 
Europe  ne  se  laisse  guère  encore  aller  à  un  tel  luxe.  Il 
est  réservé  au  pays  où  l'on  professe  le  culte  de  l'éga- 
lité démocratique.  Il  ne  païaît  point  trop  dispendieux  à 
la  femme  d'un  ingénieux  Yankee,  qui  a  le  talent  de 
fonder  avec  une  i)resselilliogi'apliique  et  quehpics  rames 
de  papier  une  nouvelle  banque,  ou  de  vendre  à  une 
corporation  de  naifs  émigranls,  des  lots  de  terrain  dans 
des  l'égions  inaccessibles. 

La  fabrique  d'borlogerie  de  Lenzkirk  emploie  une 
centaine  d'ouvriers  qui,  dès  leur  début,  gagnent  un 
franc  par  jour.  Les  fabiicpies  de  cbapeaux  de  ])aille 
occupent  une  centaine  de  femmes  et  de  jeunes  filles. 

Tous  ces  ouvriers  résident  dans  le  village.  Ils  se 
rendent  le  matin  à  leurs  ateliers  et  rentrent  le  soir 
sous  leur  toit,  rapportant  régulièrement  à  leur  foyer 
le  fruit  de  leur  labeur.  Voilà  une  de  ces  industries  que 
l'on  aime  à  voir.  Car  elle  n'enlève  point  les  artisans  à 
l'air  salutaire  des  champs  ni  aux  enseignements  et  aux 
liens  de  la  famille.  Elle  ne  les  enferme  point  dans  une 
atmosphère  méphitique,  elle  ne  les  fait  point  travail- 
ler connue  les  nègres  n'ont  jamais  travaillé,  (pioi  qu'en 
dise  la  sensible  mistress  lîeecher  Stowe.  Elle  ne  les 
épuise  point  comme  uiw;  machine  dont  on  use  jus- 
qu'au dernier  ressort,  et  que  l'on  rejette  ensuite  comme 
un  instrument  inutile.  Elle  n'entrave  en  aucune  façon 
leur  développement  moral  et  physique.  Dès  leur  en- 
fance, ces  ouvi'iers  ont  été  à  l'école,  ils  ont  appris  à 
prati«|uer  leurs  devoirs  religieux.  Plus  tard,  ils  se  ma- 
rient, deviennent  pères  de  famille,  et  sont  bourgeois 
de  Lenzkirk.  Le  soir,  (juand  ils  sortent  de  la  manufac- 
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turc,  ils  ne  voient  point  lliiniboyer  devant  eux  les  lus- 
tres d'une  de  ces  maisons  maudites  de  Manchestei',  où 
sur  des,  comptoirs  dorés  coule  un  poison  l)iùlaiil.  Ils 
ne  sont  pas  même  tentés  par  l'appât  moins  danficreuv 
d'une  taverne.  Gependanf  nul  agent  zélé  des  soclélés 
])il)liques  ne  leur  remet  c'es  liasses  de  ces  petits  Iniilés 
qu'il  appelle  la  bonne  seuience.  Nul  fougueux  métho- 
diste ne  les  réunit  dans  des  meetings,  pour  les  l'aire 
gémir  et  les  épouvanter  par  d'effroyables  prédictions. 
Ils  écoutent  senlemeul  avec  une  respecUieuse  délëreiice 
la  voix  de  leurs  parents  et  la  leçon  paternelle  de  leurs 
curés.  Ils  sont  catholiques. 

Les  honnnes  qui  ont  fondé  ces  fructueuses  indus- 
tries, dans  un  pays  auquel  la  terre  et  le  ciel  refusent 
les  abondantes  récolles  des  régions  méridionales,  mé- 
ritent qu'on  conserve  leur  nom  et  qu'on  honore  leur 
mémoire.  Eu  ces  temps  de  passion  pour  les  bustes  et 
les  statues,  c'est  à  de  tels  hommes  qu'une  cité  recon- 
naissante devrait  élever  des  statues,  plutôt  qu'à  tant  de 
généraux  dont  le  trionqihe  est  joint  à  tant  de  deuil, 
dont  la  gloire  a  fait  verser  tant  de  larmes. 

C'est  un  bailli  de  la  petite  ville  de  Triberg,  M.  lluber, 
qui  enseigna  à  ses  administrés  l'art  de  blanchir  la 
paille,  de  diviser  l'épi  en  lils  menus  comme  des  lils  de 
soie,  et  d'en  faire  de  longues  nattes.  l*eu  à  peu  ce  tra- 
vail s'est  propagé  dans  les  autres  districts.  Maintenant 
il  est  devenu,  dans  la  forêt  Noire,  l'une  des  occupa- 
tions habituelles  de  plus  de  trois  mille  femmes.  En 
causant  avec  leurs  voisines,  en  se  rendant  aux  champs, 
en  cheminant  d'un  village  à  l'autre,  ces  femmes  ont 
constamment  à  la  main  leuis  brins  de  paille,  comme 
celles  de  Saxe  leur  tricot. 

C'est  un  prêtre,  l'abbé  Paul,  supérieur  du  couvent  de 
Saint-Pierre',  qui  a  doté  le  Urisgau  d'une  industrie 

l.r.o  cloîli'c,    foiiilL'  par  lo  duc  HorllioM,   ;ï  qualre  lieues  du  Fri 
bouiv.  sur  la  cime  d'une  colline,  aélé  pendant  lon^ileiiips  en  ^raniK» 
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d'où  est  ii6c  une  antre  industrie^  répandue  à  présent 
dans  tous  les  disUicts  d<'  la  l'orét  Noii'e. 

Kn  1583,  l'ahbé  Paul  élahlil  siu'  les  bords  du  Wild- 
jiidaeh  une  vci'ierie,  qui  d'altord  appiovisioiuia  d'us- 
I ensiles  de  iiuMiai^e  tous  les  villajJKîs  des  environs,  puis 
en  vint  à  répandre  au  deliois  l'excédant  de  ses  pro- 
duits. Des  ^ens  du  pays  conuneneèrent  à  les  colporter 
en  Alsace  et  dans  les  provinces  voisines.  Le  ])énélice 
qu'ils  retiraieui  de  ces  voyages  cnga;^ea  d'autres  pay- 
sans à  suivre  leur  exenqjle.  l*eu  à  peu  le  cercle  de  cette 
exporlalion  s'élargit,  et  d'autres  labriciues  de  verre 
s'établirent  sur  b;  modèle  de  celle  de  l'abjjé  Paul  dans 
dinérents  cantons  de  la  lorét  Noire.  IHiis  une  société 
de  connnerce  s'organisa  pour  les  exploiter,  une  société, 
qui,  dans  cette  contrée  primitive,  i)ar  ses  naïfs  statuts, 
nous  l'ait  songer  à  celle  qui,  au  siècle  dernier,  s'était 
constituée  dans  (juelques  villages  du  Tyrol  pour  la 
vente  des  canaris.  Comme  celle-ci,  elle  se  divisait  en 
])lusieurs  ramilications,  (|ui  toutes  layonnaient  sur  di- 
verses régions.  Klle  avait  des  entrepôts  en  Allemagne 
et  en  France,  et  dans  d'autres  Ktats.  Elle  avait  des 
agents  qui  se  faisaient  uni;  position  borjorable  dans  les 
cités  étrangères  où  ils  allaient  s'établir  et  y  acquéraient 
le  droit  de  bourgeoisie.  A  certaines  époques  de  l'armée, 
les  membres  de  cette  compagnie  se  réunissaient  à  Tr-i- 
hc\'\i;,  à  Sleig,  à  Furt\v;mgen,  pour  délibérer  sur  Icui's 
alïaires,  régler  leurs  comptes  et  se  partager  leurs  divi- 
dendes. Ils  n'étaient  point  liés  l'un  a  l'autre  par  un  acte 
notarié.  L'accord  verbal  leur  servait  de  contrat,  la  tra- 
dition leur  servait  de  loi.  S'il  s'élevait  une  dissidence, 
on  invoquait  pour  y  mettre  tin  la  coutume  du  passé*. 


V('iu''ralion  (l;nis  In  p;iys.  Une  écolo  latine  y  élait  adjduUo,  il  avait  des 
|irof(îs.seiii"»  <1islia!::iu''s  el  une  |i  ré  ci  eu  se  liiblintlièquc.  il  n'existe  plus 
cdinine  cloîlie,  mais  il  a  du  moins  conservé  son  caractère  relij^ieux. 
L'I'.iali'n  a  fait  un  séminaire  calhoii(jne. 

l.  iKis  (jrossherzof-^lliem  luulen  von  11.  Sclireiber,  \k  \>'l. 
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De  co  conmiorce  des  véneries  est  née  par  hasnrd  la 
fal)i  icafion  de  l'Iiorlogerie,  qui  a  lait  un  renom  spéeial 
à  riiilelligeiite  pcipulalion  de  la  lorèt  Noii'c  i'Ji  lti55, 
un  (le  ees  mairliands  ambulants  rapitoita  dans  sun  vil- 
la;^e  une  horloj^e  en  bois,  (jui  lui  avjiil  été  remise  en 
écliarii-e  de  quehpies-unes  de  ses  deinves  par  un  négo- 
ciant de.  iJuhéme.  Celle  œuvre  nouvelle  excita  l'admi- 
ration de  tous  ceux  qui  la  virent.  L'n  ineimisier,  de  la 


provnice  de  Naml-.Maerj^er,  et  un  paysan  d»)  uœduK, 
après  l'avoir  attentivement  examinée,  déclarèrent  pour- 
tant qu'ils  se  croyaient  en  étal  d'en  l'aire  eux-mêmes 
une  semblable,  et  ils  y  réussirent,  et  bientôt  ils  eurent 
de  iiond)reux  énmles.  Malbeuieusement  l'industrie 
naissante  IVit  paralysée  [)ar  la  guerre,  ce  terrible  fléau 
des  bommes  et  des  idées  bienlaisantes.  Au  connncnce- 
menl  du  xviir  siècle,  un  artisan  de  Scbœnvvald  et  un 
autre  de  Scbollacb  lui  donnèrent  un  nouvel  essor,  (^es 
premières  liorlo'Jies  en  bols  étaient  très-sinq)les.  Kiles 
se  composaient  seulement  de  trois  roues,  de  (jnelipies 
lessorls,  et  servaient  seulement  à  indiquer  le  couis  des 
beures.  Très-sinqde  aussi  était  l'attiiail  d'instrument  à 
l'aide  des(|uels  l'ouviier  les  façonnait  :  une  petite  scie, 
un  marteau,  une  vrille,  un  emporte-pièce.  Il  ne  lui 
lallait  rien  de  |)lus.  Mais  res|)rit  industrieux  des  ou- 
vriers de  la  lorèt  Noire  ne  pouvait  s'en  tenir  lonj^- 
tenq)s  à  ce  travail  rudimentaire.  Kn  173u,  Antoine 
Kettei'er  de  Scbœn\v;dd  introduisit  dans  les  borlo-'es 
en  bois  un  coucou  qui,  en  agitant  ses  ailes,  amionçait 
par  ses  cris  sonores  cba(jue  beure.  En  même  tem[)s,. 
un  autre  artisan,  nonnné  Diljj^er,  qui  avait  été  finir  son 
a|)prentissaf'e  à  Paris,  introduisait  dans  les  borlo^es 
des  lijiures  mouviuiles,  et  un  autre  façonnait  iU'^  mon- 
tres (l(i  pocbe  en  buis,  où  une  corde  tenait  lieu  de 
cliiiîne.  Vers  le  milieu  du  xviii'  siècle,  les  mouvemenls 
primitifs  en  bois  furent  remplacés  pai-  des  mou\emenls 
en  fer  ou  on  cuivre,  et  bientôt  on  en  vint  à  faire  des 
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pas  même  les  noms,  il  est  sorti  dos  peintres,  des  sculp- 
teurs ,  qui  se  sont  fait  par  leurs  œuvres  une  noble  ré- 
putation. Dans  un  de  ces  villages,  à  Donaueseliingen,' 
j'ai  trouvé  un  jeune  homme  vivant  d'une  vii;  modeste 
dans  le  silence  de  son  atelier,  et  (jui  nous  [)ai'lait  av«>e 
une  touchante  expression  de  respect  de  nos  grands  ar- 
tistes, d'Ingres  et  de  SchelTer,  dont  il  avait  été  le  disci- 
ple. Dans  un  autre  de  ces  villages,  situé  au  [lied  de 
Feldberg,  est  né  Winterhalter. 

Gaiement  j'ai  commencé  cette  excursion,  et  gaiement 
je  la  continue  au  sein  d'une  i»opulation  qui  dès  le  pre- 
mier jour  m'a  intéressé,  à  travers  des  coteaux  et  des 
ravins  ((ui  à  cluupie  instant  m'oflVentun  nouveau  point 
de  vue;  tantôt  on  chemine  au  bord  d'un  ruisseau,  le 
long"  d'une  prairie  si  fraîche  et  si  verte,  qu'on  voudrait 
y  rester;  là,  les  tilleuls  séculaires  répandent,  en  été, 
sur  les  pas  du  voyageur,  les  parfums  de  leurs  tleurs 
odoi'iférantes;  là,  comme  le  vaste  ombu  de  la  Plata,  le 
chêne  a])rite,  pendant  les  grandes  chaleurs,  le  troupeau 
assoupi  sous  ses  légers  rameaux.  Là,  connue  dans  la 
vallée  de  Lods,  s'élèvent,  sur  |)lusieurs  lignes  parallèles, 
les  |)lantations  de  cerisiers,  une  des  richesses  de  la  fo- 
rêt Noire.  Là,  sur  la  pente  d'une  colline,  en  face  d'un 
divin  paysage,  un  des  heureux  enfants  du  canton,  en- 
richi par  son  travail,  par  son  négoce  en  différents  pays, 
est  venu  construire  sa  demeure  et  se  réjouit  de  s'être 
créé  ce  dernier  gîte  sur  le  sol  que  nulle  contrée  étran- 
gère n'ji  pu  lui  faire  oublier.  l*uis  voilà  que  de  cette 
riante  enceinte,  qu'un  classique  ne  manquerait  [)as  de 
comparer  à  la  vallée  de  Tempe,  on  remonte  sur  un  de 
ces  plateaux  où  il  n'y  ;i  plus  ni  bois  ni  trace  de  culture. 
Le  paysage  est  triste  comme  un  paysage  d'Islande;  de 
quelque  c(Mé  que  l'on  tourne  ses  regards,  on  ne  voit 
aucune  habitation,  et  l'on  se  croirait  dans  un  désert. 
Mais,  à  l'une  des  extrémités  de  l'horizon,  se  dessine  la 
pointe  d'une  humble  chai)ellc,  qui  indique  que  près  de 
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là,  dans  les  roplisdii  terrain,  sont  eaehées,  eoinine  des 
?iids  d'aloiiellcs  dans  l(.'s  sillons,  les  maisons  d'une  pa- 
roisse, élan  l>ord  dn  elieniin  s'élèNc;  un  anlre  simie  de 
connnnnaulé  reli^iieuse,  nue  eroi\  on  un  oraloii'e.  Ces 
cx-coto  de  (|nel(|ne  ànie  [)ieuse,  ees  rnsluiues  nionn- 
nienls,  sonl  une  des  |)réi'o^alives,  un  des  hiL-nfails  du 
calliolicisnie,  et  je  dirais  même  un  des  ornemeiils  du 
paysa'ie  dans  les  [)ays  callioli(iues,  si  je  ne  (•rai''iiais 
d'ahiiisscr  par  une  eonsidéialion  profane  une  idée  sur- 
luniKiine.  Ils  décorent  les  ilancs  dn  roc  aride,  ils  ani- 
ment la  solitude  silencieuse.  Sur  le  sol  éli'an};er,  ces 
croix  send)lent  tendre  les  bras  à  celui  qui  n'a  sur  ce  sol 
ni  parents  ni  amis.  Ces  images  de  vierges  réveillent  un 
sentiment  d'espoir  dans  le  cœur  de  celui  qui  souHVe. 
(Jue  de  lois  le  voyageur  iatigué s'est  airèté  sur  les mar- 
clies  d'un  de  ces  oratoires,  et  y  a  pris,  par  renicacilé 
d'un  pieux  recueillement,  une  nouvelle  lorce  !  Que  de 
l'ois  une  pauvre  mère  allligée  s'est  agenouillée  là  et  a 
prié,  pleuré,  et  s'est  relevée  consolée! 

a  II  y  a,  dit  un  écrivain  populaire  de  la  l'orèt  Noire, 
une  puissance  ])rofonde  dans  la  manifestation  du  catho- 
licisme. Partout  où  lu  voyages,  partout  où  tu  t'arrêtes, 
les  temples  sont  ouverts  à  la  foi,  à  les  es])érances,  à  ton 
Dieu;  partout  la  communauté  s'incline  avec  les  mêmes 
signes  de  dévotion,  conlenq)le  les  mêmes  images,  pro- 
nonce les  mêmes  i)aroles;  [larloulUi  le  trouves  au  milieu 
des  frèi'es  et  des  lils  du  saint-père  invisible  de  Rome.  » 

Çà  et  là  aussi,  dans  la  forêt  Noire,  à  la  pointe  des 
montagnes,  à  la  cime  d'un  roc  escarpé,  apparaissent 
des  toui-s  démantelées,  des  murailles  en  ruines,  dei- 
iners  débris  d'anciens  cliàleaux  qui  jadis  donwnaient 
ce  pays.  Les  châteaux  sont  renversés,  les  liers  seigneurs 
qui  asservissaient  les  villages  à  leur  i)ouvoiret  quehpie- 
lois  les  ap[)auvrissaient  par  leurs  exactions  ou  les  ré- 
voltaient par  leurs  cruautés,  sont  morts.  Il  en  est  dont 
lu  race  est  complètement  détruite.  11  en  est  d'autres 
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dont  l(^s  desrendants  oreu[M'nl  un  vau^x  modeste  dans 
l'armée  ou  l'adminislration  du  du(  lié  de  \V,u\i\  et  n'as- 
])irent  r|u'fi  ol)tenir,  de  deni'é  eu  deuré,  un  lé,niliiue 
îivaueemenl  par  la  ré-iulai-ité  de  leiu's  services.  Au  pied 
de  ces  manoirs  féodaux  s'élève  h  présent  îe  clialel  soli- 
taire du  pajsan,  (pii,  pour  utiliser  dans  toute  sou  éle!i- 
du(î  le  terrain  (ju'il  occupe,  doit  accomplir  tour  à  tour 
une  lAclie  de  laboureur,  de  peintr(i  vl  de  bricheron. 
Ces  chalets  sont  construits  d'une  façon  toute  |)rimil'vc; 
la  base  en  pierre,  le  reste;  en  bois,  un  toit  tivs-allouj^é, 
sous  liMpiel  s'étend  U!ie  «galerie  connue  dans  les  cbalets 
suisses.  La  |)lus  grande  ])artie  du  bâtiment  est  réservée 
aux  bestiaux  et  aux  a|>provisiomi(Mnents  de  bois  et  de 
fourrage.  La  famille  réside  dans  nue  SîUle  où  s'élève 
un   large   poc'le  entouré  de  bancs,  comme   les  isbas 
russes.  J^e  plafond  de  celte  salle  est  noirci  par  la  fumée 
des  torches  de  bois,  (lui,  dans  les  veillées  d'hiver,  rem- 
placent le  bec  de  gaz  et  la  lampe  Carcel.  Les  fenêtres, 
[)etiles  et  basses,  so;it  toujours  constaninienl  fermées. 
Un  de  leurs  carreaux  seulement  s'en  détache,  glisse  sur 
une  coulisse,  s'ouvre  comme  un  Was  isi  dns.  C'est  par 
là  ([ue  de  tem|)s  à  antre  l'air  frais  pénètre  dans  l'inté- 
rieur de  cette  habitation.  C'est  |)ar  là  (jue,  selon  l'ex- 
pression vulgaire,  le  père  de  famille  ou  l'un  de  ses 
enfants  met  la  tète  à  la  fenéti'c.  Les  habitants  de  ces 
maisons  isolées  ont  conservé  plus  lidèlcment  ({ue  ceux 
des  villages  le  costume,  les  mieurs  domesticpies  et  les 
pr;ili(iues  religieuses  de  l'ancien  t(Mnps.  Les  femmes  y 
tissent  et  y  JJKjonnenl,  coirune  autrefois,  les  vêlements 
de  la  famille,  et  une  cloche  suspendue  au-dessus  de  la 
porte  tinte  régulièrement  l'Augelus,  appelle  matin  et 
soir  la  petite  conununauté  à  là  |)rière.  On  se  ti'ompe- 
rait,  du  res((%  si  l'on  jugeait  (h;  la  foilune  de  ces  gens 
de  la  forêt  Noire  pai"  leur  chélif  jnobilier  et  leur  salle 
enfumée.  II  est  tel  |)a}san  (pii  passe  là  toute  sa  vie  sans 
s'accorder  un  objet  de  luxe,  sans  se  permettre  une 
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(iuitaisic,  et  qui  possède  un  domaiiKi  consi(l(''ral)lr,  dont 
il  dispose  d'une  l'jK.'on  jd)soliie,  c'esl-à-dii'o  (|u''^n  vorlii 
d'un  usa^c  qui  a  survécu  au  irgiine  de  la  léouidité,  il 
peut  le  donner  à  son  lils  aîné  ou  ii  son  (ils  cadet ,  en 
accordant  selon  son  bon  vouloir  une  indemnité  ])écii- 
niairc  à  ses  autres  enfiints.  il  esl  vrai  que;  le  fiouverne- 
nient  du  dnclié  de  llade  uv.  l'ait  que  tolérer  cet  usage, 
et  (pie,  si  les  enlanls  demandent  à  lajusiice  un  p;n'la;?e 
|)lusc(piilable  de  leur  palrimoine,  la  loi  U\  leuraccoi* '•;. 
Mais  on  dit  que  (;es  réclaujalions  contre  ia  décisi  n 
palerrielle  ne  portent  point  bonheur,  et  il  est  rare  que 
les  tribunaux  en  aient  une  à  .iu';er. 

Par  leur  construction  rustique,  p;ir  leur  position  au 
fond  d'une  allée  ou  au  penchant  d'une  colline,  (juclq^ies- 
uns  de  ces  chalets  ont  un  aspect  si  pitloiesfpie,  qu'un 
paysagiste  ne  pourrait  rien  invenlei'  de  mieux  pour 
compléter  un  de  ses  tal)l(\'mx. 

Mais  la  suprême  I)eaulé  naturelle  de  la  «contrée  que 
je  ne  me  lasse  point  de  parcourir,  c'est  cette  étendue 
de  l'oréts  qui  lui  a  donné  son  nom  et  (fui  occupe  [)lus 
de  ia  moitié  de  sa  surface,  lorét  de  chêne,  de  liétres  et 
surtout  de  sapins.  Avec  quel  [daisir  je  les  revois,  ces 
sapins  élancés  et  superbes,  comme  ceux  dont  j'ai  con- 
templé dès  mon  enlance  la  sublime  majesté!  Dans  le 
cours  d'une  existence  un  peu  nomade,  partout  où 
j'ai  retrouvé  leur  dôme  imposant,  j'ai  éprouvé  la 
uu^me  émotion.  Au  liord  des  fleuves  du  Nord,  il  m'a 
semblé  (lu'ils  m'attendaient  de  la  patrie  lointaine.  Il  m'a 
semblé  parfois  qu'il  y  avait  entre  eux  et  moi  je  ne  sais 
quel  lieu  mystérieux,  quelle  afUnité  indélinissablc, 
peut-être  une  dryade  invisible,  qui,  par  un  message 
|)orté  sur  les  ailes  du  vent,  me  recommandait  à  ses 
sœurs  de  Suède,  de  Norvège,  de  Russie  et  du  Canada. 
Mais, sans  éprouver  le  charme  d'un  de  ces  souvenirs  de 
jeunesse,  (pii  ne  les  admirerait,  ces  beaux  bois  (pii,  par 
une  des  grâces  de  la  Providence,  s'élèvent  si  haut  dans 
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les  plus  Apres  rép:ions  et  p:ardcnt  leur  verdure  dans  les 
plus  Iroids  liivers?  Par  comparaison  avec  l'Américpic, 
tout  est  petit  dans  noire  vieille  cl  ori;ucilleuse  lUnope, 
lleuveselmonta';nes,  plaines  cl  ehules  d'ciiu.  Uu'e>t-ee 
(|uc  noire  eliélil'  Monl-illanc  comparé  aux  cimes  des 
And(îsï  Ou'esl-cc  qui.'  le  cours  du  lUiin  ou  du  Danube 
conqjarc*  à  celui  du  Mississipi?  Nos  cascades  le  plusre- 
nonnuécs  n'ap[)araîlraient  (|ue  comme  de  pauvres  l'ai- 
blés  jets  d'eau  à  ccMé  d(^s  cataractes  du  Niagara;  le 
llio  de  la  Plata,  rOrênoque  ou  le  Marabino  absorbe- 
rait dans  son  end)oucbure,  sans  (pi'il  y  piunt,  nos  plus 
belles  rivières.  Le  golfe  du  Mexicpie,  i\uï  ne  lait  pas 
grand  bruit  dans  le  monde,  a  l'étendue  d'une  mer, 
d'une  mer  presque  aussi  vaste  (lue  la  Méditerranée, 
(|ui  a  vu  s'accomplir  les  destinées  des  IMiéniciens,  des 
.luils,  des  Grecs,  des  Caribaginois,  des  Romains,  et 
dont  l'bistoire  occupe  toutes  les  écoles  et  toutes  les 
académies,  depuis  qu'ily  a  desécoles  et  des  académies. 
Mais,  si  l'on  en  excepte  le  Canada,  on  ne  verra  dans 
l'Amérique  du  Nord  et  dans  l'Amérique  du  Sud  rien 
de  pareil  au  sapin;  le  sycomore  n'est  pas  si  grand,  le 
palmier  n'est  i)as  si  droit.  Les  forêts  vierges,  ave* 
leurs  entrelacements  de  lianeset  leurs  plantes  U)ufîues., 
Jie  produisent  ])as  la  même  impression  ([ue  les  forêts 
profondes  de  sapins.  Sur  leur  sol  s'étend  une  mousse 
iVaîcbe,  molle,  veloutée,  ou  de  longues  bandes  d'une 
petite  berbe  verte  à  tiois  feuilles,  qu'on  appelle  en 
Francbe-Comlé  le  pain  des  oiseaux.  De  ce  tapis  plus 
net  et  plus  brillant  que  ceux  qui  i)arenl  les  plus  ma- 
gniliques  salons,  s'élèvent,  comme  des  piliers  de  mar- 
bre, comme  des  monolilbes  lels  que  l'KgN  jile  n'en  a 
jîunais  l'ait,  les  tiges  arrondies  des  Siipins,  avec  leur 
écorce  giise  et  leurs  nœuds  brisés,  qui  y  l'ont  de  dis- 
lance en  dislance,  comme  un  cercle  de  clous  d'or.  A 
leurs  cimes  aériennes,  les  pointes  lancéolées  de  leurs 
rameaux  forment  un  réseau   dentelé,  à  travers  lequel 
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Aussi  les  p'eiis  de  la  l'oitM  Noire  niinerU  rr<  bois, 
anxipiels  ils  doivent  en  .mande  parlie  le  hien-rtic  ma- 
Iriii'j.  Ils  n'en  l'on!  point  ridijel  d'nnenlto  niNstriicux, 
(oinnie  les  anciens  diiiides;  ils  ne  leur  (dirent  point 
de  sacrili<'es,  connne  jadis  les  Slaves  d<'  V.\  l'oniérafiic; 
ils  ne  les  interrompent  point ,  ainsi  «pie  l(>s  (îrees ,  coiniiic 
des  oracles;  ils  les  aiment  coinnie  on  aime  ce  cpii  est 
beau ,  ^irand  ,  utile,  et,  par  une  idée  loucliaide,  ils  y 
ensevelissent  leurs  morts.  Près  de  plusieurs  villa;;f's, 
sui'  la  lisièr»'  du  bois,  la  con'MMUiaulé  clirétienn(i  éta- 
blit son  cimetièri»  ;  elle  l'entoinc  d'un  nnu',  (die  y  plarde 
une.  croix,  elle  y  creuse  des  lond)es.  L(;  biVberon  «pii 
a  passé  sa  vie  dans  les  fon'^ts  se  complaît  piMit-éti'i;  dans 
l'idée  de  reposer  après  sa  mort  sous  leurs  verts  ra- 
meaux, (leiui  (pii  s'y  rend  cbarpie  jour  a\iM;  sa  iiaclu; 
et  sa  cbari'etl(^  ne  peut  luanquei",  en  passant,  de  songer 
à  ceux  (pu  donnent  là  près  de  lui,  tandis  (ju'il  coidi- 
uue  son  labeiu',  et  de  s'a^enouilbu'sur  la  fosse  de  ceux 
(lu'il  a  aimés. 

Dans  ces  mêmes  forêts,  on  célèbn^  aussi  plus  d'ufic 
l'été  joyeu^se.  .l'ai  vu  là,  par  une  ])elle  matinée,  défiler 
tout  un  cortéj-e  nuptial,  et  je  me  suis  lad  racoidei-  I(îs 
])rélinnnaires  du  inaria;;c.  Ils  ressemblent  à  ceux  de  la 
J{reta,£;n(ï.  Voici,  me  disait  un  liomiéti;  paysan  «piej'in- 
terrojjicais,  voici  commeni  s'est  décidé  le  mariage  «pii 
vous  occupe.  A  deux  lieues  d'ici,  est  un  laboureur 
nommé  Tabruiami,  (jui  a  un  tils,  un  fort  et  ^land 
^in'(;on  app(dé  Clément.  Aux  fêtes  patronales  et  aux 
jours  de  foire,  tllémerd  a  vu  Gretle,  la  fille  d'un  des 
jjons  pi-opriélaires  de  notrtî  village;  il  sait  (lu'elb;  est 
sage  et  lal)orieuse,  et  qu'elle  aura  un  jour  un  assez  joli 
|»etit  bien  ;  il  a  lésolu  de  l'épouser,  et  ses  parents  l'ont 
approuvé.  Tl  s'a^nt  alors  (l'obtenir  rass(Mitiment  du 
vieux  Tbiid ,  le  père  de  Gretle.  Chez  vous ,  à  ce  (pie 
j'ai  entendu  dire,  pareille  chose  se  traite  diicctenient 
et  promplcnient.  iMais  ici  nous  employons,  depuis  un 
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Icnips  immémorial,  d'aulrcs  procédés.  Clémonl  couliez 
ses  projets  à  deux  hommes  expérimoiilés,  qui  se  char- 
gent de  plaider  sa  cause.  Ces  deux  plénipotentiaires  <e 
rendent  à  la  demeure  de  Thiel,  frappent  à  la  porte.  Lo 
vieillard,  ((ui  s'attend  à  celte  visite,  ouvre  son  W'/is  isi 
dns  et  leur  demande  ce  qu'ils  veulent.  Ltîs  messiipers 
se  }^.'«rdcnt  bien  de  lui  dire  de  prime  abord  le  motif  de; 
leur  démarche.  Ils  répondent  qu'ils  ont  (mtendu  parler 
d'un  de  ses  chevaux ,  qui,  à  ce  qu'il  paraît ,  est  superbe , 
et  qu'en  passant  pîir  iiasard  dans  le  village  ils  s'étaient 
proposé  de  voir  ce  niagniliquc  animal.  Lo  vieillard 
descend,  les  conduit  dans  son  écuiie;  ils  rcfiaidenl 
attentivement  le  cheval,  les  bœufs,  les  vaches,  font  un 
pompeux  élofïc  de  ce  bétail,  et,  pour  les  remercier  de 
leur  courtoisie,  Thiel  les  invite  à  entier  dans  sa  juaison 
et  à  prendre  un  verre  de  kirsch,  (iretle  apporh;  du 
pain,  des  verres,  salue  les  élranj^ers  sans  la  moindre 
a|)parence  d'émotion ,  ([uoiqu'elle  sache  bien  iiussi 
quelle  est  leur  mission. 

Les  trois  hommes  s'asseyent  à  table,  allument  leur 
pipe  et  se  mettent  à  parler  de  toute  espèce  de  choses, 
des  nouvelles  du  canton ,  de  la  grêle  f|ui  est  tombée  il 
y  a  <(uel(|ues  jours,  de  la  foudre  qui  a  éclaté  sur  la 
cloche;  pas  le  moindre  mot  qui  se  rapporte  à  une  idée 
matrimoniale.  La  conversation  se  ])rolonge  ainsi  tant 
qu'il  reste  nne  goutte  de  vin  ou  de  kii'sch  dans  le  llacon. 
Thiel  attend  cpie  les  messagers  abordent  la  grande 
question;  et  ceux-ci,  jaloux  de  conserver  la  dignité  i\c. 
leurs  mandataires,  ne  veuhMit  pas  hasarder  une  \)\'0- 
position  décisive;  sans  s'élre  d'abord  à  peu  près  assurés 
qu'ils  n'essuieront  pas  uii  refus.  Kiilin,  on  en  vient  à 
parler  du  jiroduit  des  besliaux,  du  prix  des  liois,  de  la 
valeur  des  récolles.  Alors  Thiel  dit  tout  ce  (pi'il  a  vendu 
au  marché,  et  tout  ce  qui  lui  reste  encore  dans  son 
élablc  et  dans  sa  grange.  Ensuite,  comme  s'il  se  |)lai- 
sait  tout  simplement  à  montrer  à  des  étrauficrs  Téten- 
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«lue  (le  son  domaino,  il  va  cliorclior  un  rouleau  de  pa- 
l)ier  siM"lef|nel  sont  eiu'opislrés  ses  champs  et  ses  pAlu- 
raiics.  C'est  là,  en(iii,  le  siune  de  bon  vouloir  désiré 
par  les  avocats  de  Clément.  Le  plus  àiré  des  deux, 
après  avoir  contemplé  et  admiré  la  l'euille  du  cadastre 
(|n(;  le  vieillard  vient  de  Ini  présenter,  s'éci'ie  :  «  Ah  î 
voilà  de  helles  et  ])omies  ierres,  mais  j'en  connais  d'au- 
Ires  \)vc^  d'ici  qui  ik;  valent  jias  moins,  ce  sont  celles 
du  ]>ère  de  Clément.  Qu'en  dites-vous?  ajoute-t-il  en 
rra|)pant  sui'  la  l;d)Ie,  comme  s'il  concevait  une  i(h''«3 
.•^nhite,  si  ces  Ierres  étaient  jointes  les  unes  aux  autres, 
cela  ne  ferait-il  pas  un  beau  bien'/ 

—  Kli!  eh!  r(»prend  Thiel  en  souriant  et  en  rallu- 
mant sa  pipe,  on  pourrait  y  songer.  » 

Puis  alors  il  l'emarque  (|uc  la  bouteille  (^st  vide,  ap- 
pelle (li'elle  pour  (ju'elle  en  l'apporte  une  autre. 

(Iretle  revient,  et  le  messager  lui  dit  :  «  J'ai  oublié 
de  vous  saluer  de  la  part  de  Clément.  C'est  un  bravo 
garçon,  Clément,  voulez-vous  boire  à  sa  santé  avec 
moi  y  » 

Si  la  jeune  fille  jUTud  le  verre  qui  lui  est  offert  et  le 
porte  à  ses  lèvres,  le  mariage  est  lésolu,  et  le  dimanche 
suiviiTJt  les  deux  fiancés  doivent  dUun'  ensemble. 

Ouehpies  jours  avant  la  noce,  un  (;har  attelé  de  (juatre 
chevaux,  parés  d'un  harnais  neuf,  s'arrête  à  la  porte 
de  Thiel.  C'est  le  char  de  Clément  qui  vient  chercher 
W  trousseau  de  Gretle.  Les  (lomesti(pies  de  la  maison 
et  les  amis  de  Gretle  y  placent,  en  g:ran(le  ponq)e,  un 
liU'ge  lit  surmonté  d'un  baldaquin,  des  coiTres  dont  on 
a  soin  d'ouvrir  les  couvercles,  i)our  faire  voir  aux  cu- 
l'ieux  tout  le  linge;  qu'ils  renferment,  des  ustensiles  de 
ménage,  une  (pienouille  cliargée  de  lin  et  oi-née  de 
ru])ans,  et  un  balai  (h;  rajueaux  blancs,  indice  de  la 
propreté  (jui  doit  être  enti'clenue  dans  la  maison. 

l^e  jour  de  la  conséci-iition  ]uq)tiale,  dès  le  matin,  les 
aniies  de  Gretle  se  réunissent  autoin*  d'elle  pour  l'aider 
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(liins  sa  loi]olf(\  Elles  lui  ii;illonl,  !«^s  cIipvpux  avec  dos 
tresses  de  coton  roiifre,  elles  lui  eiiNcloppeut  le  eol  et 
la  pollfifie  d.'ins  une  gaze  do  soie,  elles  lui  Tiou(Mif  à  la 
ceintiu'e  un  t.ihlier  en  soie  noire  et  un  jupon  (jui  loinbe 
à  lai'ges  jdis  sur  des  souliers  à  hauts  talons.  Knlin,  elles 
lui  nieltenl  sui*  l;i  tète  une  couronne  oinéi;  de  paillettes 
et  de  crains  de  vei're  de  diileientes  couleurs. 

Puis,  enfin,  on  se  l'cnd  à  l'église,  et  alors  la  lianeée, 
si  heureuse  qu'elle  soit,  doit  un  ])eu  pleui'er,  car  on 
dit  que  le  mniiage  qui  n'a  i)(jint  le  jjî'eniier  jour  celte 
consécration  de  larmes  sera  un  malheureux  m.u'i.ige. 
En  Finlande,  les  jeunes  liancés  doivent  se  sounu'ttre 
au  inèin(;  usage;  mais  je  n'ai  point  retrouvé  ici  ces 
élégies  naïves,  ces  sti'0|)hes  louchantes,  que  l'on  adi'esse 
en  Tinlande  au\  mariés.  La  lointaine  région  du  Nord 
est  i)lus  )>oétique  (|ue  la  foi'ôl  Xoii'e. 

Après  la  céi'émonie  religieuse,  (îretle  est  montée  sui' 
le  chai"  à  quatre  chevaux,  conduit  |)ar  un  ])Oslillon  et 
précédé  d'un  eour -ier.  Dei'rièi'e  elle  est  un  autre  char 
où  s'assoit  (llémenl,  f<'nanl  à  la  main  une  hourse  rouge 
])leine  de.  |)elites  pièces  de  monnaie,  qu'il  di^lrihue 
aux  |)assauts.  Au  son  des  coups  de  fusil,  des  violoris 
et  des  clarinettes,  ce  corlégcî  se  dirige  vers  la  maison 
des  jeunes  é|)oux.  Là  est  préparé  un  grand  haujjuet, 
auquel  sont  conviés  tous  les  [)arenis  ri  les  amis;  là,  on 
danse  juscpi'au  milieu  de  la  nuit.  Puis,  le  lendemain, 
on  va  se  promener  dans  les  Ik  is. 

C'est  à  celle  promenade  (lue  j'assisliiis  avec  curio- 
sité. Mais  ici  il  laui  i\\w  je  nu;  décide  à  faire  une  Irisie, 
une  ])énible  révélatioii,  qui  n)'a  plus  d'une  fois  ])réoc- 
cupé  dès  le  commencement  de  mon  excursion,  que  ir 
voudrais  pouvoir  supp'imer  de.  ce  récit,  et  à  lafjuelh; 
pourtant  l'amom'de  la  \érilé,  l'un  des  devoii's  du  voya- 
geur, me  condamiu'.  Cell(i  ivvéhilion,  la  voici  :  les 
feimues  et  les  lilles  de  la  l'orél  \oire  sont  laides!  Li; 
grand  mot  est  enlin  lâché.  Elles  sonl  laides,  réellement 
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laides.  lleNci,  l'aimable  poelc,  aciiaiilé  dans  ses  idylles, 
Jlieliler  a  (N'ssiné,  Auerhacli  a  déeril  les  seules  jolies 
liiiincs  ([u'ils  aient  coinnn-s  ou  rêvées  dans  ce  pays;  et 
celles-là,  j(^  n'ai  pas  en  le  lionlieur  de  l(*s  l'cnconlrei-. 
.le  n'ai  vu  (|U(3  de  j^ros  traits  nié;;uliers,  hout'lis,  liàlés, 
sans  expression.  La  laideur  nalurellt;  dont  ces  l'ciunics 
sont  alIliLiées  s'accroît  encoïc  par  la  façon  dont  elles 
s'Iiahillent  :  des  rohes  dont  la  taille  leur  monte  juï- 
(pi'an  milieu  du  dos,  de  telU;  sorte  (pi'elle  les  l'ait  toutes 
paraître  bossues,  des  moucboirs  épais  (pii  leur  enve- 
loppent le  col  justpraux  oreilles,  et  des  coinurcs  1 
(fuelles  coilTures!  Des  cliapeaux  en  paille  de  loute 
tonne,  mais  tous  éfialenient  disgracieux;  les  uns  blan- 
cbisà  la  cbanx  et  surcbar^és  de  .grosses  bonppes  noires 
en  laiiKî,  d'iuities,  qui  sont  ronds  comme  des  cbap(îaux 
d'bommes,  peints  en  jaune,  roidi's  et  durs  comme  s'ils 
étaient  Ibrffés  avec  des  lames  diî  tôle,  et  bordés  de  deux 
ailes  piisséessui"  lesc(Més  comme  |)Our  l'aire  des  rigoles 
à  la  pluie.  Non,  jamais,  en  imcun  pays,  je  ne  vis  rien 
de  si  lourd,  et,  pour  tout  dire,  de  si  liideux.  L'artiste 
le  plus  inti"épid(î  se  déciderait  avec  peine  à  prendre  ses 
crayons,  pour  taire  une  e\quiss(3  de  ces  i;rotes(pies  ac- 
couti<Miients,  et  je  nesacbe  pafi  nu  poète  dont  la  pensée 
idéale  ne  s'at'Iaisse  en  l'ace  (b;  ces  <;rossières  rusticités. 
Il  l'aiil  croire  (jiU3  ces  leinmes,  (pii  ont  si  peu  le  senti- 
UK'iit  des  grâces  extérieures,  ont  en  revancbe,  jiar  une 
compensation  providentielle,  les  meilleures  cpialités  do 
cœur,  car  elles  sont  estimées  cl  aimées,  et  la  cbro- 
niqiK^  scandideuse  n'a  (pie  bien  rarement  ([uelques 
lignes  furtives  à  ylancr  (bins  la  vie  domestique  des  ver- 
tueux babitanls  de  la  l'oièt  Noire. 

Les  liommcs,  avec  leurs  cliapeaux  à  larges  bords, 
leur  touffue  rediniiote  (pii  lem-  tombe  sur  les  talons, 
leur  lonj^  i;iU'l,  orné  d'une  double  li^iic  de  boutons  de 
métal,  et  leurs  culottes  en  peau,  ne  sont  ^uèn;  plus 
agréables  à  voir.  Mais  quelles  braves  gens,  intelligents, 
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La  population  de  la  Forèl-Noirc  est  ])re?(iue  en  en- 
tier disséminée  dans  des  villages,  des  hameaux  et  des 
maisons  é|)arses.  Son  uni(|ue  cité  un  |)eu  con>idéral)Ic 
esl  Fribourg.  A|)rès  cette  capitale,  on  ne  Irouve  |)lus 
que  de  loin  en  loin  quelques  l)ourj;ades  (Markllleck)  ou 
quelques  petites  villes  de  1000  à  2000  âmes,  telles  que 
Sliihlingen  et  lionndorf,  (jul  fuient  autrefois  des  ehels- 
lieux  de  comtés,  Neusladt  et  Schœnwald,  agrandies  |)ar 
leurs  fabriques  de  chapeaux  de  paille  et  d'horlogerie. 

Une  de  ces  villes  mérite  une  mention  particulière. 
C'est  Donauescliingen.  Elle  est  bàlie  sur  un  terrain 
plat,  à  une  hauteur  de  plus  de  2000  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  L'irrégularité  de  ses  constructions 
lui  donne,  au  premier  aspect,  ra|)parence  d'un  gros 
bourg  plutôt  que  d'une  ville.  Mais  il  y  a  dans  ses  rues 
et  ses  maisons  une  propreté  et  une  élégance,  (jui  bien- 
tôt révèlent  son  caractère  nobiliaire.  En  ell'et,  ce  n'est 
pas  une  cité  marchande,  une  cité  bourgeoise,  mais 
une  cité  aristocratique,  la  résidence  du  prince  de  Furs- 
temberg,  Fun  des  plus  riches  princes  médiatisés.  \j) 
berceau  de  cette  famille  est  à  (juelques  iieues  de  là, 
dans  II  petite  ville  de  Furstemberg.  A  en  juger  |)ar 
celle  possession,  sa  fortune  première  devait  être  fort 
modeste;  mais  d'âge  en  âge,  ])ar  des  alliances  ma- 
trimoniales comme  Farchiduché  d'Autriche  :  Frlix 
Aust/ia!  par  des  héritages,  par  divers  contrats,  les 
Furstemberg  en  sont  venus  à  accjuérir  la  plupart  des 
anciennes  seigneuries  de  la  Forêt-Noire,  à  étendre  leurs 
domaines  dans  toute  celte  province,  depuis  la  vallée  de  la 
Kinzigjusqu'aulacdeGonslance.heplus,ilsontac(juis(le 
vastes  lerresen  IJohême.  On  évalue  les  revenusdecesdi- 
verses  jiropnélés  à  1  200  000  fr.,  ce  qui  représente  une 
des  fortunes  territoriales  les  plus  notables  de  l'Europe. 

Le  i^rince  actuel  est  un  homme  distingué,  généreux, 
Irès-respecté  et  très-aiiné  de  ceux  qui,  depuis  l'acte  de 
médiatisation,  ne  sont  plus  que  ses  tenanciers,  mais  qu'il 
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se  plaîl  j\  considérer  encore  coinnir  ses  snjcis.  Il  a, 
dans  son  ancienne  capilale  de  Donauescliin^en,  un  va^le 
chiileau  (|u'il  occupe  une  pailiede  l'année,  à  la  grande 
joie  des  habitants  de  la  ville  ,  et  en  lace  de  ce  cliùleau 
un  parc  des  plus  vastes ,  des  i)liis  beaux,  des  mieux 
entretenus,  où  tout  le  inonde  circule  lilneinent. 

iMais  ce  qui  me  délcrminail  surtout  à  m'arréler  à 
Donauescbingen,  ce  n'était  point  le  plaisir  de  parcou- 
rir ce  parc  aux  frais  onibiages,  ni  celui  de  visiter  la  mai- 
son princièreavec  ses  galeries  de  tableaux,  ses  serres,  ses 
jardins.  C'était,  je  le  confesse,  une  petite  curiosité  parti- 
culière de  voyageur,  le  désir  de  voir  la  source  du 
lleuve  sur  lequel  je  m'embanpiai  il  y  a  ciueiqucs  an- 
nées, dont  j'ai  suivi  le  cours  majestueux  de[)uis  Linz 
jusqu'à  la  mer  Noire. 

Cette  source  est  au  pied  du  chAteau,  enfermée  dans 
un  bassin,  entourée  d'une  balustrade  enfer,  à  bauleur 
d'appui.  J)e  ses  fenêtres,  le  prince  ])longe  ses  regards 
sur  cette  eau  limpide  qui  de  là  va  prendre  un  si  rapide 
et  si  large  accroissement,  qui  va  devenir,  entn^  tous 
les  chemins  qui  marchent,  comme  dit  l*ascal,  un  des 
plus  grands  chemins  du  monde,  un  chemin  ouvert  à 
tant  de  peuplades  diCféi'enlcs,  manpié  de  tant  de  signes 
j^,lorieux,  ou  de  tant  de  traits  s;inglanls,  depuis  les  Ro- 
mains et  les  Daces,  jusqu'aux  Turcs  et  aux  valeureux 
soldats  d(î  Sobieslvi. 

11  faut  dire  qu'à  lyonaueschingen  se  rejoignent  deux 
rivières,  lalhegc  qui  desce?id  des  environs  deFurtuan- 
gcn,  et  la  Brigach,  (pii  sort  de  la  colline  de  Saint- 
(jl:  orges.  Ces  deux  rivières  doivent  être  considérées 
connue  les  éléments  essentiels  du  Danube,  u'usi  que 
le  coiislale  ce  dicton  jiopuiaire  : 

Brigach  und  Bivgc 

Uiiiigen  die  Donuu  zu  woji  * 
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1 .  La  lirignch  et  la  BroL^o  nieUeiil  le  Danube  en  marche. 
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Mais,  pour  niainlenir  riionneur  de  la  source  pre- 
inièi'e,  nous  devons  dire  (ju'elle  reste  constiunnienl  à 
la  même  iiauleur,  tandis  que,  dans  les  jours  de  chaleur, 
ses  deux  rustiques  rivales  liaisscnl  peu  à  \wu,  et  (piel- 
(juefois  se  dessèclionl  comme  le  Maneanarez,  ou  le  tor- 
rent de  Cédron. 

De  Donauescliin^en,  une  l)elle  roule  conduit  à  l'an- 
cienne cité  de  Willinj^en,  (pii  a  successivement  été 
soumise  à  la  maison  de  Zaehrin^a»n,  à  celle  de  Furs- 
temberg:,  au  royaume  de  Wurtemberg,  et  qui  depuis 
1806  appartient  au  duché  de  Bade.  Elle  a  eu  une  cer- 
taine réputation  de  force  belli(iueuse,  doi't  on  ne  se  dou- 
terait guère  aujourd'hui  en  voyantses  Iraj^iles  remparts. 
Mais  le  l'ait  est  (|ue,  pendant  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne,  elle  fut  assiégée  par  le  maréchal  deTallard, 
et  se  défendit  si  vaillamment,  qu'elle  l'obligea  à  se  re- 
tirer. Le  fait  est  qu'elle  conserve  encore  sur  ses  fortifi- 
cations la  statue  colossale  en  pierre  d'un  de  ses  anciens 
soldats,  nommé  Uomcias,  (|ui,  comme  un  autre  Sam- 
son,  enleva  un  jour  la  porte  de  la  ville  de  Uolhweil, 
avec  laquelle  les  gens  de  VVillin^en  étaient  en  guerre. 
La  ville  catholique,  connue  presque  toutes  les  villes  de 
la  Forél-Noire,  renfermait  jadis,  dans  son  enceinte,  six 
couvents  et  une  commanderie  de  Malte. 

De  ces  couvents,  on  a  fait  des  écoles  et  des  hôpitaux. 
De  ces  anciennes  dotations,  il  en  reste  une  (jue  je  ne 
puis  omettre  de  signaler.  Elle  est  employée  à  donner 
chaque  été  une  fête  aux  enfants.  Je  regrette  ùe  n'avoir 
pas  vu  cette  fête  liaditiunnelle  ,  mais  j'espère  bien 
qu'elle  ne  ressemble  pointa  ces  grotesques  céréujonies 
que  notre  première  Uépubli(|ue  organisait  pour  ks  en- 
fants, pour  l'âge  ujùr  et  la  vieillesse,  dans  le  vertige  de 
ses  combinaisons,  dans  ses  folles  parodies  de  l'anti- 
quité. 

A  deux  lieues  de  là  est  une  bourgade  cpii  porte  le 
nom  catholique  de  iSaint-Gcorges,  qui  a  été  fondée  par 
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des  prôlrcs  callioliques,  qui,  au  xp  siècle,  grandis- 
sait autour  d'un  noble  cloître  de  bénédictins  et  qui 
est  devemie  protestante.  Cette  bourgade,  qui  a[)paite- 
nait  aux  ducs  de  Zaebring,  tomba  au  pouvoir  des  prin- 
ces de  Wurleinberg,  et  à  l'époque  de  la  lléronnalion, 
connue  les  l'ennes  bénédictins  lelusaient  d'accepter  le 
dogme  de  Lutlier,  le  duc  Ulrich  les  cliassa  du  village 
qu'ils  avaient  illustré  par  leur  savoir,  édiiié  pur  leurs 
vertus,  et  lit  raser  leur  couvenl. 

Je  dois  dire  que  cette  communauté  proleslante  est 
très-industrieuse.  Elle  a  des  fabriques  d'horlogerie  qui 
répandent  au  loin  des  quantités  de  pendules  et  de 
boîtes  à  musique;  mais  elle  reste  isolée  au  milieu  d'un 
centre  de  populations  catholiques  qui  conservent  fidè- 
lement les  coutumes  religieuses  de  leurs  aïeux.  Le  jour 
où  j'ai  passé  là,  le  chemin  était  rempli  d'une  foule  de 
pèlerins,  hommes  et  femmes,  qui  se  rendaient  à  la  cha- 
pelle de  Triberg,  les  femmes  récitant  à  haute  voix  le 
cliapelet,  et  les  hommes  murmurant  avec  elles  la  môme 
prière. 

La  chapelle  de  Triberg  est  vénérée  dans  toute  la  Fo- 
rét-Noire.  Une  légende  rapporte  que  des  soldats  autri- 
chiens, qui,  en  1692,  campaient  près  de  cette  ville,  en- 
tendirent résonner  sur  la  lisière  d'une  forêt ,  des 
vibrations  mélodieuses,  dont  ils  ne  purent  s'expliquer 
la  cause,  car  ils  n'apercevaient  pas  le  moindre  musi- 
cien. Frappés  de  ce  phénomène,  ils  se  mirent  à  cher- 
cher de  côté  et  d'autre,  et  linirenl  par  découvrir,  près 
d'une  petite  source  tombant  des  cavités  d'un  roc,  une 
statuette  en  bois  de  la  Vierge,  posée  dans  le  creux  d'un 
vieux  sapin.  Ils  la  prirent  avec  respect,  lui  firent  une 
châsse  en  plomb  et  lui  érigèrent  un  petit  oratoire.  Mais 
bient(M  la  nouvelle  de  cette  découverte  attira  une  quan- 
lilé  de  liilèles  qui  tous  apportaient  leui'^  offrandes  à  la 
Vierge  des  bois.  Avec  ces  offrandes  on  nâlit  une  église 
où  la  sainte  image  fut  placée  en  grande  pompe  au  haut 
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d*un  autel  de  marbre.  Là  des  princes  se  sont  fait  un 
honneur  de  déposer  le  Irihut  de  leur  piété  ;  là  des  mira- 
cles éclatants  se  sont  accom()lis.  Depuis  près  de  doux 
siècles,  aux  fêtes  de  la  Vierge,  de  tous  cotés  des  lé;;ions 
de  pèleiins  vieiment  se  prosterner  là.  Uuelle  louh;  j'ai 
vue  au  8  septendjre  en  ce  lieu  vénéré  :  bourgeois  et 
paysans,  gens  de  toute  condition  et  de  tout  A;,^e,  se 
pressant  à  la  porte  de  l'église,  s'agcnouillant  en  masses 
serrées  dans  la  nef  trop  étroite,  faisant  leurs  dévolions, 
puis,  après  une  première  messe,  atteîidanl  au  dehors, 
sous  les  rameauxde  sapins,  que  la  cloche  leur  annonçât 
un  autre  oUIcc.  Kn  les  voyant  là,  rangés  en  silence,  dans 
la  satisfaction  de  leur  foi,  avec  leur  calme  et  |)ieuse 
l)hysionomie,  je  me  rappelais  ces  n)ots  du  livre  de  Vln- 
Icnu'llc  consohilioii  :  «  Bonnes  simples  gens  (pii  ne  pen- 
sent à  md  mai  sont  bien  heureux,  car  ils  ont  toujours 
paix  du  cœur.  » 

Si  l'on  ne  fait  point  à  Tribcrg  un  pèlerinage  reli- 
gieux, on  pourrait  bien,  sans  crainte  de  regretter  le 
*emps  qu'on  y  emploieia,  entreprendre  du  c(Mé  de  ce 
même  IVibcrg  un  pèlerinage  |)oéti(|ue.  Uuelle  char- 
mante petite  ville!  Et  quel  ravis^juit  chemin  ([ue  celui 
par  leciuel  on  y  arrive  ! 

Va\  quittant  le  village  de  Saint-Georges,  on  traverse 
d'abord  un  terrain  i)lat  et  aiide,  égayé  seulement  |)ar 
les  méandres  de  la  Jhigach.  Puis  bientôt  on  entre  dans 
de  hautes  forêts  de  sapins,  on  descend  par  une  pente 
rapide  dans  lu  vallée  de  Nussbach,  une  vallée  do  [)lus 
de  deux  lieues  de  longueur,  étroite,  profonde,  tor- 
tueuse, serpentant  comme  un  ruban  vert  entre  deux 
chaînes  de  montagnes,  qui,  de  dislance  en  distance, 
par  un  brusque  contour,  se  l'csserrenl  dans  ce  frais 
bassin,  do  telle  sorte  ((u'on  n'enlievoil  plus  devant  soi 
aucune  issue,  puis  s'onir'ouvrent  et  déroulent  an?.r  re- 
gards une  autre  enceinte  gigantesque,  un  autre  ami)hi- 
théàlre  de  rocs,  de  bois,  au  milieu  desquels  s'étendent 
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de  vcrtns  rlairièrcs  et  des  pAturnges  couronnés  pnr  un 
clinlct  rustique. 

Dans  le  tond  de  la  vallôe,  crcus^î  comme  un  abîme, 
volli^f,  hoiidil,  (['cunic,  le  plus  brillant,  le  plus  li*gcr, 
le  plus  îileric,  le  plus  joyeux  des  ruisseaux.  Les  mon- 
tagnes de  la  Forét-Noire  renferment  tant  de  sources 
d'eau,  qu*elles  les  répandent  de  tous  cti\c?>.  Près  du  vil- 
lage de  IMomberg  est  la  ligne  de  sôparalion  des  flots, 
dont  les  uns  vont  au  nord  et  les  autres  h  l'orient.  Mais 
parfois,  des  flancs  du  môme  roc,  du  môme  réservoir 
aquatique,  jaillit  un  flot  impétueux,  qui  se  divise  en 
deux  rameaux  et  s'en  va  par  deux  routes  opposées, 
connue  deux  frères  qui  au  sortir  de  la  maison  pater- 
nelle doivent  avoir  deux  destinées  diflérentes.  Le  Nuss- 
J)acli,  qui  se  déroule  comme  un  fil  d'argent  au  pied  de 
la  route  où  nous  cbeminons  avec  tant  de  cbarme,  est 
])eut-étre' le  frère  d'un  aventureux  ruisseau  qui  va  se 
jeter  dans  le  Danube,  visiter  l'Autriche,  la  Hongrie,  la 
Serbie  et  s'épancher  dans  la  mer  d'Orient.  P!us  mo- 
deste ou  plus  attaché  au  sol  allemand,  le  Nussbach  a 
d'autres  idées  de  voyage.  Il  se  dirige  vers  le  Rhin,  et,  à 
le  voir  sautiller  de  roc  en  roc,  on  dirait  qu'il  est  très- 
pressé  d'y  arrivei".  Mais  il  n'atteindra  pas  sitôt  son  but, 
l'agile  et  scintillant  Nussbach.  D'abord,  les  sinuosités 
des  montagnes  qui  l'étreignent  à  droite  et  à  gauche 
l'obligent  à  faire  de  longs  détours;  puis  l'implacable 
industrie  de  l'homme  l'attend  à  de  certains  endroits  et 
le  condamne  à  tourner  la  loue  d'une  scierie  ou  d'un 
moulin  ;  [mis,  enlin,  il  est  évident  que  ce  gentil  Nuss- 
bach a  l'humeur  capricieuse,  folâtre  et  babillards  de  la 
jeunesse.  Car  tantôt  je  le  vois  qui  court  comme  un 
])onlain  effarouché,  et  taïUôl  il  s'arrête  tout  à  coup  et 
se  berce  iFidolennuent  dans  son  lit,  comme  s'il  n^ 
songeait  qu'à*  se  dorloter  au  soleil  ;  puis,  parfois,  il  me 
semble  aussi  (]u'il  s'amuse  à  causer  avec  les  enfants 
de  meunier  qui  viennent  jouer  sur  ses  bords,  avec  la 
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borjjoroiuiolle  rpii  l'crncun»  de  sou  aih*.  Ce  (|u'il  l«>ur 
dil ,  ']v  voiidriiis  bien  I(î  ^axoir.  .le  pense  (jii'il  Iriir  ra- 
conta les  p!iis  jolis  épisodes  (le  son  vo\îi;i(;.  Je  noikIimIs 
bii'h  savoir  aussi  n»  cpie  djl  |;i  iKTi-eroiinctle.  (jiic  ne 
puis-jc,  conuiu'  Si^urd,  lnmieclcr  mes  lèvres  du  sa!);; 
du  dragon  pour  eoniprentlre  le  laii^taj^c  des  oiseaux  ! 

Ce  brillant  ruisseau,  relte  vast-  prairie  «pi'il  sil- 
lonne, vcs  rocs  sauva;;es  (pu  le  doniineiil,  ces  grandes 
loréls  (pii  y  répiuidenl  Imu'  ond)re  nijstéiieuse,  lor- 


nieiil  l'un  des  l.ibleaux  I 


es  |)lus  varie 


les  plu 


s  saisis- 
sants (pi'il  soil  possible  d'imaginer.  Si  je  n'ai  pas,  au 
^ré  des  Tribour^cois,  suriisammenl  admii'é  le  Ibellen- 
tbal,  en  revjmebe,  j'ai  eu,  plus  «pie.je  ue  puis  le  dire, 
les  yeux  et  la  pensée  ravis  par  la  vallée  de  Nnssbai  b. 

A  trjivers  les  inlerslices  de  relit!  vallée,  s'élève  la  ^ille 
de  Tiiberg  (Dreiber^),  dont  le  nom  n'indicpie  (pTiui  de 
se's  trois  attributs.  Trois  grandes  roules  s'y  rejoignenl, 
l'une  qui  va  vers  le  lUiin,  l'autre  vers  la  Suisse,  la  troi- 
sième vers  Fnrtwan^^en  ;  trois  ruiss(NUix  s'y  réunissent 
en  un  même  ruisseau  qu'on  appelle  le  (lUtaeb;  lrot*< 
monlaj,nies,  arrondies  connue  un  arc,  l'embrassen* 
dans  leur  vaste  circonférence;  du  fond  de  celle  en- 
ceinle  de  montagnes,  une  cascade  de  six  cents  pi.;!s 
de  bailleur  y  cbanle  été  et  biver  son  cbanl  saiivagiî.  A 
voir,  an  |)ied  de  ces  cinu^s  merveilleuses,  les  maison.; 
régulières  de  Triberg  s'allongciinl  en  deux  Tgues  pa- 
rallèles, on  dirait  (pi'elles  sont  descendues  des  carriè- 
res de  pierres  voisines,  aux  sons  d'une  lyre  magi(pie, 
d'une  lyre  d'Anipbyon,  qui  leur  domuiit  leur  formu 
symétrique.  Le  terrain  qui  environne  celle  ville  n'est 
pas  propice  aux  travaux  agricoles.  Sur  les  ])eiiles  de 
ces  coteaux  on  ne  voit  que  rin(>l(|ues  laibles  ti'aces  tle 
ciilliire  el  (piebjues  pâturages.  Mile  n'existe  ijne  ]iar 
son  commerce  et  son  industri»'.  Sur  sa  double  langée 
de  maisons,  on  ne  voit  (pui  des  enseignes  d'biMels  et 
d'auberges,  d'aleliers  d'borlogetics  et  de  fabriques  de 
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chapeaux  de  pailles ,  des  boutiques ,  et  des  maga- 
sins. C'est  uTi  bazar  et  un  caravansérail  dans  îe 
désert  des  bois.  C'est  Tune  des  stations  principales 
(le  la  route  de  Kcld  à  Sclialïouse,  et  un  entrepôt  de 
denrées  européennes.  De  plus,  elle  a  par  an  huit  foires 
an\(juelles  se  rendent  de  tontes  parts  marchands  de 
céréales,  et  marchands  de  bestiaux,  fermiers  et  pro- 
j)riél aires,  et,  pour  loger,  bélicrger  tout  ce  monde,  il 
faut  un  bon  nombre  de  Wiribscbaften  et  de  brasseries. 
Dans  la  journée,  c'est  chose  curieuse  de  voir  le  mou- 
vement continuel  de  cette  active  cité,  les  horlogers  as- 
sis près  d'une  lauge  fenêtre,  ceux-ci  découpant  un 
rouage,  ceux-là  ciselant  une  caisse  de  pendule  ou 
émaillant  un  cadran;  les  femmes  circulant  de  côté  et 
d'autre  avec  leurs  tresses  de  paille  à  la  main;  les  char- 
rettes montant  ou  descendant  la  grande  rue;  les 
paysans  avec  leurs  variétés  de  costumes  traditionnels, 
tirant  une  vache  par  le  licol  ou  lançant  au  galop,  sous 
les  yeux  d'un  amateur,  un  de  leurs  robustes  chevaux, 
et  les  marcbands  et  les  maîtres  d'hôtels  très-affairés. 

Mais  le  soir,  quand  l'heure  du  repos  est  venue,  quand 
l'atelier  et  la  boutique  sont  fermés,  quand  toute  cette 
population  d'artisans,  de  spéculateurs  et  de  manœuvres, 
est  rentrée  dans  ses  différents  gîtes,  quelle  quiétude  et 
quelles  douces,  mélancoliques  promenades  j'ai  faites  à 
cette  heure  nocturne  sur  la  pente  des  montagnes  !  De 
toutes  parts,  l'ombre  noire  des  bois  ;  au  sein  de  cette 
ombre  mystcTieuse,  quelques  façades  de  la  ville,  éclai- 
rées par  un  rayon  de  la  lune,  se  dessinent  dans  les  té- 
nèbres comme  des  dômes  de  marbre  ;  de  toutes  parts, 
un  profond  silence,  et,  dans  ce  silence,  la  voix  plain- 
tive de  la  cascade  pleurant  dans  la  solitude  comme 
une  àme  perdue,  comme  Valma  perdida,  ce  poétique 
oiseau  de  l'Amérique  du  Sud,  et  le  ruisseau  d'une 
source  voisine  tombant  en  petites  perles  sonores  dans 
un  lit  pierreux,  et  les  rameaux  d'arbres  frissonnant  au 
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souffle  d'une  légère  brise.  Oh!  la  magie  du  soir  et  de 
la  retraite  dans  les  grandes  œuvres  de  la  création!  Oh! 
les  montagnes!  les  chères  montagnes! 

My  heart  is  in  Ihe  liiglilands. 

En  allant  de  Triherg  vers  Offenbourg,  on  entre  dans 
le  Niederwasserthal,  une  vallée  comme  celle  de  Nuss- 
bach,  aussi  profonde,  aussi  étroite,  parsemée  de  labo- 
rieuses scieries  et  de  riants  chalets,  bordée  de  chaque 
côté  par  des  masses  de  rochers  pittoresques,  ombragée 
par  des  arbres  centenaires,  un  panorama  d'une  grâce 
et  d'une  grandeur  indescriptibles,  un  enchantement 
perpétuel.  A  l'extrémité  de  cette  vallée  s'élève  une 
colline  surmontée  d'un  vieux  château  d'un  aspect  pitto- 
resque comme  ceux  du  Rhin.  C'est  le  château  de  Horn- 
berg,  qui  jadis,  avec  toutes  ses  dépendances,  apparte- 
nait au  riche  cloître  de  Saint-Georges. 

Ici  commence  le  Gutachthal.  Les  deux  chaînes  de 
montagnes  qui  l'étreignent  peu  à  peu  s'écartent  l'une 
de  l'autre,  s'abaissent  graduellement,  s'elTacent  à  l'ho- 
rizon et  découvrent  aux  regards  une  vallée  chargée  de 
fruits  et  de  moissons,  qui  se  rejoint  à  la  vallée  de  la 
Kinzig,  plus  belle  encore  et  plus  féconde.  Sur  un  es- 
pace de  quatre  lieues,  quel  contraste  !  Toutes  les  zones 
diverses  de  végétation,  tous  les  phénomènes  de  plu- 
sieurs latitudes  lointaines.  Là-bas,  derrière  moi,  la  na- 
ture sombre  et  austère,  les  terrains  arides  ouïes  mai- 
gres champs  de  seigle  d'une  contrée  septentrionale,  et 
ici  les  sillons  fertiles,  les  arbres  et  la  température  des 
régions  du  Sud.  D'abord  aux  noirs  sapins  succèdent  les 
hêtres  et  les  chênes,  puis  les  châtaigniers  et  les  pê- 
chers, et  les  grappes  des  vignes,  et  les  tiges  de  maïs. 
Ciel  clair,  atmosphère  pure,  jardins  fleuris.  Quel  déli- 
cieux pays!  Je  m'arrête  dans  la  jolie  petite  ville  de 
Hausach,  dans  celle  de  Haslach.  Je  suis  tenté  de  m'ar- 
rèter  à  chaque  village,  à  chacune  de  ces  riantes  hahi- 
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talions  qui  m'apparaissent  comme  de  si  douces  re- 
traites au  milieu  de  leur  vert  enclos,  Le  chemin  de  fer 
d'Offenbourg  me  semble  trop  prùs. 

Il  l'aui  pourtant  que  j'arrive  au  terme  de  cet  heureux 
voyage,  et  le  soir  je  rentrais  en  France,  et  la  première 
parole  qui  frappe  mon  oreille  à  mon  retour  dans  ma 
chère  patrie  est  celle  d'un  gendarme  qui  me  demande 
mou  passG-port. 
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KASAN. 


A  Moscou ,  dans  l'une  des  vastes  salles  du  Kremlin, 
ÏOroujciniapa/ata  (le  palais  désarmes),  on  conserve 
les  couronnes  d'or  et  de  perles  des  divers  États  (|ue  les 
tzars  de  Russie  ont  successivement  adjoints  à  leur  pri- 
mitif empire. 

Parmi  ces  diadèmes  des  royautés  vaincues,  il  en  est 
un  qui  plus  que  tout  autre  rappelle  aux  Russes  des 
IradUions  à  jamais  mémorables;  c'est  celui  de  Kasan. 

C'est  dan-  cette  cité  de  Kasan  que  les  descendants 
du  terrible  Gengiskan  avaient  établi  le  sié^e  de  leur 
souveraineté.  C'est  là  que,  dans  leur  farouche  orgueil, 
etleur  sauvage  brutalité,  ilsobligeaient  les  petits  princes 
de  Moscovie  à  venir  leur  rendre  hommage,  à  leur  appor- 
ter, comme  d'humbles  vassaux,  un  tribut  annuel.G'est  de 
là  que  les  rapaces  et  cruels  Tartares,  les  féroces  lé- 
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j^ions  (le  la  horde  d'or  menaçaient  à  tout  instant  de 
leurs  déprédations  la  contrée  moscovite  qu'ils  avaient, 
dès  le  xiip  siècle,  plus  d'une  fois  envahie,  saccagée  et 
terrifiée.  Celait  là  l'aiie  de  ces  vautours  avides  de  sang 
et  de  pillage.  (Vélnil  la  rade  de  ces  pirates  plus  redou- 
tahles  pour  la  laihle  Moscovie,  divisée  alors  en  une 
douzaine  de  petites  principautés,  que  les  Vikings  du 
Nord  pour  les  régions  méridionales  de  l'Europe. 

Pendant  trois  siècles,  la  citadelle  construite  par  l'in- 
saliahle  Bâton  Khan,  le  digne  petit-lîls  de  son  aïeul 
Gengiskan,  resta  sur  les  rives  du  Volga  comme  un 
arsenal  hostile ,  comme  un  nuage  orageux  à  l'horizon 
de  la  Russie. 

Au  xiv*  siècle,  la  horde  d'or  avait  perdu  l'unité  de 
pouvoir  et  de  direction  qui  avait  l'ait  sa  force.  Elle  se 
scindait  en  plusieurs  trihus,  en  même  temps  que  les 
principautés  de  Moscovie  tendaient  au  contraire  à  se 
ro'ioindre  et  à  se  fondre  peu  à  peu  en  un  seul  État  sous 
le  gouvernement  d'un  seul  chef,  sous  le  régime  ahsolu 
des  Velikil  Knaes  qui  préparaient  le  règne  des  tzars. 

En  1380,  Démétrius  Donski,  que  l'Église  russe  a 
canonisé,  remportait  une  éclatante  victoire  sur  ces  ar- 
mées de  Tartares,  qui  jusque  là  avaient  semblé  invin- 
cibles. 

Dix-huit  ans  après,  l'effroyable  Tamerlan,  cet  autre 
fléau  de  Dieu,  arrivait  des  régions  de  l'Asie  avec  l'im- 
pétuosité du  Simoun  et  se  précipitait  comme  un  tor- 
rent jusque  dans  les  plaines  de  Moscou.  Là,  tout  à  coup, 
il  s'arrêtait  en  face  de  ceux  qu'il  avait  fait  trembler,  se 
retournait  vers  les  Tartares  et  les  écrasait. 

Malgré  cet  affaiblissement  continu  de  ses  forces, 
malgré  ces  désastres,  Kasau  conservait  sa  hautaine 
altitude  et  son  aspect  belliqueux.  Plus  d'une  fois  asser- 
vie par  les  Grands-Ducs  deMoscovie,  réduiteàune  sorte 
de  vasselage  par  les  descendants  de  ceux  qu'elle  avait 
jadis  courbés  sous  son  joug,  l'indomptable  cité  se  révol- 
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tait  souvent  contre  ses  suzerains,  et  parfois  lançait  sur 
leurs  domnines  ses  audacieuses  logions. 

Enfin,  le  jour  arrive  où  elle  devait  t^tre  à  tout  jamais 
vaincue  cl  écrasée.  Ce  lut  Ivan  Grosiun,  Ivan  le  terri- 
ble, qui  accomplit  celte  œuvre  de  vengeance.  En  1552, 
après  trois  rudes  et  désastreuses  campagnes,  après  un 
siège  dont  on  ne  peut  lire  sans  une  saisissante  émotion 
les  dramatiques  péripéties  dans  l'œuvre  de  Karem- 
sin*,  après  une  dernière  lutte  pareille  à  celle  de  Sara- 
gosse  et  de  Gonstantine,  Ivan  entre  dans  les  remparts 
ensanglantés  de  Kasan  et  s'empare  de  cette  couronne 
duKhanat  des  Tartares  ,  qui  décore  à  présent  le  trésor 
du  Kremlin.  Partout  la  gloire  militaire  exerce  sur  le 
peuple  une  puissante  fascination.  Le  peuple  russe  a 
oublié  les  cruautés  d'Ivan,  pour  ne  garder  que  le  sou- 
venir de  ses  glorieuses  expéditions,  et  maintenant  en- 
core, dans  toutes  les  provinces  de  rimmensc  empire 
russe,  dans  toutes  les  isbas  des  paysans,  on  célèbre, 
dans  une  quantité  de  légendes  et  de  chants  populaires, 
le  nom  d'Ivan  le  victorieux,  et  la  conquête  de  Kasan*. 

Cette  ville  qui  occupe  une  si  grande  place  dans  les 
annales  de  la  Russie,  qui  est  maintenant  nne  de  ses 
principales  cités  commerciales,  et  une  de  ses  univer- 
sités, est  pourtant  encore  peu  connue  de  l'Europe 
occidentale.  La  plupart  des  livres  sur  la  Russie,  pu- 
bliés dans  les  derniers  temps  en  si  grand  nombre, 
font  à  peine  mention  de  celte  capitale  des  hordes  tar- 
tares. Les  voyageurs  s'arrêtent  à  Pélersbourg  et  à 
Moscou.  Nous  même  nous  devons  nous  accuser  d'avoir 
borné  là  notre  itinéraire.  H  est  vrai  que  c'était  à  notre 
grand  regret.  De  Moscou  à  Kasan,  il  y  a  une  distance  de 
824  werstes  (206  lieues),  qu'on  ne  franchit  pas  aisé- 

1.  Jstnrii  C.ocnudarstra  rnssiish'Qfio,  t.  VIII,  f^lava  4. 

2.  Plusieurs  de  ces  chants  ont  été  reproduits  dans  l'excellent  re- 
cueil publié  en  1841  à  Saint-Pt'tersbourg  sous  le  litre  de  :  Skazaniia 
roussUaya  naroda ^  traditions  du  peuple  russe,  3  vol.  in-8. 


h>, 


!■! 


I 


'      i 

M 


.t  i 


.    I- 


374 


KASAN, 


ment,  soit  qu'on  s'aventure  avec  la  Tiir(n}t((ss  ou  Ja 
Tclcfia  h  parcourir  une  route  qui  ne  ressenihle  guère 
à  nos  roules  départemenlales,  soit  qu'on  entreprenne 
de  descendre  le  Volj^a. 

Parmi  les  voyageurs  qui  ont  l'ait  une  desi  ription  de 
Kazan,  d'après  le  studieux  bibliotliéciiire  Olearius,  qui 
visita  cette  ville  environ  quatre-vingts  ans  après  la 
victorieuse  campagne  d'Ivan  S  jusqu'à  M.  le  baron  de 
Iluxtluuisen,  à  qui  nous  devons  trois  excellents  voln- 
mes  sur  la  Russie^  ;  il  n'en  est  qu'un,  à  notre  connais- 
sance, qui  ait  fait  un  séjour  prolongé  dans  celte  loin- 
taine cité  :  c'est  un  artiste  anglais,  M.  Turnerilli^ 

Pas  un  étranger  ne  verra  Kasan  sans  être  frappé  de 
son  aspect,  surtout  s'il  vient  de  cbeuiiner  pendant 
plusieure  jours,  peut-être  pendant  plusieurs  semaines, 
à  travers  de  longues  plaines  monotones  qui,  des  plages 
de  la  Baltique  s'étendent  jusqu'à  l'Ouial. 

L'active,  intelligente  et  populeuse  cité,  que  Nicolas 
appelait  la  troisième  capilale  de  son  empire,  occupe 
un  vaste  emplacement  au  bord  de  la  Kanska*  qui 
l'enloure  comme  une  ceinture  à  une  lieue  du  Volga, 
qui  vient  de  parcourir  un  espace  de  plus  de  trois  cents 
lieues,  qui  apparaît  là  dans  toute  sa  majestueuse 
grandeur,  et  de  là  va  se  jeter  dans  la  mer  Caspienne 
par  soixante-dix  embrancbements. 

Le  Kremlin,  qui  s'élève  sur  une  bauteur,  les  larges  fa 


1.  En  1G3G,  Voyage  en  Moacorie,  en  Tartarie  et  en  Perse,  p.  450. 

2.  Sludien  aber  die  inneren  Zuslaende  des  Volklehen  in  Russland 
3  vol.  in-8,  Berlin,  1847-1852. 

;j.  Il  a  publié  trois  intéressants  volumes  :  llussia  on  the  hondersof 
Asia,  la  Russie  sur  les  confins  de  l'Asie.  Londres.  18.")4. 

4.  La  tradition  rapporte  qu'avant  de  fonder  la  cité  où  il  devait  fixer 
sa  résidence;  Batou-Kan  faisait  des  parties  de  chasse  dans  cette  plaine 
alors  peuplée  d"aniin;iax  sauva;j;es.  Un  jour,  un  de  ses  ^ens  laissa 
tomber  dans  la  rivière  le  chaudron  dans  lequel  il  devait  faire  cuire  la 
venaison.  En  mémoire  de  ce  malheur  gastronomique,  Latou-Kan 
donna  à  la  rivière  le  nom  de  Ranska  (chaudron).  De  là  l'origine  gros- 
sière du  glorieux  nom  du  Kasan. 
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çades  des  bAtimcnts  do  l'univorsilé,  du  palais  du  gouver- 
neur, de  plusieurs  liabilations  aristocrati(|ues,  rangées 
un  peu  plus  bas,  les  maisons  des  niarchandset  des  bour- 
geois qui  renionlenl  les  i)enles  de  la  colline  et  descen- 
dent dans  la  plaine  ;  les  tlèches  des  églises  cbréliennes, 
les  croissants  des  niosriuées  tartares,  les  bâtiments  (h; 
commerce,  les  barques  de  pècbeurs  entassées  dans  les 
contours  de  la  Kanska  et  sur  les  bords  du  Volga,  ollVent 
aux  regards  un  panorama  d'un  caractère  extraordi- 
naire et  d'un  cfl'et  imposant. 

Mais,  pour  résider  dans  celle  ville  d'une  apparence 
si  attrayante,  il  faut  savoir  se  résigner  aux  désagré- 
ments d'un  climat  rigoureux  et  excessivement  varia- 
ble, et  aux  périls  d'une  terre  malsaine. 

Je  me  souviens  avoir  entendu  dire  dans  le  Canada, 
que  Québec  était  à  la  fois  le  point  le  plus  chaud  et 
le  plus  froid  du  globe.  Les  habitants  de  Kasan  pour- 
raient à  plus  juste  titre,  si  je  ne  me  trompe,  reven- 
diquer pour  eux  ce  malheureux  honneur.  Là,  l'été, 
on  souffre  d'une  chaleur  étouffante ,  qui  n'est  point, 
comme  à  l'embouchure  du  Saint-Laurent ,  tempérée 
par  la  brise  de  mer  et  le  voisinage  des  forêts.  Là,  au 
mois  de  décembre ,  le  thermomètre  descend  à  30, 
parfois  à  33  degrés  Réaumur.  Personne  alors  n'ose 
sortir  de  sa  demeure  ;  les  rues  sont  désertes,  le  théâ- 
tre est  fermé ,  le  mouvement  de  la  vie  sociale  est  pa- 
ralysé. 

Au  printemps,  à  cette  joyeuse  époque  de  l'année 
chantée  dans  tous  les  pays  par  lous  les  poêles,  le 
Volga,  dont  la  rive  droite  s'élève  à  cent  et  cent-cin- 
quante pieds  de  hauteur,  dont  la  rive  gauche  est  au 
niveau  des  eaux,  déborde  par  ce  coté,  roule  au  loin 
dans  la  plaine,  et  envahit  les  faubourgs  et  Kasan.  A  ce 
désastre  périodique  s'unit  un  autre  tléau.  Du  sol  que 
le  tleuve  a  détrempé,  des  caves  où  il  a  séjourné  ;  des 
mares  pulridesqu'il  a  creusées  de  côté  et  d'aulre,  s'exha- 
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lent  ces  minsmcs  pcsliiontiels  qui  engendrent  des  fiè- 
vres el  d'iiulrcs  maladies  dan/^erenses. 

A  ces  calainilés  annuelles,  il  faut  en  ajouter  une 
dont  on  lessenl  perpétuellement  les  funestes  effels. 

Les  riloyens  de  Kasan  n'ont  pas  d'autre  eau,  j)our 
leur  hoisson  journalière,  que  celle  qui  croupit  au  fond 
de  leurs  cilernes,  ou  celle  qu'ils  firent  du  lac  Kaban, 
sans  cesse  rempli  de  toutes  sortes  d'immondices  et 
d'une  foule  d'animalcules  qui  s'y  jiutrélient.  Quant  ù 
celle  de  leur  rivière,  elle  est  tellement  imprégnée  de 
sulfate  de  chaux,  qu'on  ne  peut  même  songer  ù  en 
faire  usage. 

Chaque  année,  une  partie  de  la  populafion  de  Ka- 
san, succombe  à  Tune  ou  l'autre  des  conditions  de  sa 
fatale  situation.  On  compte  dans  cette  ville  deux  cents 
médecins,  qui  tous  ont  assez  à  faire  de  soigner  les 
fièvres,  les  catarrhes,  les  maladies  aiguës  de  leurs 
clients,  et  l'on  a  calculé  que  dans  l'espace  de  dix-neuf 
années,  le  nombre  des  morts  excédait  là  de  7888  celui 
des  naissances. 

Gomme  si  ce  n'était  pas  assez  des  rigueurs  du  cli- 
mat, des  résultats  confinus  d'une  fatale  position  topo- 
graphique, pour  rendre  le  séjour  de  Kasan  redouta- 
ble à  tous  ceux  qui  tiennent  à  prolonger  autant  que 
possible  le  cours  de  leur  existence,  celte  ville  envahie 
chîiquc  printemps  par  les  eaux  semble  destinée  à  être 
périodiquement  ravagée  par  le  fou. 

Pendant  qu'elle  appartenait  aux  Tartares,  elle  fut 
plusieurs  fois  en  grande  partie  incendiée.  Depuis 
qu'elle  appartient  aux  Russes,  elle  a  subi  la  même 
catastrophe  en  1595,  en  1672,  en  1694,  en  1742,  en 
1749,  en  1757,  en  1774  et  en  1815.  A  cette  époque,  elle 
était  presque  entièrement  bâtie  en  bois.  La  plupart  de 
ses  maisons  furent  alors  reconstruites  en  briques  et  en 
fer.  Malgré  cette  précaution,  elle  fut  encore  presque 
entièrement  anéantie  en  1842,  dans  l'année  môme  où, 
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sur  les  bords  del'Eloe,  la  moitié  d*iine  autre  riche  cili', 
la  vieille  nid  hanséalique  de  Hambourg,  sV'croulait  aussi 
daus  1<'S  flammes.  Mais  toile  est  l'allracliou  d'un  heu- 
reux n(''^oce,  la  puissanee  (\o  Vnin'i.  sarrri  fnnirs,  que  la 
popMl.iliou  de  Kasan,  déciuiL'c  par  les  maladies,  se 
reeonsliluc  par  de;  conslanles  iminijïrations,  «pie  les 
bîUimenls  publies,  les  maisons  de  la  bourgeoisie,  les 
magasins  des  marchands  consumes  par  ces  incendies 
sont  promptement  reconstruits. 

Kasan  est  renommée  au  loin  pour  ses  fabriques  de 
cuirs  et  de  savon.  Kasan  est  l'entrepôt  des  productions 
de  l'Oural,  de  la  Sibérie,  de  la  Chine,  le  point  de  jonc- 
lion  de  la  Russie  d'Europe  avec  la  Russie  d'Asie.  Kasan 
compte  dans  ses  f/ildcs  des  néfiociants  qui,  avec  leurs 
millions,  pourraient  jouer  un  grand  rôle  à  Londres  ou 
cl  Paris,  et  qui  préfèrent  employer  leur  fortune  à  foîi- 
der  quelque  utile  institution  et  à  élever  quelque  monu- 
ment sur  le  sol  où  ils  se  sont  enrichis.  L'un  d'eux, 
nommé  Kronpenikoff,  fils  d'un  simple  paysan ,  invité 
il  y  a  quelques  années  à  souscrire  pour  la  construction 
d'une  église,  déclara  qu'il  se  chargeait  d'édifier  cette 
église  à  ses  frais,  et  y  consacra  plus  de  300  000  fr. 

Kasan  est  en  outre  le  siège  du  gouvernement  d'une 
vaste  province. 

Si,  par  sa  situation  près  du  Yolga  et  par  ses  manu- 
factures, l'active  cité  attire  tant  de  marchands  et  d'ou- 
vriers, si,  par  ses  prérogatives  officielles,  elle  est  la 
résidence  d'un  grand  nombre  de  fonctionnaires  et  de 
la  principale  aristocratie  du  pays,  par  ses  établissements 
scientitiques,  par  les  différentes  races,  par  les  divers 
idiomes  qui  se  perpétuent  dans  son  enceinte,  ou  dans 
SOS  faubourgs,  elle  est  pour  les  ethnographes,  pour  les 
philologues,  surtout  pour  les  orientalistes,  l'une  des 
villes  du  monde  les  plus  intéressantes. 

Ici,  près  de  la  cathédrale  grecque,  s'élève  la  mos- 
quée mahométane  et  le  vieil  aulel  païen.  Ici,   près 
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(l'une  société  nisso  rléf^antc,  instniilo,  c\n\  parle  allo- 
iTiand,  français,  ol  rcriierchc  avec  avidllr  nos  œuvres 
littéraires  et  copie  l<;s  modes  de  ]*aris,  est  une  popula- 
tion tartare  (]ui  conserve  lidèlenienl  le  dialecte  et  les 
nionu's  de  ses  aïeux.  Autour  de  ces  descendants  des 
anciens  maîtres  de  la  contrée,  sulisistent  encore  quatre 
autres  peuplades  dont  on  connaît  à  peine  l'origine , 
dont  on  ne  peut,  sans  une  vive  curiosité,  observer  la 
primitive  nation.  Ce  sont  les  Tcliouvaches,  les  ïche- 
rcmesses,  les  Mordvas,  les  Votiaks. 

Kasan  est,  comme  notre  noble  Alger,  divisé  en  deux 
villes  :  la  ville  cbrétiennc  cl  la  ville  musulmane;  la 
ville  des  vainqueurs  et  la  ville  des  vaincus.  Jadis,  avec 
quelle  arrogance  les  cliels  des  États  barbaresques  im- 
posaient leur  tribut  aux  nations  maritimes  de  l'Europe  ! 
Jadis,  à  quelles  avanies  les  kans  mogols  condamnaient 
les  princes  russes.  Les  cbroniqueurs  rapportent  que 
lorpque  le  délégué  d'un  de  ces  kans  se  rendait  à  Madi- 
mir  ou  à  Moscou,  le  prince  devait  marcher  à  sa  ren- 
contre, étendre  un  tapis  sous  ses  pieds,  offrir  à  ce 
superbe  envoyé  une  coupe  d'hydromel,  et  recevoir  à 
genoux  la  missive  de  son  maître.  Mais  le  temps  a  fait 
un  pae,  et  les  Tartares  sont  relégués  dans  un  faubourg 
au  bas  de  cette  cité  dont  leurs  ancêtres  occupaient  si 
fièrement  la  forteresse. 

On  n'en  compte  pas  plus  de  sept  mille,  et  d'année 
en  année  leur  nombre  diminue.  Un  jour  leurs  traces 
disparaîtront  sur  ce  sol  où  jadis  pullulaient  leurs  lé- 
gions, comme  celles  des  Indiens  ont  disparu  sur  les 
bords  de  la  Delaware,  de  l'Ontario,  et  celles  des  Lapons 
dans  les  provinces  méridionales  de  la  Suède. 

Le  gouvernement  russe  traite  les  Tartares  avec  man- 
suétude, il  leur  laisse  la  pratique  de  leurs  anciennes  in- 
stitutions, le  libre  exercice  de  leur  culte.  Mais  le  peuple 
les  regarde  avec  mépris  et  souvent  les  insulte.  Cepen- 
dant ils  sont  en  général  d'un  caractère  honnête,  inol- 
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fensil",  flflMcs  à  lonr  parole,  cliaril.iMes  rt  liospilalicis, 
Irès-sincèrcMiont  attacliés  h  liuir  religion,  et  ti'«'s-rcsp<M'- 
tiiftux  orivcrs  leur  inollali,  qui  est  à  la  t'ois  leur  prèlro, 
leur  JM^e  et  leur  iuslituleur.  Ouoiciuils  soieut  uïoins 
habiles  (|ue  les  Russes,  ils  oui  «'epeudaul  l'esprit  iuclus- 
trieux  et  l'intelli^^^iee  du  couiiueree.  Ouelipies-uus 
d'entre  eux  sorjt  tort  riches.  Ouaud  ils  oui  l'ait  leur  for- 
tune, ils  couslruiscul  une  maison  en  hrifjues  h  deux 
étages,  lii  meublent  à  la  façon  européenne,  y  plaçant 
toutefois,  à  l'endroit  le  plus  apparent,  le  Coran.  De 
temps  à  autre,  ils  donnent  d<!  pom|)eu\  bancjuels  k 
leurs  amis,  et  prodiguent  à  leurs  fenunes  les  objets  de 
luxe. 

Quand  une  de  ces  fenunes  sort  de  sa  demeure  la 
face  voilée,  selon  la  loi  musulmane,  et  va  d'une  maison 
à  Tautre  faire  ses  visites,  on  dirait  une  boutique  juiibu- 
lanle  de  soierie  et  de  bijouterie.  Le  prix  total  des 
diverses  pièces  d'étoffes  et  des  divers  ornements  dont 
se  compose  son  costume  ne  s'élève  pas  à  moins  de 
12  000  fr.  Nos  g"randes  dames  de  Paris  n'en  sont  pas 
encore  venues,  dans  leurs  promenades  de  la  journée, 
à  ce  degré  de  magnificence. 

Les  Tartares  n'ont  pas  la  prétention  de  se  signaler 
dans  les  progrès  de  la  civilisa  lion,  et  ne  se  soucient 
pas  le  moins  du  monde  de  l'honneur  qu'on  peut  ac- 
quérir par  une  découverte  scienlili(|ue,  ou  par  la  publi- 
cation d'un  livre.  Cependant  ils  ne  sont  point  dépour- 
vus d'une  instruction  élémentaire.  Ils  ont  à  Kasan 
quatre  écoles  dirigées  par  le  mollah.  Les  enfants 
entrent  dans  ces  écoles  dès  l'âge  de  cinq  ans,  et  y  res- 
tent jusqu'à  dix  ou  douze  ans.  Une  fois  qu'ils  sont 
installés  là,  ils  n'en  sorlent  que  le  dimanche.  Le  reste 
de  la  semaine,  ils  résident  tous  dans  une  même  cham- 
bre, qui  leur  sert  à  la  fois  de  réfectoire,  de  dortoir,  de 
salle  d'étude.  Les  plus  âgés  font  à  tour  de  rôle  la  cui- 
sine. Le  mollah  vient  chaque  jour  leur  enseigner  les 
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dogmes  du  Coran.  Les  autres  maîtres  leur  donnent  des 
leçons  de  lecture  et  d'écriture.  Là  se  borne  le  pro- 
gramme de  ces  institutions  scolastiques.  Pour  secon- 
dercctlc  éducation  rudimentaire,lcsTartares  deKasan 
ont  établi,  en  1802,  une  imprimerie  qui,  en  peu  de 
temps,  a  publié  à  des  milliers  d'exemplaires  un  abrégé 
du  Coran,  un  Coran  complet,  un  livre  de  lecture  tar- 
tare  et  plusieurs  autres  ouvrages. 

Si,  sous  Iç  rapport  de  l'enseignement  et  du  dévelop- 
pement intellectuel,  il  y  a  une  très-grande  distance  en- 
tre les  Russes  et  les  Tarlares,  il  y  en  a  une  plus  grande 
encore  entre  ces  derniers  et  les  tribus  des  Tchouvaches, 
des  Tcheremesses,  des  Mordvas,  des  Yotiaks  qui  habi- 
tent aux  environs  de  Kasan. 

Ces  quatre  peuplades,  qui  appartiennent  évidem- 
ment à  la  même  souche ,  à  la  race  finnoise  ,  bien 
qu'elles  n'offrent  plus  aux  regards  de  l'observateur  la 
même  identité,  habitent  depuis  très-longlemps  cette 
contrée.  Car  Nestor,  le  patriarche  des  historiens  russes, 
Nestor,  qui  naquit  vers  le  milieu  du  xr  siècle ,  les  cite 
déjà  dans  sa  chronique  ^ 

Mais  depuis  l'âge  lointain  où  ces  peuplades  vinrent 
s'établir  sur  les  rives  du  Volga ,  leur  état  primitif  s'est 
peu  modifié.  Elles  ont  été  successivement  asservies  par 
les  Tarlares,  puis  par  les  Russes,  sans  adopter  ni  les 
mœurs  des  Tartares,  ni  celles  des  Russes.  Elles  voient 
naître  et  grandir  autour  d'elles  les  œuvres  du  com- 
merce, les  créations  de  la  science  et  de  l'industrie,  et 
n'en  sont  nullement  émerveillées.  Elles  entendent  prê- 
cher le  dogme  vivifiant  du  chrisfianisme  et  restent 
obstinément  attachées  à  leur  grossière  idolâtrie. 

1.  Les  deux  meilleurs  manuscrits  de  cette  chronique  ont  péri 
en  1812,  dans  l'incendie  de  Moscou.  La  bibliothèque  impériale  de 
Pélersbourg  en  possède  un  qui  date  du  xiV  siècle.  Le  savant  Schlœzer 
a  consacré  quarante  ans  de  sa  vie  àfaice  une  révision  complète  de  ces 
précieuses  annales,  à  les  traduire,  et  ù  les  annoter,  h  vol.  in-8, 
Galtinfïen,  1802-1809. 
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Bien  loin  de  se  laisser  séduire  par  le  mouvement 
progressif  des  villes  et  des  comptoirs  russes,  elles  s'en 
écartent  au  contraire  le  plus  qu'elles  peuvent.  Elles 
s'éloignent  des  grandes  voies  de  communication,  elles 
se  dispersent  par  petits  groupes,  dans  les  bois,  dans 
les  montagnes  et  y  construisent  leurs  cabanes. 

Chacune  de  ces  cabanes  forme  elle-même  une  re- 
traite isolée  au  milieu  d'une  grande  cour,  séparée  des 
autres  par  des  granges,  des  écuries  et  par  une  clôture. 
Père,  mère,  enfants,  toute  une  famille  réside  là  dans 
une  seule  chambre  noircie  parla  fumée.  Caria  mai- 
son n'a  point  de  cheminée,  et  à  coté  de  la  porte  d'en- 
trée, pas  d'autre  ouverture  qu'une  petite  fenêtre. 

Le  mobilier  de  cet  unique  appartement  se  compose 
d'une  table,  de  quelques  vulgaires  ustensiles  de  cui- 
sine, de  quelques  chaises,  et  de  plusieurs  bancs  rangés 
contre  le  mur  qui  servent  de  sièges  dans  le  jour  et  de 
couchettes  pour  la  nuit. 

Une  telle  séquestration  pendant  toute  la  durée 
de  l'hiver,  c'est-à-dire  pendant  près  de  huit  mois  ne 
peut  manquer  d'avoir  au  moral  comme  au  physique 
un  pernicieux  effet. 

Dans  ces  quatre  peuplades  qui  diffèrent  entre  elles  par 
quelques  traits  de  mœurs,  mais  qui  se  ressemblent  par  les 
côtés  essentiels,  la  plupart  des  individus  ont  la  taille 
petite,  le  visage  pâle,  les  membres  grêles.  L'air  méphi- 
tique qu'ils  respirent  dans  leur  étroite  habitation  affai- 
blit leurs  organes,  engourdit  leur  inteUigence  ;  la  fumée 
continue  de  leurs  foyers  rougit  leurs  paupières  et  sou- 
vent leur  occasionne  des  ophthalmies;  leur  oisiveté  les 
porte  à  l'abus  des  spiritueux;  leur  isolement  les  rend 
craintifs,  leur  ignorance  les  rend  superstitieux. 

Vienne  le  printemps,  ils  retournent  pourtant  avec 
prestesse  à  leurs  travaux.  Ils  ont  des  pâturages  où  ils 
élèvent  un  assez  grand  nombre  de  bestiaux;  ils  ont  des 
champs  qu'ils  ensemencent  avec  soin  et  dont  ils  tirent 
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de  bonnes  récoltes.  Économes  et  prudents,  ils  savent 
mettre  en  réserve,  pour  les  mauvaises  années,  la  mois- 
son des  étés  de  prospérité,  (^omme  ils  n'ont  aucune  ha- 
bitude de  luxe,  et  qu'ils  vivent  tiès-frugalenient ,  sauf 
les  jours  où  ils  s'abandonnent  à  la  terrible  fascination 
de  la  Vodka  ,  c'est-à-dire ,  des  boissons  distillées,  ils 
convertissent  en  écus  sonores  une  grande  partie  des 
produits  de  leurs  domaines.  Ils  aiment  l'argent,  ils  se 
plaisent  à  l'cntassci .  Souvent,  comme  les  Lapons,  ils 
l'enfouissent  mystérieusement,  et  il  en  est  qui,  même  à 
leur  dernière  heure,  refusent  de  révéler  à  leurs  femmes 
ou  à  leurs  enfants  l'endroit  où  ils  ont  etiseveli  leurs 
trésors. 

Nous  devons  dire  sinon  pour  justifier,  au  moins  pour 
expliquer  cette  opiniâtreté  dans  l'avarice,  que  comme 
les  anciens  Wendes  et  les  anciens  Finnois,  ils  croient 
qu'après  leur  mort  ils  vont  dans  un  autre  monde  où, 
de  môme  que  dans  celui-ci,  ils  auront  besoin  de  vête- 
ments pour  se  protéger  contre  les  rigueurs  du  froid, 
et  d'écus  monnayés  pour  acheter  des  provisions  de 
première  nécessité. 

Dans  leur  parcimonie,  ils  sont  cependant  humains 
et  charitables,  dans  leur  communauté  on  ne  voit  point 
de  mendiants.  Le  riche  assiste  libéralement  le  pauvre, 
et  riches  et  pauvres  habitent  en  réalité  à  peu  près  les 
mêmes  isbas  enfumées ,  et  se  nourrissent  des  mêmes 
rustiques  aliments.  C'est  l'éga'ité  pratique,  sans  la 
moindre  idée  des  théories  républicaines. 

Le  gouvernement  russe  a  des  ménagements  particu- 
liers pour  cette  race  honnête,  timide  et  inoffensive.  Ce- 
pendant i!  l'a  soumise  à  la  loi  du  recrutement  et  c'est  là 
pour  elle  la  plus  cruelle  des  rigueurs  ;  chaque  fois  qu'on 
fait  une  nouvelle  levée  d'hommes,  ceux  qui  doivent  y 
entrer  ont  recours  à  toutes  sortes  de  moyens  pour 
échapper  à  ce  sort  qui  les  épouvante.  Les  uns  ont  re- 
cours à  de  prétendus  sorciers  qui  leur  vendent  fort 
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cher  une  al)surdc  coiisuUalion  ;  d'autres  s'imposent 
pendant  dos  mois  entiers  un  jeûne  Cormidaljie,  afin  de 
paraître  par  leur  dél)ilité  hors  dùtat  de  porter  les  ar- 
mes. Il  en  est  qui  se  mutilent. 

On  comprend  qu'avec  cette  pusillanimité  de  carac- 
tère, ces  gens  doivent  vivre  paeitiquenient  entre  eux.  Il 
est  rare  en  effet  qu'une  rixe  violente  éclate  dans  leurs 
diverses  communautés,  surtout  dans  celles  des  Tchou- 
vaches,  la  plus  craintive  de  ces  peuplades.  Cependant 
si  l'un  d'eux  a  été  gravement  offensé,  et  s'il  veut  se  ven- 
ger, il  sacrilie  sa  vengeance  à  sa  propre  vie.  Une  s'éven- 
tre  pas  d'un  coup  de  poignard  comme  le  Japonais.  Mais 
il  vala  nuitse  pendre  dansle jardin  de  celui  quil'a  outragé: 
car  il  sait  que  par  là  il  attirera  sur  son  ennemi  les  en- 
quêtes, les  investigations  de  la  justice,  et  rien  n'afflige 
plus  les  Tchouvaches  que  de  voir  entrer  dans  leur  do- 
maine les  gens  de  la  justice. 

Les  notions  religieuses  des  Tchouvaches  ne  sont 
pas  compliquées.  Ils  croient  tout  simplement  qu'il  y  a 
un  bon  génie,  Tora,  et  un  mauvais,  Kcremet.  Tous  deux 
sont  mariés,  le  premier  avec  une  femme  d'une  excel- 
lente nature,  le  second  avec  une  hideuse  créature  plus 
vindicative,  plus  mauvaise  encore  que  lui. 

De  même  que  dans  les  ingénieuses  pratiques  de  no- 
tre monde  civilisé,  les  gens  habiles  en  général  ne  s'oc- 
cupent guère  de  ceux  qu'ils  n'ont  nulle  raison  de  re- 
douter, de  même  le  Tchouvache  s'inquiète  peu  de  son 
dieu  Tora.  Il  ne  lui  érige  aucun  temple,  et  aucun  au- 
tel. Il  l'invoque  seulement  partout  où  il  se  trouve,  en 
quelques  fêtes,  ou  en  quelques  circonstances  acciden- 
telles. Mais  en  revanche,  il  consacre  au  redoutable  Kere- 
met  un  sanctuaire,  ordinairement  dans  l'enceinte  d'une 
forêt,  ou  au  bord  d'un  ruisseau,  et  lui  offre  au  moins 
une  fois  l'an  des  sacrifices. 

Les  Tchouvaches  ont  un  prêtre  qu'ils  appellent  jomza 
et  pour  lequel  ils  professent  un  profond  sentiment 
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de  respect  et  de  soumission.  Ce  jomza  remplit  dans 
leur  tribu  diverses  fonctions.  Il  récite  les  prières  dans 
les  jour?  de  fêle.  Il  préside  à  l'holocauste  annuel  des 
moulons  et  des  bœufs,  qui,  après  avoir  été  ég-orgés  au 
nom  de  Keremel,  sont  jetés  dans  une  chaudière,  puis 
dépecés  et  partagés  entre  les  assistants.  Le  jomza  est 
en  outre  le  sorcier,  l'augure  et  le  médecin  de  lu  com- 
munauté. C'est  à  lui  qu'on  a  recours  dans  toutes  les 
occasions  difficiles,  dans  toutes  les  maladies,  et  il  ex- 
ploite fort  à  son  aise  la  crédulité  de  ceux  à  qui  il  ins- 
pire une  si  grande  confiance. 

M.  le  D'  Fonko,  à  qui  l'on  doit  d'intéressantes  no- 
tices sur  la  population  de  Kasan,  raconte  qu'il  a  connu 
un  aventurier  qui,  après  avoir  exercé  à  Pétersbourg, 
pendant  vingt  ans,  la  profession  de  garçon  barhier, 
s'était  avisé  un  beau  jour  de  venir  s'installer  parmi  les 
Tchouvaches.  Il  avait  été  élevé  par  eux  à  la  dignité  de 
Jomza  et  se  trouvait  fort  satisfait  de  ses  noavelles  fonc- 
tions. 

Les  Tchouvaches  ne  comprennent  point  le  dogme 
spiritualrite  de  l'immortalité  de  l'âme,  mais  ils  croient 
à  un  autre  monde  où  ils  iront  revivre,  bien  vêtus,  bien 
nourris,  bien  logés,  s'ils  ont  été  honnêtes  et  bons  dans 
celui-ci,  condamnés  à  souffrir  de  la  faim  et  du  froid, 
s'ils  ont  commis  de  méchantes  actions. 

Pour  se  rendre  dans  cet  autre  monde,  les  Tchou- 
vaches n'ont  pas,  comme  les  Grecs,  un  fleuve  à  traver- 
ser, et  un  inflexible  Caron  à  payer.  Mais  le  trajet  est 
long,  le  chemin  difficile.  On  peut  avoir  besoin  de  beau- 
coup de  choses  à  ses  différentes  étapes,  et  quand  on 
arrive  dans  les  lointaines  régions  inconnues.  A^oilà 
pourquoi  quand  les  Tchouvaches  ensevelissent  un  pa- 
rent ou  un  ami,  ils  lui  donnent  des  provisions  pour 
son  voyage.  Dans  la  tombe  de  l'homme,  ils  déposent 
une  pipe,  du  tabac,  des  instruments  agricoles  ;  dans 
celle  de  la  femme,  du  fil,  des  aiguilles,  des  étotfes  et 
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des  ciseaux.  Ils  placent,  en  outre,  dans  le  cercueil  une 
somme  d'argent,  plus  ou  moins  considérable  selon 
leur  fortune.  Là  ne  s'arrôle  pas  leur  pieuse  sollicitude. 
Chaque  année,  ils  célèbrent  la  fêle  des  trépassés;  à 
certains  jours,  ils  se  réunissent  dans  le  cimetière, 
étendent  une  nappe  sur  les  losses  de  ceux  qu'ils  ont 
récemment  perdus,  rangent  sur  ces  nappes  des  co- 
mestibles, des  cruches  de  bière,  des  flacons  d'cau-de- 
vie,  mangent  et  boivent  en  parlant  de  leurs  chers 
morts,  puis,  s'adressant  à  eux,  ils  leur  disent  :  «Voyez: 
nous  sommes  venus  ici  en  mémoire  de  vous,  nous  vous 
laissons  une  partie  de  ces  mets  que  vous  aimiez  autre- 
fois, et  ces  boissons  qui  vous  égayaient.  Soyez  tran- 
quilles dans  vos  cercueils.  Vivez  en  paix  sous  votre 
couche  de  terre ,  nous  ne  vous  oublierons  pas.  » 

Mais  les  mauvais  sujets  de  la  population  russe  qui 
connaissent  cet  usage  enfont  leur  profil.  A  peine  la  reli- 
gieuse communauté  des  Tchouvaches  a-t-elle  quitté  le 
cimetière  que  les  provisions  consacrées  aux  morts  de- 
viennent la  proie  d'une  troupe  de  joyeux  vivants. 

Souvent  même  ils  ne  se  contentent  pas  de  ce  qu'ils 
trouvent  en  ces  occasions  solennelles  à  la  surface  du 
sol,  ils  ouvrent  les  tombes  pour  en  retirer  les  divers 
objets  qui  y  ont  été  enfouis. 

Un  jour,  deux  jeunes  Tchouvaches  venaient  d'ense- 
vehr  leur  père  ;  et,  comme  ils  étaient  riches,  ils  lui 
avaient  mis  sur  la  poitrine  une  somme  de  cent  rou- 
bles. Le  soir  même,  des  Russes  fouillent  dans  cette 
fosse,  enlèvent  l'argent,  assoient  le  mort  dans  son  cer- 
cueil, lui  mettent  des  caries  dans  une  main,  une  bou- 
teille d*cau-de-vie  dans  l'autre,  puis  vont  trouver  son 
lils  et  lui  disent  que  le  défimt  se  livre  à  toutes  sortes  de 
débordements.  Les  crédules  Tchouvaches  se  rendent 
au  cimetière,  s'approchent  avec  tristesse  de  leur  père, 
le  conjurent  de  ne  plus  donner  un  tel  scandale  dans  le 
village,  rétendent  de  nouveau  tout  de  son  long  sur  son 
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lit  sépulcral,  et  lui  rendent  les  cent  roubles  qui  lui 
avaient  été  enlevés.  Le  lejideinaiii,  inèine  vol  sacrilège, 
même  récit  incroyable.  Trois  l'ois  de  suite,  les  Russes 
renouvelèrent  Icui"  brigandage  avec  le  môme  succès, 
trois  t'ois  de  suite,  les  pauvres  Tcliouvacbes  retour- 
nèrent près  de  leur  père  pour  le  conjurer  de  s'endor- 
mir en  paix  et  lui  remettre  l'argent  qu'il  était  censé 
avoir  perdu  au  jeu.  A  la  lin,  irrités  de  sa  mauvaise 
conduite,  ils  lui  clouèrent  les  pieds  et  les  mains  dans 
son  cercueil,  ils  entassèrent  une  pile  de  bois  sur  sa 
fosse,  et  comme,  cette  fois,  on  sut  que,  d'après  les  con- 
seils du  prêtre,  ils  lui  supprimaient  leur  don  pécuniaire, 
le  mort  ne  se  releva  plus. 

La  doctrine  religieuse  des  Tchermesses,  dcsMordvas 
et  des  Votiaks  est  à  peu  près  la  même  que  celle  des 
Tchouvacbes.  Leur  mauvais  génie  s'appelle  aussi 
Kercmet  ;  leur  dieu  bienfaisant  Jouma  '.  Ils  don- 
nent à  ces  dieux  divers  arbres  sous  lesquels  ils  vont  cé- 
lébrer leurs  sacrilices  et  faire  leurs  prières.  L'une  de 
ces  prières,  qu'ils  récitent  chaque  année  en  un  jour  de 
fête,  et  qui  s'adresse  à  Jouma,  dépeint  mieux  que  tout 
ce  que  nous  pourrions  en  dire,  les  naïves  habitudes  de 
leur  existence,  et  la  simplicité  de  leur  nature.  La  voici  : 

«  Jouma,  accorde  tes  faveurs  à  ceux  qui  t'invo- 
quent, ne  leur  refuse  pas  la  santé  et  le  bien-être. 

«  Accorde  à  tes  enfants  le  bonheur  de  posséder  du 
blé,  de  l'argent,  des  bestiaux  et  des  abeilles. 

«  Fais  que  les  abeilles  produisent  chaque  année  un 
nombreux  essaim  et  une  quantité  de  miel. 

«  Seconde-nous  dans  nos  chasses  et  dans  nos  tra- 
vaux. 

«  Aide-nous  à  vendre  nos  denrées  trois  fois  plus 
qu'elles  ne  valent,  et  à  amasser  un  bon  nombre  de 
roubles. 

1.  Dans  l'ancienne  mytholog'ie  finlandaise  :  Joumala  est  le  nom 
d'une  divinité  suprême. 
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«  Aide-nous  à  payer  nos  impôts  au  tzar. 

«  Lorsqu'au  printemps  nous  reconduisons  nos  trou- 
peaux dans  le  pâturage,  préserve-les  des  loups,  des 
ours  et  des  autres  animaux  dangereux. 

«  Fais  que  les  peaux  de  nos  bœufs,  de  nos  moulons, 
soient  de  bonne  qualilé,  que  nous  puissions  les  vendre 
d'une  main,  et  recevoir  l'argent  de  l'autre. 

a  Donne-nous  pour  ami  un  bonnôtc  homme. 

«  Préserve-nous  de  toute  maladie  dans  nos  voyages. 
Ecarte  de  nous  les  insensés,  les  méchants,  les  détrac- 
teurs, et  les  gens  de  justice.  » 

Des  missionnaires  ont  entrepris  de  convertir  ces 
quatre  tribus  au  christianisme  et  jusqu'à  |irésent  ont 
obtenu  peu  de  succès.  D'une  part,  leur  intelligence  est 
fort  alourdie;  de  l'autre,  la  pauvreté  de  leur  idiome  est 
un  obstacle  à  leur  enseignement.  Cet  idiome  ne  se 
compose  pas  de  plus  d'un  millier  de  mots,  et  comme 
elles  n'ont  pas  môme  d'alphabet,  il  a  fallu  pour  leur 
traduire  les  premiers  principes  de  l'Evangile  dans  leur 
langue,  employer  les  caractères  russes. 

A  une  telle  race,  il  faudrait  l'inépuisable  douceur, 
l'intelligente  patience,  le  dévouement  des  mission- 
naires catholiques  qui  ont  converti  les  peuplades  les 
plus  sauvages  et  les  plus  rebelles,  les  farouches  Go- 
cbinois,  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Sud  et  de  l'Amé- 
rique du  Nord. 

Mais  revenons  à  Kasan. 

Le  principal  établissement  de  cette  ville  est  l'univer- 
sité, qui  en  peu  de  temps  s'est  acquis  une  très-grande 
notoriété. 

Les  premières  institutions  scolastiques  de  Kasan 
datent  du  xvi'  siècle;  l'université  ne  date  que  de  1805. 

Dès  qu'il  eut  achevé  sa  glorieuse  conquête,  Ivan  édi- 
fia une  cathédrale  dans  la  cité  mongole,  et  y  institua  un 
archevêché.  L'archevêque  y  fonda  une  école,  une 
petite  école   destinée   spécialement  à  enseigner  les 
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principes  du  christianisme  aux  enfants  des  familles 
païennes. 

Pierre  le  Grand  en  fonda  une  autre  dans  le  même 
but;  mais  comme  il  oublia  de  lui  donner  les  fonds 
nécessaires  pour  la  faire  subsister,  elle  n'eut  qu'une 
courte  durée. 

En  1740,  un  évoque  en  organisa  une  troisième,  et  y 
adjoignit  une  petite  bibliothèque.  Quatre-vingts  enfants 
des  tribus  tartares,  tchouvaches,  tcheremcsscs  appre- 
naient là  à  lire,  à  écrire.  De  plus,  on  leur  enseignait 
les  éléments  de  la  langue  russe  et  le  catéchisme. 

A  la  mémo  époque,  on  vit  s'élever  une  autre  insti- 
tution réservée  aux  lils  de  soldats,  qui  y  étudiaient 
Tarithmétique,  la  géométrie,  l'art  des  fortifications,  la 
musique,  et  s'exerçaient  aux  manœuvres  militaires. 

Là  se  bornaient,  au  milieu  du  xviii'  siècle,  les  moyens 
d'éducation  de  Kasan.  Les  nobles,  et  les  riches  mar- 
chands qui  désiraient  donner  à  leurs  enfants  une  ins- 
truction supérieure  étaient  obligés  de  les  envoyer  à 
deux  cents  ou  à  quatre  cents  lieues  de  distance,  à 
Moscou  ou  à  Pétersbourg. 

L'impératrice  Elisabeth  comprit  enfin  qu'une  ville 
comme  Kasan  ne  devait  pas  rester  dans  une  telle  pé- 
nurie. En  1758,  elle  y  créa  un  gymnase,  qui  dès  la 
première  année  fut  fréquenté  par  plus  de  cent  élèves. 
Parmi  eux  se  trouvait  un  modeste  jeune  homme  de 
seize  ans,  qui  devait  être  un  des  poètes  les  plus  émi- 
nents  de  la  Russie.  C'était  Dershavin  l'illustre  auteur  de 
VOde  à  Dieu  '. 
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l.  Bog  (Dieu).  Cette  ode,  d'un  sentiment  profondément  religieux  et 
d'un  style  superbe,  est  composée  de  onze  strophes  de  dix  vers.  Nul 
poënie  n';i  été  répandu  en  tant  de,  contrées  ditVérentes.  Il  en  existe 
quatorze  traductions  en  langue  allemande,  quinze  en  russe,  quinze  en 
français,  seize  en  chinois,  dix-sept  en  latin,  cinq  en  polonais.  Un 
savant  bibliographe  russe,  M.  Poltoratzky  ,  a  publié  en  IS.V) ,  à 
Francfort,  une  intéressante  notice  sur  cette  œuvre  de  Dershavin,  et 
sur  ses  diverses  traductions.  . 
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Kn  fondant  celle  utile  institution.  Klisabelh  l'avait 
seulement  fort  mal  dotée,  cl  plusieurs  des  étudiants  qui 
manitVstaiont  les  meilleures  dispositions  élaicnl  si  pau- 
vres que  l'université  de  Moscou  se  crut  oblif^ée  de  leur 
venir  en  aide.  Elle  accorda  aux  plus  nécessiteux  un 
secours  annuel  de  six  roul)les.  Quelle  misérable  au- 
mAne!  s'écrieront  nos  lecteurs.  Non  pas  si  misérable. 
A  cette  époque,  avec  six  roubles,  ou  pouvait  faire  à 
Kasan  de  très-auq)les  provisions.  Une  mesure  de  bois 
coiMail  30  centimes  ;  un  petit  sac  de  blé  cinquante 
centimes,  un  cbeval  se  vendait  six  francs. 

Le  lycée  ainsi  assisté  par  la  munificence  de  l'univer- 
sité de  Moscou,  protégé  par  la  cour  impériale  el  pourvu 
de  bons  professeurs,  fui  enseveli  dans  un  des  plus  af- 
freux désastres  de  Kasan ,  dans  l'incendie  allumé  par 
le  féroce  Pugatscheff. 

A  la  suite  de  ce  fatal  événement,  plus  de  vingt  années 
s'écoulèrent  pendant  lesquelles  les  nobles  imploraient 
en  vain  la  création  d'une  nouvelle  école.  Enfin,  en  1799, 
l'empereur  Paul  lit  ériger  à  Kasan  un  nouveau  gym- 
nase plus  vaste,  plus  imposant  que  le  premier,  et  qui 
s'annonçait  avec  un  programme  d'études  plus  complet. 
On  devait  y  enseigner  le  latin,  l'allemand,  la  géogra- 
phie, l'histoire,  la  philosophie,  les  sciences  naturelles 
et  les  mathématiques. 

De  la  petite  école  primaire  du  temps  d'Ivan  à  un  tel 
établissement  quel  progrès  !  De  la  création  de  ce  floris- 
sant gymnase,  à  celle  de  l'université,  autre  progrès. 

C'est  l'empereur  Alexandre  qui,  en  1805,  fonda  cette 
université;. et  comme  il  en  comprenait  Timporlance,  et 
comme  il  joignait  à  un  caractère  libéral  un  esprit 
élevé,  il  fit  construire  sur  un  vaste  plan  l'éditlce 
de  celle  scientifique  institution,  el  la  dota  magnifique- 
ment. 

Celle  université  a  eu  en  outre  le  bonheur  d'être  pla- 
cée, peu  de  temps  après  sa  création,  sous  la  tutelle 
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d'un  bomnic  rclnirô,  h  gc-néi-al  Vousdikin,  ;;onvcr- 
neiir  do  Kasan,  qui  se.  (il  un  ^(''iiriTiiv  devoir  d'en  iHu- 
dior  les  l)(»soins,  (i'cn  l'épaîTi*  les  lacunes,  cl  d'en  ain('î- 
liorer  la  siluîilion.  En  lH/»2,  par  une  sorte  de  j^rAec 
j)i'ovideulielle,  elieécliiqipaà  la  conlla^iralion  générale 
do  la  ville,  et  depuis  le  jour  de  sa  loudaliou,  elle  n'a 
cessé'  de  j;randir,  par  l'aelion  eooj)éi'alive  du  ;j;ouver- 
iicnienl,  par  des  maîtres  d'élite,  par  le  scnliinenl  et  la 
mission  spéciale  qu'elle  doit  accomplir. 

Plusieurs  centaines  d'élèves  rré([ucnlcnt  les  cours  de 
celte  université,  qui  possède  aujourd'hui  tout  ce  qu'il 
faut  pour  ouvrir  aux  éludes  un  large  espace  et  leur 
donner  ur;  carctère  sérieux. 

11  y  a  là  un  très-beau  cabinet  de  pbysique  et  de  mi- 
néralogie, une  clinique  superbe,  un  jardin  botanique 
avec  des  serres  entretenues  à  grands  trais,  un  musée 
d'histoire  naturelle  où  l'on  voit  les  plus  beaux  spéci- 
mens des  animaux  fossiles  découverts  en  Sibérie,  un 
musée  de  cui'iosités  asiatiques,  une  collection  très-pré- 
cieuse de  médailles  orientales,  une  bibliothèque  qui 
possède  plusieurs  rares  manuscrits  arabes,  persans, 
chinois,  et  reçoit  régulièrement  les  principales  publi- 
cations des  divers  Élats  de  l'Europe. 

Près  de  là  aussi  on  a  construit  un  observatoire,  qui 
renferme  un  assemblage  complet  d'instruments  de 
précision  fabriqués  par  les  meilleurs  artistes,  par 
notre  illustre  Gamljcy,  par  les  premiers  ateliers  de 
Vienne  et  de  Munich. 

Assurément  cette  institution  ne  peut  être  mise  en  pa- 
rallèle avec  les  vieilles  et  célèbres  écoles  de  France, 
d'Allemagne,  d'Angleterre.  Ses  travaux  n'ont  pas  le 
même  retentissement,  et  un  demi-siècle  d'existence  ne 
peut  leur  donner  la  même  renommée.  Mais  sous  le 
rapport  de  la  philologie  et  de  l'ethnographie  orientale, 
elle  peut  être  considérée  comme  une  école  sans  rivale 
dans  le  monde.  Là,  ce  sont  des  Persans,  des  Turcs,  des 
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Tarlares,  des  Arméniens  qui  cnseif?nent  eux-méincs 
leur  idiome  maternel  h.  leurs  élèves,  et  leur  (M)soijrne- 
nicnl  ne  se  boriu;  poiul  à  la  le<;<>n  ^riiuunaliciile,  ils  y 
joi-iricnt  la  piaTuiue  dulan^iii'c  Le  professeur  d.Mnon- 
^ol  el  le  professeur  de  chinois  sont  Uusses,  mais  ils 
n'ont  été  admis  à  oc(U|)er  leurs  ehiiii'es  (pi'après  avoir 
passé  de  lonj^^ies  aimées  en  tlhine  el  en  Monp^olie. 

A  renseignement  oral  l'université  ajoute  (  okii  de  ses 
pid)lications.  Klle  a  une  iniprimerie  qui,  en  outre  des 
caractères  français,  allenumds  et  russes,  rerd'erme  une 
collection  conqilète  de  caractères  arabes,  mon^^^ols, 
Kalmoucks,  Ibihétains,  et,  chaque  année,  elle  édile 
quelques  rares  manuscrits  ou  (luehjue  intéressante 
dissertation. 

Ainsi,  par  les  leçons  et  l'entretien  familier  du  pro- 
fesseur, par  les  cabinets  ethnograpbiques  et  histori- 
ques de  l'Asie,  par  les  travaux  d'une  presse  polyglotte, 
par  les  traditions  et  les  monuments  de  ce  sol  sur  lequel 
les  Mongols  ont  séjourné  si  longtemps,  par  les  restes  de 
population  tarlare  qui  y  existent  encore,  l'étudiant  de 
Kasan  perçoit  à  tout  instant  et  de  toute  façon  la  con- 
naissance de  l'Asie. 

Tel  est  un  des  résultats  de  Tinslitution  d'Alexandre, 
et  il  y  en  a  un  autre  encore  plus  important.  Chaque 
année  un  certain  nombre  de  jeunes  gens,  choisis  dans 
les  tribus  mahomélanes  et  païennes  de  la  contrée, 
sont  envoyés  à  l'université  de  Kasan  et  élevés  là  aux 
frais  du  gouvernement. 

A  la  iin  de  leurs  études  ils  retournent  dans  leurs 
provinces;  ils  deviennent  les  instituteurs  de  leur  com- 
munauté, ils  propagent  autour  d'eux  renseignement 
de  la  langue  russe  et  les  notions  de  la  science  euro- 
péenne. 

Ainsi,  dans  cette  région  occupée  pendant  trois  siècles 
par  des  bordes  barbares ,  tout  un  essaim  d'honnnes 
instruits  répand  peu  à  peu  les  germes  de  lu  civilisatiuii, 
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comme  les  pionniers  de  l'Amérique  ont  répandu  des 
semen«cs  fécondes  sur  des  terrains  inculles.  Ainsi 
s'avancent  vers  les  populations  engourdies  et  igno- 
rantes de  l'Asie  les  conquêtes  de  l'inlelligence,  les  plus 
nobles  de  toutes  les  conquêtes,  les  plus  sûres  et  les 
meilleures. 

La  race  slave  qui  est  descendue  de  ces  régions  loin- 
taines, y  retourne  en  y  rapportant,  comme  un  voya- 
geur à  ses  foyers,  les  connaissances  qu'elle  a  acquises, 
les  trésors  qu'elle  a  recueillis  dans  ses  longues  pérégri- 
nations. L'université  de  Kasan  est  le  bazar  où  elle 
amasse  et  où  elle  distribue  de  côté  et  d'autre  ses 
richesses. 
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Depuis  une  dixaine  d'années,  il  a  paru  tant  de  livres 
sur  la  Russie  qu'il  semble  (|ue  tout  ce  que  l'on  peut 
dire  sur  cette  vaste  région  doive  être  épuisé.  Mais  plu- 
sieurs de  ces  livres  ne  nous  donnent  que  des  notions 
fautives  ou  incomplètes,  et  la  plupart  des  plus  récents 
méritent  encore  moins  de  conliancc.  Composés  dans 
l'effervescence  de  la  guerre  d'Orient,  ils  no  nous  mon- 
trent que  le  côté  vicieux  de  la  llussie,  et  doivent  être 
relégués  dans  les  pamphlets. 

Au  milieu  de  cette  quantité  d'ouvrages  employés  à 
décrire,  soit  avec  une  intention  bienv(;illante,  soit  avec 
une  pensée  hostile,  le  caractère  politique,  ou  les  insti- 
tutions administratives,  ou  les  mœurs  populaires  de 
l'empire  des  tzars,  il  en  est  trois  qui,  par  des  qualités 
différentes  ont  particulièrement  fixé  notre  attenli'on.  Ce 
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sont  les  Mémoires  (Vini  chasseur  \  les  Eludes  de  M.  le 
baron  Haxlhauscn',  et  le  volume  de  M.  le  comte  Gu- 
rowski  ^ 

Le  premier  de  ces  ouvrages  a  In  fon.ie  d'un  roman. 
Mais  ce  roman  est  écrit  |)ai'  un  liahile  observateur,  par 
un  homme  d'un  esprit  très-lin,  i)ar  un  Uussc  qui  con- 
naît à  merveille  son  pays,  et  qui  nous  en  dépeint  avec 
un  remarquable  talent  les  mœurs  les  plus  saillantes 
dans  une  série  de  scènes  très-animées  et  très-caracté- 
ristiques. L'auteur  de  ce  curieux  livre,  M.  Jvan  Tour- 
g-ueiKîf,  est  le  neveu  du  noble  éci'ivain  Nicolas  Tour- 
guenef,  à  qui  nous  devons  l'iutéressant  et  mélancolique 
ouvrage  qui  parut,  il  y  a  quelques  années  :  La  Russie  et 
les  Russes. 

Ce  que  le  savant  Pallas  fit  sous  le  rèj^ne  de  Cathe- 
rine II,  au  point  de  vue  spécial  de  l'histoire  naturelle, 
M.  de  Ilaxthausen  vient  de  le  faire  au  point  de  vue  de 
l'économie  politique,  et  de  l'organisation  judiciaire, 
administrative  et  militaire  de  l'immense  empire  dont  il 
a  parcouru  les  pi-incipales  régions.  Ses  cinq  volumes, 
publiés  sous  le  titre  d'Études,  nous  o firent  en  effet  de 
véritables  études  sérieuses ,  instructives ,  entreprises 
avec  une  loyale  intention,  poursuivies  patiemment  sur 
tous  les  points,  mais  accomplies  sous  les  auspices  du 
gouvernement  russe,  et  par  là,  peut-être,  quelquefois 
un  peu  partiales,  M.  de  Ilaxthausen  appartient  du  reste, 
dans  l'école  historique,  au  parti  conservateur.  Avec  son 
animadversion  pour  les  idées  ultralibérales,  et  sous  le 
prestige  de  l'hospitalité  russe,  la  plus  splendide  hospi- 
talité du  monde,  M.  de  Ilaxthausen  a  dû  nécessaire- 
ment, plus  d'une  fois,  atténuer  dans  ses  observations 
certains  vices  et  certains  errements  du  régime  auto- 
cratique. 


1.  Traduits  par  M.  Charrier,  1  vol.,  iiî-12,  chez  Hachette. 

2.  Studieu  uher  Russlaud,  5  vol.  Berlin. 

3.  Russia  and  its  peuple,  1  vol.  in-l'i.  1854. 
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M.  de  Gurowski,  qui  a  condensé  en  un  volume  les 
notions  les  plus  précises  et  les  plus  nellcs  sur  le  gou- 
vernement et  sur  les  diverses  classes  de  la  nation  russe, 
affecte,  au  contraire,  dans  son  appréciation,  de  l'état  de 
choses  actuel,  dans  ses  idées  d'avenir,  dans  les  conclu- 
sions de  son  travail,  un  très-vif  libéralisme.  Mais  il  est 
Russe  de  cœur,  et  malf^ré  lui,  ou  à  son  insu,  il  est 
aisé  de  reconnaître  dans  son  livre  écrit  en  Angleterre 
une  sorte  de  conflit  presque  permanent  entre  ses  sen- 
timents innés  et  ses  théories  hbérales. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  livres  que  nous  venons  de  men- 
tionner nous  donnent  les  plus  lucides  aperçus  sur  l'état 
du  peuple  russe  ;  notamment  sur  le  servage,  cette  grande 
question  si  peu  comprise,  ou  si  mal  comprise,  par  la 
plupart  de  ceux  qui  en  parlent  avec  le  plus  d'assurance. 

Nul  écrivain  pourtant  ne  nous  dit  à  quelle  époque 
remonte  le  servage  des  paysans  russes,  et  quelldocu- 
ment  historique  en  constate  la  primitive  origine. 
Nous  voulons  indiquer  les  principaux  événements  par 
suite  desquels  il  a  peut-être  été  graduellement  établi, 
et  essayer  ensuite  d'exposer  la  situation  du  paysan 
russe,  telle  qu'elle  est  réellement,  en  dégageant  la 
question  des  erreurs  et  des  préjugés,  qui  aux  yeux  d'un 
grand  nombre  de  personnes,  d'ailleurs  éclairées,  la 
faussent  ou  l'obscurcissent. 

On  a  souvent  comparé  le  servage  des  Russes  à  l'escla- 
vnge  des  nègres  en  Amérique.  Il  y  a  pourtant  entre  ces 
deux  classes  d'opprimés  une  immense  différence.  Le 
serf  russe  n'est  point  la  propriété  du  gentilhomme 
russe,  connue  le  nègre  du  colon  américain.  Il  appar- 
tient au  sol  plus  qu'au  propriétaire  de  ce  sol;  on  ne 
peut  le  vendre  sans  la  terre  où  il  a  construit  sa  de- 
meure. On  ne  peut  le  séparer  de  sa  famille.  Le  serf 
n'est  i)oint,  comme  le  nègre,  d'une  race  étrangère,  dont 
rien  n'efface  les  stigmates.  U  est  de  la  môme  souche,  if 
est  né  sous  le  même  ciel,  il  professe  le  même  culte  et 
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parle  la  munie  langue  que  ses  maîtres.  Le  serf  non  al- 
iranclii  peut  se  créer  par  son  industrie  une  fortune 
considérable,  et  en  jouir  Irès-librement.  Le  nè^Te  non 
affranchi  ne  s'élève  i)as  au-dessus  de  l'état  de  manœuvre 
et  de  domcsticilé.  Le  serf  affranchi  peut  occuper  une 
place  honoi'able  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie,  et  ses 
enfants  peuvent  un  jour  acquérir  par  leurs  services  la 
noblesse  personnelle  ou  héréditaire.  Le  nègre  affranchi 
reste  impitoyablement  relégué,  refoulé  jusqu'au  der- 
nier degré  de  l'échelon  social  dans  ces  philanthropiques 
cités  des  Etats-Unis ,  qui  demandent  si  ardemment  et 
si  pieusement  l'abolition  de  l'esclavage. 

Au  point  de  vue  matériel,  il  ne  nous  est  pas  possible 
de  nous  apitoyer  sur  le  sort  des  esclaves  et  des  serfs, 
comme  une  ([uantité  de  personnes  sensibles,  attendries 
par  les  lectures  de  l'histoire  de  l'Oncle  Tom,  ou  par 
quelque  lamentable  description  des  tyrannies  du  tzar. 
Nous  avons  vu  les  nègres  aux  Antilles  et  dans  la  Loui- 
siane ;  les  serfs  dans  l'intérieur  de  la  Russie.  Nous  avons 
pris  à  lâche  d'observer  leur  véiitable  situation;  s'ils 
n'ont  pas  le  bonheur  que  toute  âme  honnête  leur  sou- 
haite par  un  juste  principe  d'humanité  et  de  christia- 
nisme, nous  sommes  convaincus  que  leur  existence  est 
infiniment  moins  malheureuse  que  celle  d'une  foule  de 
pauvres  paysans  et  d'ouvriers  des  manufactures  de 
France  et  d'Angleterre,  qui  pour  vivre  misérablement 
doivent  travailler  plus  que  les  nègres  et  les  serfs,  qui 
par  leur  indépendance  restent  dans  l'abandon,  et  qui 
en  réalité  n'ont  souvent  qu'une  liberté,  la  liberté  de 
mourir  de  faim. 

Mais  il  se  [leut  que  les  paysans  russes  soient  plus 
douloureusement  atfectés  de  leur  servitude  que  les  nè- 
j;res  de  leur  esclavage,  s'ils  se  demandent  pourquoi 
avec  leur  nom  évangélique  deKrestianin  (chrétiens  ^), 

1.  Cfst  le  nom  par  lequel. ou  désigne  les  paysans  en  Russie. 
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leur  origine  slave,  ils  n'ont  pas  les  mêmes  droits  que 
leurs  maîtres,  et  pourquoi  ils  sont  courbés  sous  celle 
rude  loi  du  servage  que  leurs  ancfitres  ne  connais- 
saient pas. 

L'histoire  nous  montre  en  effet  que  parmi  les  dif- 
férentes races  qui  dans  les  premiers  siècles  de  l'ère 
chrétienne  envahirent  successivement  les  régions  de 
l'Europe,  la  race  slave  se  distinguait  par  son  caractère 
de  mansuétude,  son  esprit  d'égalité,  et  sonorganisation 
démocratique.  Les  diverses  tribus  de  celte  nation  in- 
nombrable qui  se  répandirent  à  l'est  et  à  l'ouest,  au 
sud  et  au  nord,  sur  les  rives  de  l'Adriatique,  de  la  Bal- 
tique et  de  la  mer  Noire,  n'avaient  que  des  chefs  élec- 
tifs, et  ne  condamnaient  à  la  servitude  que  leurs  pri- 
sonniers de  guerre. 

Chaque  tribu  se  divisait  en  plusieurs  communautés; 
chaque  homme  de  la  communauté,  à  la  fois  agricul- 
teur et  soldat,  batelier  ou  marchand,  prenait  les  armes 
si  l'ennemi  le  menaçait  d'une  invasion,  choisissait  avec 
ses  compagnons  le  capitaine  qui  inspirait  le  plus  de 
confiance,  puis,  la  guerre  finie,  retournait  paisible- 
ment à  ses  travaux.  Nulle  aristocratie  ne  s'élevait  au- 
dessus  de  la  classe  agricole;  nul  seigneur  ne  pouvait 
imposer  au  paysan  une  corvée  arbitraire  ;  Ni  maîtres 
ni  esclaves  (Hvarken  Herr,  eller  slave).  Ce  mâle  axiome 
suédois,  toutes  les  tribus  de  la  grande  nationalité  slave 
pouvaient  se  l'appliquer.  En  Poméranie,  ce  régime 
démocratique  subsista  jusqu'à  la  conquête  de  cette  pro- 
vince par  les  Germains.  En  Bohême,  et  en  Pologne, 
des  marchands  et  des  artisans  furent  promus  par  la 
voix  du  peuple  à  la  plus  haute  dignité  de  l'État.  En 
tlussie,  deux  grandes  villes,  Novogorod  et  Pskoff,  con- 
servèrent jusqu'au  xV  siècle  leurs  institutions  répubU- 
caines. 

Dans  celte  contrée,  nous  voyons  cependant  appa- 
raître au  x«  siècle  une  caste  privilégiée,  une  noblesse, 
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qui  donnait  aux  princes  des  gardes  :  Kniesi  Mouji 
(lioninies  du  prince)  el  des  conseillers  qui  |)orlèrenl  le 
litre  de  boyards.  Celle  casle ,  peu  nombreuse  d'abord, 
s'accrut  de  génération  en  génération,  s'enrichit  et  se 
Ibrtilia  par  la  libéralité  des  Knieses  qui  l'attachaient  à 
leur  service.  Les  domaines  qui  plus  tard  ont  formé  le 
noyau  de  l'empire  russe  étaient  alors  divisés  en  plu- 
sieurs petites  principautés  dont  les  chefs  restaient  sou* 
mis,  sinon  de  fait,  au  moins  nominalement  au  Grand 
Knies,  ou  Grand-Duc  résidant  à  Kieff, 

Au-dessous  de  l'oligarchie  des  boyards,  s'élève  à  cette 
même  époque  la  classe  des  ^cuslïhre^{Scobudin  Lioudi) 
divisée  en  deux  catégories  :  les  habitants  des  villes 
{Gorodnii  Lioudi)  et  ceux  des  campagnes  {Cclskii 
Lioudi). 

Les  premiers,  qui  s'organisèrent  très-promplement 
en  confréries  de  marchands  et  d'ouvrieis,  n'avaient  in- 
dividuellement aucune  prérogative.  Mais  réunis  en  cor- 
poralions,  ils  résistaient  avec  fermeté  aux  empiète-^ 
ments  des  boyards,  et  plus  d'une  fois,  en  voyant  celte 
énergique  bourgeoisie  se  rassembler  aux  sons  de  la 
cloche  de  la  cité,  h  s  nobles  et  les  princes  eux-mêmes 
furent  obligés  de  reconnaître  qu'il  y  avait  là  un  autre 
pouvoir  que  le  leur. 

Les  habit^ints  des  campagnes  n'avaient  pas  à  beau*- 
coup  près  une  position  aussi  avantageuse.  Libres 
encore  personnellement,  ils  n'étaient  déjà  plus  les  pro- 
priétaires du  sol.  Dès  l'année  1177,  les  boyards  s'inti- 
tulent :  Seigneurs  des  villages.  Le  sol  appartenait  à  la 
noblesse,  aux  princes,  au  clergé.  Le  paysan  n'en  était 
que  le  fermier,  et  primitivement  devait  donner  à  ses 
maîtres  la  moitié  de  ses  récoltes.  Mais  quoique  son  la- 
beur fût  d'une  si  grande  utilité,  déjà  un  dédain  mar- 
qué s'attachait  à  sa  personne,  et  les  lois  du  temps, 
expression  de  l'opinion  publique,  nous  en  donnent 
une  preuve  notable.  La  vie  d'un  Krestianin  n'était  pas 
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évaluée  à  un  plus  haut  prix  que  celle  d'un  esclave. 
Pour  le  meurtie  de  l'un  ou  de  l'autre,  l'assassin  payait 
également  cin(|  firivnns  d'ar^enl*,  tandis  ({uc  pour  la 
mort  d'un  citoyen  il  fallait  en  |)ay(M'  rpiarante,  et  pom* 
celle  d'un  g^entillionmie  (piatre-vinyts. 

Cependant  le  paysan  n'était  piis  (Micorc  attaché  à 
la  glèbe;  il  pouvait  changer  de  domicile  à  volonté. 
Ceux-là  seuls  d'aboid  étaient  esclaves  qui  avaient  été 
faits  prisonniers  dans  un  condjat.  Mais  par  suite  de 
diverses  ordonnances  juridi<jues,  et  de  diverses  cir- 
constances, des  Uusses  furent  adjoints  à  cette  caste 
d'oi'igine  étrangère.  Ainsi,  un  Uusse  qui  épousait  une 
femme  esclave  tombait  par  là  même  au  rang  d'es- 
clave, et  ses  enfants  avaient  le  même  sort. 

Le  nombre  des  esclaves  s'accrut  encore  par  l'abus 
des  engagements  volontaires,  Souvent,  par  exemple, 
la  noblesse  prenait  à  son  service  des  paysans,  soit  [)our 
un  temps  limité,  soit  pour  toute  la  vie.  Dans  le  premier 
cas,  ces  paysans  étaient  désignés  par  l'épithète  de  Aaï^ 
milti  (gens  à  g«iges),  mais  dans  le  second,  par  celle  de 
/(//iw/)?i/ (achetés).  Parfois  aussi,  un  débiteur  prenait  un 
engagement  de  même  nature  pour  acquitter  sa  dette. 
L'accord  entre  les  deux  parties  devait  êti  e  fait  dans  la 
lornie  légale  et  devant  des  témoins.  Quoique  les  Za- 
kupni  enchaînassent  leur  indépendance  jusqu'au  der- 
nier jour  de  leur  existence,  il  y  avait  cependant  encore 
entre  eux  et  l'esclave  une  grande  différence.  Leurs  en- 
fants restaient  libres,  et  si  leur  maître  leur  infligeait 
un  traitement  immérité,  ils  avaient  le  droit  de  le  citei- 
devant  les  tribunaux.  Mais  si,  par  ignorance  ou  par  in- 
différence, ils  n'avaient  pas  eu  soin  de  stipuler  les  con- 

1.  Le  griveunik  est  encore  une  monnaie  russe,  mais  il  ne  reprù- 
s^te  plus  que  la  dixième  parliedu  rouble  (environ  AOci-nl.).  L'ancien 
grivna  (^lait  un  morceau  d'argent,  de  l'épaisseur  dudoigl,  detiois 
pouces  de  longueur.  11  pesait  une  livre  et  se  divisait  en  quatre  parties 
dont  chacuue,  estampée  séparément,  valait  un  louble. 
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ditions  précises  de  leur  engagement,  et  la  nature  de 
leur  servitude,  ils  passaient  à  l'état  d'esclaves,  ils  deve- 
naient la  propriété  de  leur  maître,  qui  pouvait  les 
échanger  ou  les  vendre,  à  son  gré,  les  maltraiter  et 
môme  les  tuer  comme  des  botes  de  somme. 

En  vertu  des  lois  existant  à  cette  époque,  le  débi- 
teur insolvable  pouvait  tomber  dans  la  servitude  abso- 
lue. Ses  créanciers  avaient  le  droit  de  l'employer 
entièrement  à  leur  service,  et  le  droit  de  le  vendre; 
seulement  ils  ne  pouvaient  disposer  de  sa  vie,  ni  por- 
ter atteinte  h  la  liberté  de  ses  enfants. 

Ivan  IV,  Ivan  te  Grosnoiy  le  terrible,  qui  dans  le 
cours  de  sou  règne  sanglant  montra  de  la  pitié  pour 
les  souffrances  du  peuple,  Ivan  trouvait  la  loi  que  nous 
venons  de  mentionner  trop  rigoureuse,  et  l'on  n'ima- 
ginerait jamais  le  procédé  qu'il  inventa  pour  en  pré- 
venir les  rigueurs.  Par  ses  ordres,  le  débiteur,  avant 
d'être  livré  comme  un  esclave  à  ses  créanciers,  était 
mis  en  prison,  et  de  temps  à  autre  conduit  au  dehors 
par  un  sergent  qui  lui  administrait  en  public  une  vi- 
goureuse bastonnade  sur  les  pieds  et  les  mains.  On 
espérait  par  là  attendrir  le  cœur  de  ses  amis  et  de  ses 
parents,  et  les  déterminer  à  l'affranchir.  La  durée  de 
cette  épreuve  était  proportionnée  à  l'importance  de  la 
dette.  Pour  une  dette  de  cent  roubles,  le  paysan  hbre 
était  exposé  pendant  un  mois  à  ce  honteux  traitement. 
Mais  souvent  nulle  main  compatissante  ne  lui  venait 
en  aide,  et  le  malheureux  débiteur,  après  avoir  été  em- 
prisonné et  fustigé,  tombait  au  pouvoir  de  son  impi- 
toyable créancier. 

La  caste  des  esclaves  s'accrut  encore  par  les  hosti- 
lités qui  éclntaient  fréquemment  entre  les  petits  prin- 
ces russes,  par  les  invasions  des  Lithuaniens,  des 
Tschuds ,  des  Polovtis,  et  enfin  par  rasser^-Sbeiueht 
de  la  Russie  à  la  verge  de  fer  des  Mongols.  Les  pauvres 
gens  des  campagnes,  ruinés  par  tous  ces  désastres. 
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sacrifiaient  eux-mêmes  leur  lij)erlé  pour  obtenir  par 
leur  servage  un  moyen  d'existence,  et  vendaient  leurs 
enfants.  Li  loi  leur  permettait  de  les  vendre  à  lïig:c 
d(i  quinze  ans. 

Cependant,  l'inslitulion  du  scrva.i,^e  n'était  point  en- 
core complètement  établie.  A'ors  la  tin  du  xiv  siècle 
les  paysans  cultivaient  encore  le  sol  h  titre  de  fermiers, 
conservaient  l(;  droit  de  passer  d'un  domaine  dans  un 
autre,  et  usaient  largement  de  cette  faculté  de  locomo- 
tion. Celui  qui  n'a  qu'un  léger  bagage  se  déplace  sans 
peine  ;  celui  qui  souffre  au  lieu  où  il  demeure,  se  ligure 
aisément  qu'il  souffrira  moins  ailleurs. 

Mais  par  suite  de  ces  perpétuelles  migrations,  les 
terres  étaient  souvent  fort  mal  cultivées,  et  parfois  en- 
tièrement abandonnées.  Les  nobles  ne  pouvaient  se 
résigner  au  maintien  d'un  privilège  qui  leur  enlevait 
une  part  considérable  dans  leurs  revenus.  Leur  intérêt 
était  de  le  supprimer,  et  la  situation  du  pays  favorisait 
leur  cupidité. 

Quelques  faits  historiques  expliqueront  cette  situa- 
tion. 

L'aventureux  Rurik,  le  fondateur  de  la  monarcliic 
russe,  avait  paitagé  avec  ses  deux  frères  la  contrée  que 
la  ville  de  Novogorod  l'appelait  à  défendre  et  dont  ils 
s'emparèrent.  Ce  principe  de  division  de  territoire  qui 
pendant  si  longtemps  a  été  dans  les  autres  souverai- 
netés de  l'Europe  la  cause  de  tant  de  funestes  rivalilés 
et  de  tant  de  guerres  déplorables,  subsista  en  Russie 
pendant  plus  de  six  siècles,  jusqu'au  lègne  d'Ivan  le 
Grand.  En  l'an  1015,  Vladimir,  qui  avait  réuni  sons  son 
sceptre  les  domaines  de  ses  frères  elles  avait  agivmdis 
par  ses  conquêtes,  partagea  ses  Elals  entre  ses  douze 
iils.  Par  des  partages  subséquents  et  des  subdivisions 
de  même  nature,  le  nombre  des  principautés  s'accrut 
d'âge  en  âge.  Au  xiir  siècle,  on  n'en  comptait  pas 
moins  de  cinquante.  Toutes  devaient,  comme  nous  l'a- 
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vons  déjà  dit,  iTconnnUre  la  supréiiiiilic  du  chef  de  la 
luinillc,  de  l'Iiérilier  direct  des  Uiirik,  du  souverain  (jui 
depuis  le  ndieu  du  x*  siècle  résidîdt  à  Kiefl',  et  qu'on 
a|)pelait  le  grand  prince  (  Veliki  Knics)'.  Mais  ces  (iers 
vassaux,  ces  hauls  barons  de  Uust^ie,  tendaient  perpé- 
tuellement à  s'atlrancliir  de  leur  état  de  subordination 
et  à  se  constituer  une  souveraineté  indépendante. 
Comme  les  boyards  les  secondaient  dans  leurs  tenta- 
tives, ils  étaient  par  réciprocité  très-dis|)osés  à  inv^- 
menter  la  l'ortunc  des  boyards.  iJe  cet  accord  entre 
l'ambition  des  princes  et  l'avidité  de  leurs  conseillers, 
résultèrent  les  édits  qui  d'abord  appauvrissaient  les 
paysans  en  leur  imposant  de  plus  nombreuses  corvées, 
qui  ensuite  restreignaient  de  plus  en  plus  leur  faculté 
de  déplacement,  et  qui  entin  leur  enlevaient  cette  der- 
nière liberté. 

Quelques  communautés  villageoises  échappaient 
peut-être  encore  à  ses  mesures  rigoureuses.  Mais  en 
1388,  tous  les  paysans  étaient  attachés  à  la  glèbe.  Il  est 
probable  que  celle  loi  générale  fut  le  résultat  d'une 
nouvelle  exaction  du  Khan  des  Mongols  qui  tenait 
alors  la  Russie  sous  sa  domination,  de  Berel;e,  succes- 
seur du  fameux  Batou  Khan.  Les  présents,  ou  pour 
mieux  dire,  les  tributs  que  les  Russes  devaient  remettre 
annuellement  comme  nn  témoignage  de  leur  soumis- 
sion ne  lui  suftisant  plus,  il  les  remplaça  en  1257  par 
une  taxe  régulière  que  chaque  individu  était  condamné 
à  payer.  Cette  capilation  ne  lui  donnait  pas  en  totalité 
un  revenu  plus  considérable  que  celui  qui  lui  était  al- 
loué précédeniment,  mais  elle  était  perçue  par  ses  pro- 
pres agents ,  et  elle  soideva  de  nombreuses  révoltes 
parmi  les  gens  des  campagnes,  qui  payaient  sans  diffi- 
culté leurs  tributs  entre  les  mains  des  fonctionnaires 


1 .  c'est  seulement  vers  la  fin  du  xiii*  siècle  que  Moscou  est  devenu 
la  capitale  des  Grands-Ducs. 
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de  leur  nation  et  entraient  en  fureur  à  la  vue  des  ol'li- 
ciers  tartares.  Les  révoltes  furent  comprimées  après 
plus  d'une  lutte  sanglante,  cl  il  va  tout  lieu  de  croire 
que,  |)our  rendre  la  perception  de  la  nouvelle  taxe 
plus  facile,  pour  ne  domicr  aucun  diflicile  grief  au  re- 
doutable Mongol ,  les  princes  se  crurent  plus  que  ja- 
mais en  droit  d'interdire  aux  paysans  toute  émigration 
volontaire. 

Ivan  le  Grand  brisa  le  joug  barbare  qui  pesait  depuis 
deux  siècles  et  demi  sur  les  Uusses,  asservit  à  son  pou- 
voir les  diverses  principautés  de  la  monarchie,  et  con- 
stitua l'unilé  de  gouvernement,  l'autorité  suprême,  le 
Tzarisme,  qui  n'avait  pas  existé  avant  lui.  Ni  lui,  ni  son 
fds  Vassili  ne  s'occupèrent  du  sort  des  i)aysans.  Son 
petit-fds  Ivan  IV  fut  le  premier  qui  leur  témoigna  en- 
fin quelque  compassion  ;  il  est  triste  de  reconnaître 
que  lorsque  sa  |)ensée  se  tourna  de  leur  côté,  ce  n'é- 
tait point  par  une  généreuse  sympathie  pour  leurs 
souffrances,  mais  par  l'effet  d'une  violente  animosité 
envers  une  autre  classe  de  ses  sujets. 

Ivan  avait  à  peine  sept  ans  lorsqu'il  hérita  du  trône, 
sous  la  régence  de  sa  mère  Hélène  Glinka.  C'était  une 
femme  ambitieuse,  cruelle,  vindicative,  qui  prit  d'une 
main  vigoureuse  les  rênes  du  gouvernement  et  régna 
fièrement  malgré  l'hostilité  des  boyards.  Mais  quelques 
années  après,  elle  mourut  empoisonnée,  Ivan  avait 
une  tendre  affection  pour  elle  et  pour  son  favori  Te- 
lenuef,  qui  était  comme  elle  abhorré  des  boyards.  Te- 
leunef  fut  jeté  en  prison  et  y  mourut  de  faim.  Il  ne 
restait  plus  au  jeune  prince  qu'une  amie  fidèle,  sa  gou- 
vernante Agrippine  Tchesladnin,  cousine  de  Telennef. 
Elle  lui  fut  enlevée.  Les  principaux  boyards,  ayant  à 
leurtèle  les  Schuisky,  s'emparèrent  du  gouvernement 
et  firent  souffrir  au  fils  de  leur  Tzar  tant  d'injures  et 
d'humiliations  (pie  dans  son  ame  se  développa  le  germe 
d'une  haine  ardente  et  d'un  implacable  désir  de  ven- 
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f:^eancc.  Ses  oppresseurs,  remarquant  ces  dispositions 
liostiles  et  en  redoutant  les  conséquences,  essayèrent 
de  l'apaiser  m  Favorisant  ses  plus  mauvais  penclianls, 
et  de  l'allaildir  en  le  pervei'tissanl.  Toute  son  éduca- 
tion l'ut  dirigée  dims  ce  but  iy;nominieux,  ses  compa- 
tirions de  jeux  furent  choisis  parmi  les  jeunes  jj^ens  de 
son  ùge  les  plus  grossiers,  et  ses  récréations  disposées 
de  façon  à  corrompre  en  lui  tout  sentiment  de  dignilé 
et  de  morale,  Quand  il  maltraitait  ses  cliiens,  nmtilait 
ses  chevaux ,  ou  commettait  (piclque  autre  froide 
cruauté,  les  boyards  disaient  :  Laissez  le  Tzar  se  diver- 
tir; tandis  qu'il  s'amuse,  nous  régnons. 

Tout  à  coup  Ivan,  à  l'aide  de  ses  oncles  maternels, 
rompit  les  liens  d  j  sa  lionteuse  sujétion,  et  quoiqu'il 
ne  fût  pas  encore  arrivé  à  sa  majorité,  se  déclara  sou- 
verain de  la  Russie;  la  sauvage  énergie  avec  laquelle 
il  s'empara  du  pouvoir  terrassa  ceux  qui  auraient 
voulu  se  révolter  contre  lui.  Il  commença  son  règne 
par  instituer  une  cour  de  justice  qui  condamna  au  der- 
nier supplice  plusieurs  des  arrogants  seigneurs  qui 
l'avaient  outragé  dans  son  enfance,  et  entre  autres, 
André  Schuisky.  Tous  les  actes  d'oppression  et  d'exac- 
tion dont  les  nobles  s'étaient  rendus  coupables  envers 
les  bourgeois  et  les  paysans  furent  sévèrement  recher- 
chés et  impitoyablement  punis.  Mais  ce  n'était  pas  tant 
pour  accomplir  un  acte  de  justice  qu'il  poursuivait  cette 
mesure  de  répression  que  pour  satisfaire  ses  intérêts 
cruels.  Le  moindre  soupçon  suffisait  pour  éveiller  dans 
son  esprit  un  désir  de  persécution  et  de  châtiment,  et 
s'il  se  croyait  personnellement  insulté,  sa  fureur  ne 
connaissait  plus  aucune  borne. 

Cependant  le  peuple  n'avait  point  à  souffrir  de  ses 
emportements.  Tout  au  contraire,  il  se  montrait  affable 
envers  les  pauvres  gens.  L'âge,  au  lieu  de  tempérei" 
ses  sentiments  de  déliance  et  de  haine  envers  la  no- 
blesse ne  fît  que  l'accroître.  Ses  prédécesseurs  n'avaient 
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choisi  leurs  pu'des  ipie  piU'uii  les  (ils  des  liovanls.  .^Mir 
la  lin  de  sa  vie  ,  Ivan  se  lit  une  garde  coiuposcf 
uuir|uemeut  de  p'ns  du  peuple  qu'il  employait  à  l'oxé- 
ciilion  de  ses  ordres  sanglants  et  (jui  firent  périr  plus 
d'une  f.unille  noble. 

La  condition  mentiile  de  ce  prince,  surnommé  h  juste 
litre  le  Terrible,  est  une  sorte  d'énigme  psychologique. 
Les  phases  de  lérocité,  de;  persécutions  sanguinaires, 
d'égorgemenlscl  de  massacres  (jui  pendant  tout  le  cours 
de  son  règne  éclalaienl  brusquement  après  des  jours 
de  sage  administration  ne  peuvent  être  expliqués  (pie 
par  une  aliénation  d'esprit.  Dans  ces  heures  de  crise, 
ce  n'était  plus  un  homme,  c'était  une  sorte  d(^  bêle 
fauve.  Il  ne  pouvait  se  rassasier  de  carnage,  et  l'ab- 
jecte soumission  Je  tous  ceux  qui  l'entouraient  lui 
])ersuadait  sans  doute  qu'en  accomplissant  ces  exécu- 
tions barbares,  il  usait  légalement  de  ses  droits,  car 
en  temps  de  guerre,  il  ne  se  montia  pas  cruel  envers 
ceux  qui  lui  résistaient.  Les  nobles  irritaient  surtout  sa 
furie,  mais  ils  ne  furent  pas  ses  seules  victimes.  Dans 
un  de  ses  paroxysmes  de  rage,  il  se  précipita  sur  son 
fils  et  l'assomma  d'un  coup  de  canne.  Il  était  perpé- 
tuellement tourmenté  par  l'idée  (|ue  ses  sujets  ten- 
daient à  s'allier  aux  Polonais.  Les  citoyens  de  Novo- 
gorod  lui  ayant,  à  cet  égard,  inspiré  une  plus  vive 
défiance  que  d'autres,  il  les  fil  massacrer  par  milliers, 
et  la  population  rurale  des  environs  de  la  ville  fut  éga- 
lement torturée,  décimée. 

Cependant  le  sauvage  Ivan  peut  être  considéré 
comme  un  des  bienfaiteurs  des  paysans,  car  il  essaya 
de  les  soustraire  à  la  loi  qui  depuis  deux  siècles  leur 
avait  ravi  leur  dernier  privilège.  Il  ])romulgua  un  ukase 
en  vertu  duquel  les  paysans  méconlenls  de  leur  situa- 
lion  pouvaieni,  à  une  époque  déterminée  de  l'année, 
se  retirer  dans  un  autre  village,  ou  dans  une  autre 
province,  à  la  condition  seulement  de  payer  avant  de 
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|).ii lir  une  ccrlaiinî  redevance  à  Icîuis  niallres.  Il  essaya 
aussi  dediniiiuiei'  le  noud)re  des  eonli  ils  de  servitude 
el  des  ventes  d'enlanls  en  aslici-inanl  cesvenles  el  ces 
contrais  à  des  Curnialités  (|ui  les  rendaient  plus  dd'li- 
ciles.  Kniin  il  d(''cida  que  la  ca[)tivilé  du  prisonnier  de 
guérie  cesserait  de  droit  à  la  mort  de  son  n>allre. 

Le  peuple  russe  a  conservé  hi  mémoire  de  ce  souve- 
rain (|ui  lui  Cul  l'avorahle.  Iviui  le  Terrible  i;st  le  héi'os 
d'ime  quantité  de  ballades  populaires  qui  le  répréseu- 
leiit  comme  le  père  de  ses  sujets  et  racontent  en 
tei'ines  enthousiastes  ses  hauts  l'ails  d'armes,  sa  con- 
(juéte  de  Kasan.  L'histoin;  relate  ses  crimes  :  la  poésie 
n'a  transmis  à  la  postérité  que  le  souvenir  de  ses 
œuvres  de  commisération  et  de  ses  expéditions  glo- 
rieuses. 

Mais  les  lois  que  ce  j)rince  avait  faites  en  laveur 
des  paysans,  mécontentaient  la  noblesse,  et  sous  le 
rè^ne  du  débile  Feodor,  ((ui  était  complét(,Mnent  sou- 
mis à  l'inlluence  de  l'astucieux  et  ambitieux  JJnristio- 
dounoir,  ces  lois  lurent  révo(|uées,  et  remplacées  par 
des  écrits  plus  cruels  que  ceux  (|ui  existaient  avant  l'a- 
vénement  au  trône  de  Ivan.  Par  l'un  de  ces  édils,  le 
paysan  libre  (jui  restait  six  mois  au  service  d'un  noble, 
devenait  [)ar  là  môme  son  serf  jusiju'à  la  lin  de  sa  vie. 
Par  un  autre,  le  débiteur  était  livré  à  son  créancier 
comme  une  propriété  avec  sa  fennne  et  ses  enfants. 
Non  content  d'avoir  donné  celle  satisfaction  à  la  no- 
blesse, dont  il  cheicbait  à  capter  les  suirrages,  Boris 
fit  faire  en  1597  un  recensement  de  tous  les  |)aysans, 
et  il  leur  l'ut  enjoint  de  rester  au  lieu  même  où  ils  se 
trouvaient  lorsqu'ils  lurent  inscrits  dans  les  registres 
du  recensement,  qu'il  décora  du  nom  de  Livres  fonda- 
incnlnux. 

Mais  cette  fois,  il  outre-passa  son  but.  Les  princi- 
paux propriétaiies  furent  très-mécontents  de  cette  me- 
sure qui  nuisait  à  leurs  intérêts.  Car,  en  vertu  de  la 
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liherlé  de  déplareniefit  qui  leur  avait  été  rendue  par 
Ivan,  les  paysans  quittaient  les  pelils  domaines  pour 
s'élahlir  dans  les  grandes  sri^ueuries,  où  ils  él.iii ut 
moins  opprimés  et  liouvaitMil  plus  de  ressomrrs. 
Aussi,  dès  (pi(i  Boris  lui  pai'veim  à  s'asseoir  sur  Iiî 
Inluc  (jiril  eonvoitait  depuis  longtemps,  il  se  liAla  d'a- 
paiser e  méeontenlement  de  ses  plus  arist()('rali((ues  ri 
de  ses  plus  humbles  sujets,  i.es  livres  londamentanx 
lurent  mis  à  l'éeart,  et  les  paysans  recouvrèrent  leur 
liberté  de  mi^Malion. 

Ouelques  années  après,  sons  le  règne  du  faux  î)émé- 
Irius,  elle  leur  était  de  nouveau  enlevée,  ])uis  restituée, 
puisentin  Micliel  llomanoll  la  supprima.  De  |)lus,  il  pn- 
blia  un  édit  en  vertu  dur|uel  riwupie  noble  avait  le  droit 
de  reebereber  jusqu'à  la  distanee  de  neuf  années  les 
serfs  qui  auraient  déserté  son  domaine,  et  d'en  repren- 
dre possession. 

Dès  celte  épo(|ue,  justpi'au  commencement  de  ce  siè- 
cle, les  paysans  ont  porté  paliennnent  le  joufj;  cpie  leurs 
])ères  avaient  porté.  Mais,  i)ar  la  généreuse  initiative 
d'Alexandre,  par  ses  décrets  d'émancipation  et  par 
ceux  de  son  IVère  Nicolas,  pjir  d'autres  mesures  bien- 
faisantes de  ces  deux  intelligents  souverains,  le  penpb; 
russe  esl  entré  dans  une  nouvelle  ère.  Déjà  plus  de 
la  moilié  des  serfs  est  atTrancliie,  et  les  autres  ne  sont 
plus,  connne  autrefois,  livrés  sans  défense  à  une  auto- 
rité arbitraire. 

Nous  essayerons  de  montrer  quelle  est  la  situation 
actuelle  de  ce  peuple,  si  longtemps  opprimé  par  les 
lois,  teirassé  par  ses  maîtres. 

On  compte  en  Uussie  quarante -cinq  millions  de 
paysans,  ciui  se  divisent  en  plusieurs  catégories  : 

1"  La  libre  |)opulation  rurale; 

2"  Les  ])aysans  de  la  couronne  ; 

3"  Les  serfs. 

La  première  classe  se  compose  des   agriculteurs 
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étrangers,  dos  colonies  JiUemandes  londées  par  Pierre 
le  Grand  et  (iatherine  II,  et  d'une  catégorie  spéciale  de 
petits  propriétaires  désif^nés  par  le  nom  d'Odnoicorlsy, 
Les  uns  descendent  des  anciennes  familles  de  boyards, 
dépouillées  par  quelque  arrêté  impérial  ou  judiciaire 
de  leurs  privilèges  de  noblesse;  les  autres,  des  familles 
de  soldats  auxquelles  Pierre  le  Grand  donna  des  terres 
à  exploiter  dans  les  provinces  ujéridionafss. 

Les  Odno^vortsy  sont  les  libres  propriétaires  de  leurs 
maisons  et  de  leurs  cbamps.  Ils  ont  môme  le  droit 
d'acheter  des  serfs,  à  condition,  toutefois,  que  ces  serfs 
n'appartiennent  pas  à  la  noblesse,  mais  aux  gens  de 
leur  propre  classe. 

Les  paysans  des  domaines  de  l'État  et  des  propriétés 
particulières  de  l'empereur,  désignés  sous  la  dénomi- 
nation générale  de  paysans  de  la  couronne,  émancipés 
par  Alexandre  et  Nicolas,  sont  au  nombre  de  vingt- 
deux  millions. 

Leur  organisation  dans  les  diverses  provinces  où  ils 
occupent  une  si  grande  place  a  tous  les  caractères 
d'une  institution  démocratique.  Une  institution  démo- 
cratique sous  le  sceptre  de  l'autocrate  !  A  ces  mots,  je 
vois  un  sourire  de  doute  ou  d'incrédulité  éclater  sur 
plus  d'une  figure. 

Le  fait  doit  être  expliqué.  Nous  voulons  l'expliquer. 
Nous  le  prenons  ab  ovo. 

Qu'on  se  représente  un  vaste  espace  de  bois,  de  prés, 
de  terres  labourables.  Cet  espace  est  remis  à  l'être  col- 
lectif qu'on  appelle  la  commune  (uolost).  Cette  com- 
mune est  soumise  au  contrôle  et  à  l'autorité  d'un  mi- 
nistère spécial;  mais  elle  administre  elle-même  ses 
revenus  et  ses  biens.  Elle  divise  ses  champs  par 
égales  parts  entre  les  familles  dont  elle  se  compose. 
Chaque  nouveau  couple  a  droit  à  vingt  acres.  A  la  mort 
d'un  de  jCs  tenanciers,  le  terrain  qui  lui  était  assigné 
ne  peut  être  partage  entre  sa  veuve  et  sers  enfants.  Il 
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revient  de  droit  à  la  commune,  qui  le  remet  ou  à  l'un 
des  plus  proches  parents  du  défunt,  ou  ù  l'aîné  de  ses 
fils,  qui  doit  él^e  le  chef  de  la  famille,  le  soutien  de  sa 
mère  et  de  ses  frères  et  sœurs.  Si  le  nombre  des  habi- 
tants de  la  commune  s'au;;mente  de  telle  sorte  qu'il  ne 
soit  plus  en  l'apport  avec  les  dimensions  du  terriloiie 
(jui  doit  |)omvoir  à  leur  subsistance,  le  ^gouvernement 
enlève  comme  un  essaim  d'abeilles  ce  surcroît  de  popu- 
lation de  la  ruche  communale,  et  lui  assigne  un  terrain 
lii)re  dans  une  autre  commune.  Si  la  commune  est  riche, 
elle  peut  elle-mèuie  acquérir  de  nouvelles  propriétés. 

Sur  le  sol  du  wolost  s'élèvent  des  métairies,  des  ha- 
meaux, des  villages,  qui  tous  se  rallient  au  chet-lieu 
de  commune.  Chaque  village  renferme  généralement 
de  six  à  huit  cents  familles,  et  il  est  des  conununes  qui, 
dans  leur  circonscription ,  ne  comptent  pas  moins  de 
vingt  mille  âmes. 

Hameaux  et  villages  élisent  eux-mêmes  leurs  fonc- 
tionnaires; les  uns  pour  la  gestion  générale  des  afl'ai- 
res  du  district;  les  autres  appartenant  spécialement  à 
chaque  localité.  La  commune  est  investie  d'un  droit 
judiciaire  dans  toute  l'étendue  de  ses  domaines.  Elle 
peut  condamner  un  homme  qui  se  rend  coupable  d'un 
délit  à  l'emprisonnement  et  à  la  bastonnade.  Elle  peut 
même  expulser  de  son  sein  celui  qui  manque  à  ses 
devoirs,  le  livrer  comme  soldat  aux  ofliciers  de  recru- 
tement, ou  le  faire  conduire  en  Sibérie.  A  la  commune 
aussi  est  confiée  la  surveillance  des  écoles  primaires 
et  l'administration  des  banques  rurales  récemment  in- 
stituées. C'est  elle  encore  qui  recueille  la  taxe  {l'obroh) 
que  chacun  de  ses  membres  doit  payer,  prescrit  les 
services  pour  l'enlretien  des  routes  et  des  chemins, 
livre  au  trésor  son  impôt  annuel,  enfin  régit  elle-même 
toutes  ses  propriétés. 

Les  élections  de  ces  fonctionnaires  ont  lieu  tous  les 
trois  ans,  et  se  font  dans  l'ordre  suivant  : 
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Pour  la  inngislrature  du  (lislriot,  on  nomine  (l'al)or(l 
un  électeur  par  cinq  cenls  habilanls.  Cet  életlcur  doit 
clr(3  iv^d  de  Uenle  ans,  [)cie  do  l'aniille,  propriétaire 
d'une  maison;  en  ouïr»',  il  Cuit  qu'il  soil  d'une  nioia- 
lité  incontestable  et  qu'il  n'ait  jamais  sul)i  un  châti- 
ment. Le  document  qui  constate  sa  noniiniilion  doit 
être  revêtu  de  la  signature  du  prêtre  et  de  celle  de  cinq 
paysans.  Les  électeurs  choisis  ainsi  de  c(Mé  et  d'autre 
se  réunissent  au  chef-lieu  du  district  et  nomment  le 
fonctionnaire  qui  doit  être  un  paysan.  Cependant  si 
celui  dont  le  nom  est  sorti  de  l'urne  électorale  n'était 
pas  apte  à  remplir  la  lâche  qui  lui  est  destinée,  on 
peut  le  remplacer  par  un  noble  ou  par  un  employé  du 
gouvernement. 

Dans  une  couuuune  qui  professe  la  religion  grecque, 
les  membres  d'une  secte  dissidente  et  les  .luil's  ne  peu- 
vent être  a|)pelés  à  une  charge  publique. 

Chaque  hameau,  chaque  village  élit  de  même  tous 
les  trois  ans  ses  fonclioimaires  particuliers,  avec  cette 
différence  que  les  électeurs  sont  nommés  dans  les  pe- 
tites localités  par  dix  voix  au  lieu  de  cinq  cents. 

Chaque  hameau  a  son  surveillant,  ou  pour  me  servir 
de  l'expression  oflicielle,  un  starostc,  un  ancien,  lequel 
ancien  peut  n'être  âgé  que  de  vingt-cin(|  ans.  De  même 
que  les  autres  élus  de  la  conunune,  il  faut  que  sa  mora- 
lité soit  justifiée  et  qu'il  n'ait  encouru  aucune  punition. 

Chaque  village  a  de  même  son  staroste,  et  les  auxi- 
liaires de  ce  staroste  qui  portent  le  titre  de  deciatski  (dé- 
cemviis),  de  plus  un  percepteur  des  contributions,  et 
nu  juge  de  paix,  un  inspecteur  des  forêts,  et  un  inspec- 
teur des  greniers,  car  par  une  très-prudente  mesure, 
après  la  moisson  les  paysans  sont  tenus  de  déposer 
dans  le  magasin  connnunal  une  partie  de  leurs  pro- 
duits, pour  parer  au  danger  d'une  mauvaise  récolte. 

Sur  les  côtes  maritimes,  ou  dans  les  districts  très- 
boisés,  il  y  a  des  villages,  des  communes  dont  la 
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principale  occupation  consiste  à  pré|)arcr  du  bois  pour 
la  marine.  Les  inspecteurs  de  ces  travaux  sont  égale- 
ment élus  par  les  liabitants. 

Ces  dilïérents  l'onctionnnircs  ne  peuvent  être  souiu'S 
à  un  châtiment  cor[)oiel  (lue  par  une  sentence  judi- 
ciaire. Ils  portent  un  uniforme  et  leçoivent  un  modique 
salaire. 

Celui  du  Goloira  (ou  maire  de  la  comnume),  est  d'en- 
viron six  cents  francs,  celui  du  staroste  de  cent  cin- 
quante francs. 

Telle  est  l'ijistitution  vraiment  libérale  des  commu- 
nes. Les  paysans  qui  en  font  partie,  n'ont  pas  d'autre 
maître  que  le  g-ouvernemenl  ou  renq)ereur,  et  ne 
peuvent  en  avoir  un  autre.  Jadis  les  souveiiuns  [)our 
récompenser  les  services  d'un  de  leurs  généraux  lui 
donnaient  des  terres  de  l'Etat  avec  des  centaines  et  des 
milliers  de  paysans.  Catherine  lia,  par  cette  libéralité, 
eîirichi  ses  favoi'is.  Mais  des  commencements  du  règne 
généreux  d'Alexandre,  date  un  idvase  ([ui  interdit  ces 
sortes  de  donations,  et  déclare  que  les  paysans  de  la 
couronne  ne  pourront  être  ni  vcîudus,  ni  retond)er 
dans  la  servitude.  L'empereur  Nicolas  a  religieusement 
maintenu  les  di'' positions  de  ce  décret. 

En  vertu  d'un  autre  lèglement  impérial,  les  paysans 
de  la  couronne  peuvent  posséder  des  terres  et  des  mal- 
sons hors  de  leur  comnmne,  dans  diverses  provinces 
et  dans  les  villes  de  l'empire,  à  l'exception  toutefois  de 
Pétersbourg  et  de  Moscou.  Si  dans  les  propriétés  qu'ils 
ont  acquises,  ils  viennent  à  découvrir  des  mines,  le 
produit  leur  en  appartient.  Les  paysans  peuvent  aussi 
s'engager  dans  toutes  sortes  d'entreprises  conunercia- 
les,  industrielles,  et  transporter  leur  domicile  où  bon 
leur  semble,  à  la  condition  seulement  d'en  demander 
la  permission  à  leur  connnune,  et  ils  lui  payent  leur 
petite  taxe  annuelle,  comme  s'ils  résidaient  encore 
dans  son  enceinte.  Avec  celle  permission  qui  ne  peut  lui 
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êlrc  refusée,  le  paysan  est  parrailcincnt  lil)re  de  ses 
aetioiisel  de  ses  mouvements.  S'il  entreprend  de  livrer 
des  fournitures  au  gouvernement,  on  de  conl'eelionner 
des  travaux  mis  à  renchère.  l'Klat  lui  accorde  dans  ces 
contrats  un  privilcp^e  s|)écial.  Los  autres  soumission- 
naires sont  en  pareil  cas  oblii;(''s  de  donner  une  caution, 
le  paysan  de  la  couunune  exhibe  la  permission  de  sa 
commune,  elcelacle  est  acceplé  comme  une  sufiisante 
garantie.  Les  chantiers  publics,  les  manufactures,  les 
comptoirs,  sont  peuplés  de  paysans  de  la  couronne.  Ils 
sont  les  instruments  les  plus  actifs  de  l'industrie  russe, 
les  principaux  agents  du  commerce  intérieur.  Un  grand 
nombre  d'entre  eux  sont  incorporés  dans  la  bourgeoi- 
sie des  V  illes 

En  déduisant  du  dénombrement  du  peuple  russe  la 
classe  des  odnovortsy  et  les  paysans  de  la  couronne,  il 
reste  encore  vingt  millions  de  serfs,  non  plus  serfs  comme 
autrefois,  non  plus  esclaves  de  leurs  maîtres,  mais  at- 
tachés au  so\,  (jlchœ  adscriptl,  comme  il  y  en  avait  en- 
core un  grand  nombre  dans  plusieurs  provinces  de 
France,  avant  la  révolution  de  1789. 

L'analyse  de  la  loi  qui  régit  actuellement  ces  millions 
d'hommes  nous  donnera  une  juste  idée  de  leur  si- 
tuation. 

Le  droit  de  propriété  des  seigneurs  à  l'égard  de  leurs 
serfs  est  constaté  par  les  recensements  de  la  population 
de  cliaque  province  et  de  chaque  domaine.  Le  premier 
fut  opéré  par  l'ordre  de  Pierre  le  Grand  en  1714,  le 
second  en  1744.  Maintenant  le  recensement  a  lieu  tous 
les  dix  ans. 

Le  maître  dispose  librement  de  ses  serfs  dans  les  li- 
mites qui  lui  sont  marquées  par  la  loi.  Il  peut  les 
astreindre  aux  travaux  agricoles,  ou  les  attacher  au 
service  de  sa  maison.  Il  peut  les  transporter  à  sa  vo- 
lonté d'un  village  à  l'autre,  ou  les  concéder  à  des  ma- 
nufacturiers qui  les  emploient  dans  leur  étabUssement, 


:-,■».**«-".  -"T:*«ïKft«.,rfc^ai;;3^**fc«A 


r;3fc-«-*»,«B 


i1»«Wfc'>»r-.->g»».:viwigjenj,9mJjaxrgt» 


LE  SERVAGE  EN  RUSSIE. 


413 


les  li- 
iu  les 

îr  au 

Il  vo- 
ma- 
hent, 


il  peut  en  faire  des  artisans,  des  musiciens,  et  les  garder 
près  de  lui,  ou  leur  permettre  d'aller  au  dehors  exercer 
leur  industrie.  Dans  ce  dernier  cas,  le  sert  est  tenu  de 
lui  payer  chaciue  aimée  son  obroh,  sa  contrii)ution, 
laquelle  contribution  varie  selon  les  bénétices  de  sa  pro- 
fession, ou  les  exigences  de  son  seigneur.  Chafiue  prin- 
temps on  voit  arriver  à  Pétersbourg  près  de  dix  mille 
serfs  des  diverses  provinces,  qui  se  livrent  pendant  la 
moitié  de  l'année  aux  travaux  les  plus  rudes,  vivant  de 
la  vie  la  plus  sobre  et  s'en  retournant  en  hiver  dans 
leurs  villages  avec  le  fruit  de  leurs  économies.  Il  y  en  a 
sur  toutes  les  grandes  routes  qui  avec  une  légère  voi- 
ture de  transport  et  quelques  chevaux,  charrient  les 
nun'chandises  d'u!i  district  à  l'autre,  et  quelquefois 
entreprennent  intrépidement  des  voyages  dans  des  pays 
où  ils  n'ont  jamais  été.  On  leur  donne  leur  chargement, 
le  nom  de  la  ville  où  ils  doivent  le  conduire  Ils  ôtent 
leur  chapeau,  font  trois  signes  de  croix,  et  les  voilà 
partis,  avec  la  résolution  inhérente  à  leur  caractère  et 
la  confiance  que  leur  donne  une  naïve  prière.  11  y  en 
a  dans  toutes  les  villes  qui  stationnent  sur  les  places 
publiques,  avec  de  petites  boutiques  ambulantes,  dans 
des  échoppes  avec  leurs  instruments  de  travail ,  dans 
des  magasins  avec  les  denrées  qu'ils  ont  amassées  par 
leur  industrie.  Quelques-uns  d'entre  eux  font  des  for- 
tunes considérables ,  car  le  Russe  est  souple  et  habile 
dans  tout  ce  qu'il  essaye,  clairvoyant  dans  ses  combi- 
naisons, prévoyant  et  rusé  dans  la  moindre  spéculation. 
Il  y  a  des  serfs  beaucoup  plus  riches  que  leurs  maîtres, 
des  serfs  qui  amassent  des  capitaux  énormes,  car  il  ne 
leur  est  pas  permis  d'acheter  des  propriétés  immobi- 
lières, et  il  dépend  de  leur  maître  de  les  arracher  tout 
à  coup  à  leurs  lucratives  spéculations,  à  leur  existence 
splendide  pour  les  renvoyer  dans  leur  village.  Mais  si 
la  loi  lui  permet  cet  acte  de  violence ,  l'opinion  publi- 
que, plus  forte  que  la  loi,  le  lui  défend,  et  nul  seigneur 
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n'a  encore  osé  s'a])andonnor  à  cet  exci>s  de  pouvoir. 
La  seule  ambition  des  scifs  qui  se  sont  ainsi  enrichis 
est  d'acheter  à  tout  prix  leur  ôinancipation.  Plus  d'un 
maître  se  refuse  à  la  l(;ur  accorder  par  une  cruelle  va- 
nité, ou  ne  cède  qu'à  des  propositions  incroyables. 
M.  Tourgueneff  cite,  dans  son  ouvrage  sur  la  Uussie, 
un  serf  qui  peut-ôtre  ne  payait,  selon  l'usage  gé- 
néral, qu'un  tribut  annuel  de  cinquante  francs  à  son 
maître,  et  qui  racheta  de  lui  sa  liberté  au  prix  de  huit 
cent  mille  roubles. 

Les  serfs  qui  restent  dans  les  campagnes  doivent  tra- 
vailler trois  jours  dans  la  semaine  pour  leur  maître. 
Mais  on  ne  peut  les  obliger  à  travailler  ni  le  diman- 
che, ni  les  jours  de  fêtes. 

Le  seigneur  est  l'arbitre  de  leurs  discussions,  le  juge 
de  leurs  délits.  Il  peut  leur  infliger  une  peine  corpo- 
relle, les  livrer  comme  soldats  à  un  officier  de  recrute- 
ment, ou  les  faire  déporter  en  Sibérie. 

Aucun  serf  ne  peut  voyager  sans  un  passe-port  de  son 
seigneur,  ni  résider  dans  une  ville  sans  son  autorisa- 
tion spéciale.  Si  quelque  serf  s'enfuit,  son  maître  a  le 
droit  de  le  réclamer  pendant  dix  ans.  Si  un  serf  est  tué 
par  accident,  son  maître  peut  exiger  de  celui  qui  a 
causé  cet  accident  une  indemnité  de  trois  cent  trente 
roubles  (treize  cent  vingt  fr.);  mais  s'il  a  été  volontai- 
rement assassiné,  le  maître  ne  reçoit  aucune  indemnité, 
le  meurtrier  est  livré  aux  tribunaux. 

Tels  sont  les  droits  du  maître.  Voici  les  clauses  res- 
trictives en  faveur  des  serfs  : 

Le  serf  ne  peut  être  entraîné  par  son  seigneur  à 
commettre  une  mauvaise  action,  ni  condamné  à  des 
travaux  trop  rigoureux. 

Il  ne  peut  être  forcé  de  se  marier  contre  son  gré,  ni 
vendu  sans  la  terre  à  laquelle  il  appartient,  ni  par 
l'etïct  d'une  de  ces  ventes,  séparé  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  ni  livré  à  un  officier  de  recrutement  ou 
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c?ivoyr  en  Sibérie,  (|iiand  il  est  cniiîip:é  pnr  la  permis- 
sion de  son  maître  dans  un  conmierce  léjial. 

En  un  temps  de  disette,  le  maître  ne  pent  envoyer 
ses  se!'f's  liors  de  ses  propriétés.  Il  est  obligé  de  ponr- 
voir  à  leurs  besoins,  ainsi  qu'aux  besoins  des  malades 
et  des  vieillards. 

Si  le  serf  a  un  ])rocôs,  le  maître  est  ol)ligé  de  le  sou- 
tenir, à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une  affaire  eriminelle, 
auquel  eas  le  uiaître  a  le  droit  de  se  tenir  eompléte- 
ment  à  l'éeart. 

Les  cbàliments  corporels  auxquels  le  maître  peut 
eoudamner  ses  serfs  soiU  limités  par  les  règlements. 
S'il  est  démoutré  qu'im  seigneur  outnige  ou  maltraite 
ses  paysans,  l'administration  du  doiuîiine  où  il  a  com- 
mis ces  uiélalts  lui  est  enlevée  et  remise  à  un  comité 
institué  à  cet  effet  dans  chaque  district  par  la  noblesse. 
Il  ne  lui  est  plus  permis  de  résider  dans  ce  domaine, 
ni  d'en  acheter  d'autres  ;  et  si  dans  ceux  qu'il  possède 
encore,  il  se  rend  coupable  d'un  délit  de  même  nature, 
il  est  traduit  devant  un  tribunal  criminel. 

La  loi  qui  a  pris  à  tâche  d'assurer  aux  serfs  une  pro- 
tection contre  un  maître  injuste  et  cruel,  détermine 
aussi  les  conditions.de  leuraHranchissement. 

Un  serf  est  affranchi  de  droit,  du  jour  où  il  devient 
soldat.  Quand  son  temps  de  service  est  fini,  il  entre 
dans  la  communauté  des  paysans  libres. 

Il  est  affranchi  de  fait,  s'il  obtient  de  son  seigneur  la 
permission  d'épouser  une  jeune  lille  élevée  dans  une 
maison  d'éducation  des  enfants  de  la  bourgeoisie. 

Il  est  alïranchi  dès  qu'il  est  transporté  en  Sibérie. 
Là,  il  est  admis  parmi  les  agriculteurs  de  la  contrée  ou 
les  ouvriers  des  mines.  Si  sa  femme  le  suit,  elle  est 
affranchie  également. 

Les  serfs  ont  le  droit  de  réclamer  leur  affranchisse- 
ment, si  leur  maître  a  porté  quelque  atteinte  à  l'hon- 
neur de  leur  femme  ou  de  leur  fille,  s'ils  peuvent  dé- 
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montrer  qu'il  conspire  conlro  l'Élal,  ou  qu'il  n'appar- 
li(înt  à  aurimo  communauté  clu'clicnne. 

Si  la  loi  dont  nous  venons  do  prcsonlor  le  résumé, 
laisse  encore  les  serfs  exposés  à  plus  d'un  traitement 
injuste,  l'opinion  pnbli(pie,  comme  nous  l'avons  déjà 
lait  iTMunripier,  leur  vient  en  aide  et  prépare  pour  eux 
des  institutions  plus  libérales. 

Le  temps  n'est  plus  où  le  brutal  seij'neur  mosco- 
vite pouvait  exploiter,  outrager,  mutiler  impunément 
un  esclave,  où  il  se  vantait  peut-être  de  ses  actes  d'op- 
])ression  et  de  ses  cruautés.  Aujourd'lmi  les  gentils- 
iiommes  russes,  éclairés  par  la  civilisation,  ont  un  sen- 
timent de  justice  et  un  sentiment  de  dignité  qui  ne  leur 
permettrait  pas  de  se  livrer  à  de  pareils  excès.  Ils  ne 
s'enorgueillissent  plus  d'user  jusfpi'à  sa  dernière  li- 
mite du  pouvoir  dont  ils  sont  investis;  ils  désirent  au 
contraire  qu'on  les  considère  comme  de  bons  maîtres. 
Ils  s'iionorent  d'entendre  dire  que  leurs  terres  sont  sa- 
gement administrées,  leurs  paysans  beureux,  Et  il  en 
est  de  ces  paysans,  et  en  grand  nombre,  qui  sont  réel- 
lement beureux.  L'idée  de  dégradation  qne  nous  atta- 
cbons  à  leur  servitude  n'est  pas  encore  entrée  dans 
leur  esprit.  Si  leur  seigneur  est  doux  et  équitable,  ils 
s'attacbent  à  lui  avec  une  loucbanle  confiance  et  un 
naïf  abandon,  ils  lui  parlent  avec  un  pieux  respect  : 
«  Tu  es  le  père,  lui  disent-ils,  et  nous  sommes  tes  en- 
fants. » 

Il  en  est  qui  ont  souvent  entendu  parler  d'afîran- 
chissement,  et  ce  grand  mot,  loin  d'éveiller  parmi  eux 
quelque  impétueux  désir,  n'a  fait  que  les  effrayer.  Oui, 
l'on  a  vu  des  villages  entiers  de  serfs  refuser  la  liberté  qui 
leur  était  offerte,  car  ils  sentaient  qu'en  l'acceptant,  ils  se 
privaient  par  là  du  patronage  puissant  auquel  ils  doivent 
leur  sécurité.  D'autres  ont  donné  à  leurs  maîtres  des 
preuves  d'affection  toucbantes.  En  voici  une  entre  autres 
qui  nous  a  été  racontée  par  une  personne  digne  de  foi. 
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Un  jeune  gentilliomnie  ayant  dépensé  plus  que  ses  re- 
vehus,  se  trouve  un  jour  dans  l  oblig^ation  de  vendre 
une  de  ses  terres  pour  remplir  ses  engagements.  Il  ;is- 
semble  les  principaux  paysans  du  village  qu'il  a  l'in- 
tention de  céder  à  un  autre  propriétaire,  leur  expose 
ses  besoins  et  la  nécessité  où  il  se  trouve  de  se  séparer 
d'eux  :  «<  Maître,  lui  répond  un  des  anciens  de  la  com- 
munauté, ce  que  tu  viens  de  nous  dire  nous  afflige.  Ta 
famille  a  gouverné  nos  pères  avec  douceur,  toi-même 
lu  as  toujours  été  bon  et  humain  pour  nous,  nous  re- 
noncerions avec  regret  à  ne  plus  vivre  sous  ton  auto- 
rité. Combien  te  Caudrail-il  donc  pour  payer  ce  que  tu 
dois?  — Vingt  mille  roubles  (quatre-vingt  mille  francs). 
—  Eh  bien,  permets-moi  de  conférer  sur  ce  que  nous 
pouvons  faire,  et  demain  je  t'apporterai  notre  ré- 
ponse. »  Aces  mots,  les  paysans  s'éloignent,  et  le 
lendemain,  celui  qui  avait  pris  la  parole  dit  au  sei- 
gneur qu'en  se  cotisant  volontairement,  tous  les 
membres  de  la  communauté  ont  réuni  la  somme  de 
vingt  mille  roubles,  et  qu'ils  la  lui  offrent  avec  affec- 
tion pour  qu'il  ne  vende  pas  son  domaine. 

Quiconque  a  voyagé  en  Russie  se  souvient  de  ces 
petites  maisons  en  bois,  construites  uniformément, 
rangées  sur  deux  lignes  symétriques,  de  chaque  C(jté 
de  la  route,  séparées  l'une  de  l'autre  par  un  jardin  ou 
un  petit  enclos.  Ce  sont  des  villages  de  serfs.  L'aspect 
de  ces  villages  dominés  par  une  rustique  église,  n'é- 
veille point  dans  l'esprit  une  idée  pénible  ;  ces  simples 
cabanes  ne  renferment  point  des  gens  nécessiteux. 
Aïeux  et  petits-enl'ants  sont  peut-être  là  réunis  avec 
une  me^me  quiétude  dans  une  même  enceinte,  car  la 
famille  russe  se  resserre  tant  qu'elle  le  peut  autour 
du  foyer  paternel  pour  ne  pas  se  séparer.  La  chambre 
qu'elle  habite  n'est  pas  élégante,  mais  propre,  et  il  y 
a  des  provisions  dans  l'armoire,  et,  deux  fois  par  jour, 
le  Samovar  (la  bouilloire  à  thé)  siffle  sur  la  table.  De  tous 
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les  peuples  (le  l'Kurope,  dit  M.  Gurowski,  pas  un  n'est 
plus  subslanliellenient  nom  ri  que  le  peuple  russe,  et 
nous  pourrions  ajouter  rpie  pas  un  ouvrier,  ni  un 
[lauvie  iahoureur  des  dilTérenles  reliions  de  l'Kurope 
n'a  aulant  de  s(';curilé  sur  son  avenir  (pie  les  paysans 
russes.  Si  l'orage  ou  le  froid  anéantit  leur  récolte,  c'est 
le  maître  qui  doit  pourvoira  leurs  besoins;  si  une 
épizootie  enlève  leurs  bestiaux,  c'est  le  maître  qui  doit 
leur  en  procurer  d'autres  ;  si  un  incendie  consume 
leur  cabane,  c'est  le  maître  qui  doit  leur  donnei'  du 
bois  pour  la  reconstruire. 

Il  y  a  pourtant  des  serfs  qui  ont  de  mauvais  maî- 
tres. Le  fait  est  incontestable,  et  ceux-là  doivent  cruel- 
lement souffrir  de  la  loi  qui  les  lie  au  sol  où  ils  sont 
nés,  qui  les  tient  asservis  à  un  pouvoir  cruel,  et  les 
empi^cbe  d'aller  chercher  ailleurs  un  asile  plus  doux, 
et  une  autorité  plus  compatissante.  11  ya  des  serfs  aussi 
qui  appartiennent  à  des  seigneuis  puissants  et  géné- 
reux ;  mais  ces  seigneurs  préférant  le  séjour  de  Pé- 
tcrsbourg  à  celui  de  la  campagne,  ou  l'atmosphère 
de  la  France  et  de  l'Italie  à  celle  de  la  Russie,  al)an- 
donnent  la  g^estion  de  leurs  domaines  à  des  intendants 
qui  pour  se  faire  valoir,  et  souvent  peur  se  créer  à  eux- 
mêmes  une  fortune,  ne  cherchent  qu'à  tirer,  coûte  que 
coiite,  des  terres  qui  leur  sont  contiées,  le  plus  grand  re- 
venu possible.  Alorsles  malheureux  paysans  russessouf- 
frent  toutes  les  douleurs  de  cette  calamité  de  l'Irlande 
qu'on  appelle  V absentéisme.  A  une  autre  extrémité  de 
réchelleari8locratique,d'autrcsserfsencoreontun  triste 
sort  ;  ce  sont  ceux  qui  appartiennent  à  de  petits  pro- 
priétaires besogneux  qui,  ayant  à  peine  de  quoi  vivre, 
ne  peuvent  rien  faire  pour  l'amélioration  de  leur  pa- 
trimoine, pour  le  bien-être  de  ses  habitants,  et  ne 
cherchent,  au  contraire,  sans  cesse  qu'un  nouveau 
moyen  de  tirer  un  plus  grand  lucre  du  travail  et  de  la 
soumission  de  leurs  paysans. 
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Mais  les  idées  d'humanité  et  de  justice  dislributive 
se  répandent  de  plus  en  plus  dans  l'esprit  d(!  la  no- 
blesse russe,  et  les  rè;:rles  (réniaiicii)alion  mises  en 
|)ralique  jjar  le  j,^ouvei'neii'i'Mi  font  des  pro;;rès.  Plu- 
sieurs seijifieurs  oui  déjà  h.isé  dans  leurs  propriétés 
les  liens  du  servage,  les  uns  par  un  esprit  de  lihéia- 
tion,  d'autres  dans  leurs  propres  intérêts,  parce  (pi'ils 
reconnaissaient  que  la  libre  exploitation  de  leurs  terres 
leur  était  plus  profitable  que  le  système  de  travail  obli- 
gatoire piU'  corvées.  D'autres  encore,  sans  alTraiicliir 
leurs  villages,  leur  donnent  une  organisation  commu- 
nale, semblable  à  celle  des  domaines  de  la  couronne. 
Moyennant  un  revenu  anmiel,  ils  abandoiment  leurs 
cbamjjs,  leurs  prés,  leurs  pâturages,  leurs  bois  aux 
paysans  qui  se  les  partagent  et  y  travaillent  comme  des 
fermiers. 

Ainsi  les  chaînes  de  la  servitude  se  relâchent  et  s'af- 
faiblissent de  jour  en  jour.  Ainsi  les  fils  de  la  race 
slave  remontent  peu  ù  peu  vers  la  libre  existence  dont 
s'enorgueillissaient  leurs  aïeux.  Mais  ne  vaut- il  pas 
mieux  que  cette  liberté  leur  soit  rendue  graduellement 
par  le  progrés  général  des  idées,  et  lorsqu'ils  y  seront 
eux-mêmes  suffisamment  jiréparés,  que  si  elle  écla- 
tait tout  à  coup  à  leurs  yeux  éblouis  comme  le  deman- 
daient des  réformateurs  plus  passionnés  que  réfléchis. 

Plus  d'un  peuple  pourrait  dire  ce  que  coûte  la  li- 
berté trop  promptement  acquise  et  ce  qu'elle  dure  ! 

1854. 
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En  1553,  Willougby  partait  d'un  petit  port  d'Angle- 
terre, avec  deux  navires,  pour  s'en  aller  chercher  dans 
les  régions  du  Nord  un  passage  vers  l'Inde. 

En  1845,  le  coui'ageux  Franklin  partait,  'd\ec  l'Érèbe 
et  la  Terreur^  pour  résoudre  le  même  problème. 

Willougby  mourut  de  froid  sur  la  côte  septentrionale 
de  la  Laponie;  et  Franklin,  on  sait  maintenant  ce  qu'il 
est  devenu  ! 

Entre  ces  deux  époques,  dans  ce  long  espace  de  trois 
siècles,  la  persévérante  Angleterre  n'a  cessé  de  pour- 
suivre l'étude  géographique  dont  Sébastien  Cabot  sou- 
mit le  plan  à  Edouard  VI,  et  l'Europe  entière  a  pris 
part  à  la  même  entreprise.  Danois,  Hollandais,  Russes, 

I.  Ten  monlhs  amonfj  thc  tenl^  ofthe  Tuski,  by  Lieul.  Hooper. 
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Norvégiens,  chnqiio  niilion  maritime  s'est,  à  diverses 
époques,  associée  à  cette  croisade  îîcop^raphique;  clia- 
que  nation  y  a  mar([ué  sa  place  par  d'étonnants  actes 
de  couraj'e  et  pai*  des  épisodes  lamenlables. 

L'iiistoire  des  expéditions  dans  Je  Nord,  qui  com- 
mence au  (atai  voyage  de  Willoughy;  qui  se  contiiuie 
par  la  naïve  et  touchante  narration  de  Gérard  de  Yeer; 
qui  (lu  récit  des  voyages  de  lloss,  l*arry,  Uaclv,  nous 
amène  à  ceux  des  dernières  expéditions  envoyées  à  la 
recherclie  de  Franl^lin,  est  une  sorte  de  martyrologe 
où  nulle  illustration  n'a  été  conquise  que  par  de  cruelles 
souffrances,  si  ce  n'est  par  une  mort  affreuse. 

Notre  marine  a  eu  là  aussi  ses  cliampions  de  la 
science  et  ses  martyrs.  Il  y  a  vingt  ans,  elle  dirigeait  la 
Rcclœrclie  vers  les  parages  du  Groenland  pour  s'enqué- 
rir du  sort  de  la  Lilloise  et  de  son  noble  connnandiint, 
M.  de  lilosseville,  dont  on  n'a  jamais  retrouvé  les  ves- 
tiges; et,  dans  la  dernière  exploiation  des  Anglais,  elle 
a  perdu  un  homme  d'un  rare  mérite,  M.  liellot. 

Qu'il  me  soit  permis  de  joindre  un  souvenir  pevsonnel 
aux  justes  éloges  (juc  la  presse  de 'France  et  celle  d'An- 
gleterre ont  décernés  à  ce  jeune  officier.  Je  l'ai  connu 
dans  l'Amérique  du  Sud,  et,  dès  le  premier  abord,  il 
m'avait  séduit  par  l'alTîdjilité  de  sa  parole,  la  modestie 
de  son  caractère  et  les  qualités  sérieuses  de  son  espiit. 
Nous  nous  en  revînmes  ensemble  sur  la  TriomphaniCy 
et,  dans  une  traversée  de  deux  mois,  notre  liaison, 
commencée  à  Montevideo,  se  resserra  à  chaque  degré 
de  latitude  par  nos  entretiens  de  chaque  jour. 

Né  dans  une  bien  modeste  condition  de  fortune, 
M.  Bellot  devait  au  bienveillant  intérêt  de  quelques 
respectables  familles  de  Rochefort  son  premier  appui 
dans  la  vie,  et  ne  devait  qu'à  lui-même  son  rang  dans 
la  marine.  Élève  de  l'école  de  Jirest,  il  s'était  distingué 
par  son  avide  désir  d'instruction  ;  enseigne  de  vaisseau, 
il  avait  gagné  la  croix  à  Madagascar  par  une  action 
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d'éclat.  En  station  dans  la  Plala,  il  employait  les  loisirs 
de  sa  vie  de  hord  à  d'utiles  travaux.  Par  ses  propres 
ell'orls,  siins  le  secours  d'aucun  maître,  déjà  il  en  était 
venu  à  parler  parlaitement  l'espa^Miol  et  l'anglais;  il  se 
pro|)Osait  d'apprendre  de  la  même  façon  l'allemand. 
En  môme  temps,  il  se  livrait  à  de  sérieuses  études  d(^ 
géog^raphie  et  d'iiydrograpliie.  Il  levait  des  plans,  dessi- 
nait des  caries;  il  m'en  a  laissé  une  qui  est  un  modèle 
de  netteté  et  de  précision.  Dans  la  perpétuelle  activité 
de  son  intelligence,  il  ne  se  reposait  d'un  travail  que 
par  un  autre  travail.  Ses  heures  de  lecture  étaient  ses 
lieures  de  joie.  Il  fouillait  avec  un  transport  de  ])onlieur 
dans  la  collection  d'ouvrages  que  j'avais  recu(Mllis  che- 
min faisant  depuis  Québec  jusqu'à  liuenos-Ayres,  et 
chaque  livre  qu'il  lisait  donfiait  un  nouv<'l  élan  à  sa 
pensée  et  devenait  pour  nous  le  sujet  d'un  nouvel  entre- 
tien, dans  les  longues  soirées  que  nous  passions  en- 
semble, nonchalamment  assis  sur  la  dunette,  au  souffle 
des  brises  attiédies,  sous  le  ciel  de  l'Equateur.  Je  me 
disais,  en  l'observant  dans  ce  contact  perpétuel,  qu'il 
se  préparait  un  brillant  avenir,  qu'il  honorerait  un 
jour  notre  marine.  Il  devait  bientôt  payer  cet  honneur 
de  sa  mort  ! 

Nous  nous  quittâmes  à  Uocliefort,  en  nous  disant  un 
cordial  adieu,  en  échangeant  quelques  derniers  souve- 
nirs d'amitié.  Trois  mois  après  il  arrivait  à  P.iris,  ra- 
dieux de  la  résolution  qu'il  venait  de  iirendre. 

Condamné  par  les  usages  de  la  marine  à  rester 
peut-être  longtemps  inactif  à  Uochefort  avant  de  pou- 
voir obtenir  un  nouvel  embarquement,  il  avait  écrit  à 
lady  Franklin  pour  lui  offrir  ses  services  ;  il  avait  ob- 
tenu du  ministre  l'autorisation  de  partir  sur  le  bâti- 
ment que  celte  noble  femme  armait  à  ses  frais  pour 
chercher  encore  son  époux.  Il  ])arlait  avec  l'allégresse 
d'un  soldat  qu'un  généreux  enthousiasme  anime,  qui 
va  dans  la  mêlée,  au  péril  de  sa  vie,  conquérir  ses  épe- 
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rons.  Nul  calcul  vulgaire  n'entachait  sa  détermination. 
II  avait  refusé  le  traitement  que  lady  Franklin  lui  of- 
frait, en  lui  confiant  l'emploi  de  second  sur  k  Prim. 
Au  milieu  des  Anglais,  il  voulait  représenter  digne- 
ment son  pays  par  son  désintéressement  comme  par 
son  courage. 

En  me  parlant  gaiement  de  sa  perspective  de  voyage, 
il  me  la  rendait  séduisante.  Quoique  je  connusse  le 
danger  des  explorations  dans  les  mers  polaires  pour 
m'y  être  aussi  quelque  peu  liasardé,  je  le  regardais 
partir  avec  confiance,  je  le  voyais  revenir  dans  un  ou 
deux  ans  avec  la  joie  d'avoir  accompli  une  tâche  im- 
portante. Je  ne  devais  plus  le  revoir. 

Il  y  a  quelque  temps  une  dame  en  deuil  est  venue  les 
larmes  dans  les  yeux  me  serrer  la  main.  C'était  sa  mère. 

A  l'Angleterre  appartient  l'honneur  d'avoir  la  pre- 
mière lancé  sa  marine  vers  les  régions  arctiques;  à 
l'Angleterre  l'honneur  d'avoir  poursuivi  avec  plus  de 
ténacité  que  toute  autre  nation  cette  périlleuse  entre- 
prise, et  celui  d'y  avoir,  à  diverses  époques,  employé 
ses  meilleurs  officiers,  et  celui  d'y  avoir,  dans  les  der- 
nières années,  dépensé  près  de  vingt  millions  de  francs; 
à  l'Angleterre  devait  appartenir  l'honneur  d'avoir  en- 
lin  découvert  le  fameux  passage,  autant  qu'il  peut  être 
découvert,  c'est-à-dire  comme  la  fin  d'un  calcul  de 
géog^'aphie  physique,  sans  aucune  utilité  pratique. 

C'est  ainsi  qu'après  l'avoir  rêvé  comme  un  chemin  ra- 
pide entre  l'Europe  et  l'Orient,  on  en  était  venu  depuis 
longtemps  à  le  considérer  ;  c'est  ainsi  qu'il  se  révèle 
dans  l'émouvante  narration  de  M.  le  capitaine  iMac 
Clure,  dont  le  nom  reste  attaché  à  cette  découverte. 

Mais  si,  après  ce  mémorahle  événement,  les  navires 
d'Europe  sont,  comme  par  le  passé,  ohligés  de  dou- 
hler  le  cap  de  Bonne-Espérance,  ou  le  redoutahle  cap 
Horn  pour  se  rendre  dans  les  mers  de  Chine  et  des 
Indes,  les  efforts  que  l'Europe  a  faits  pour  trouver  par 
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le  Nord  une  roule  plus  cuui  te  vers;  les  splendides  ré- 
gions décrites  par  Marco  Polo,  vers  le  merveilleux 
royaume  de  Galliay,  n'en  ont  ])as  moins  eu  de  nom- 
breux et  importants  résuit'its. 

Commencées  avec  une  idée  d'intérêt  commercial,  les 
I  expéditions  dans  les  mers  polîiires  ont  peu  à  peu  sus- 

cité d'autres  andjitions,  éveillé  de  généreuses  ardeurs; 
elles  occupaient  l'esprit  des  savants,  ellesenflammaient 
à  vingt  ans  la  poétique  imngination  de  Chateaubriand. 
Par  ces  expéditions,  la  carte  du  monde  a  été  agran- 
die; par  ces  expéditions,  un  nouvel  espace  a  été  ou- 
vert aux  études  du  naturaliste,  du  philosophe,  de 
l'ethnographe.  Dans  les  ténébreuses  ])rotbndeurs  de 
l'Océan,  on  a  vu  suigir  des  plages,  des  îles  dont  on  ne 
soupçonnait  pas  même  l'existence.  Sur  un  sol  couvert 
d'une  neige  éternelle,  on  est  entré  en  rapport  avec 
des  populations  ignorées,  dont  le  caractère  et  les 
mœurs  sont  un  nouveau  sujet  d'observations.  Des  na- 
ïf ateurs  se  sont  faits  dans  ces  somhres  contrées  un 
lenom  impérissable,  et  desimpies  baleiniers  ont  aussi 
là,  par  un  favorable  hasard,  mérité  d'ôtre  inscrits  au 
nombre  de  ces  heureux  marins  que  l'Espagne  du 
xvi"  siècle  honorait  du  titre  de  descubradorcs. 

Les  relations  des  derniers  voyages  que  les  Anglais 
ont  entrepris  dans  le  but  de  retrouver  les  traces  de 
Francklin,  complètent  sur  quelques  points  le  tableau 
des  régions  polaires  et  nous  donnent  sur  quelques 
autres  des  documents  tout  nouveaux.  Plusieurs  de  ces 
relations  joignent  aux  images  des  scènes  les 'plus 
émouvantes,  l'intérêt  d'une  révélation  scienlilique.  En 
voici  une  entre  autres,  qui  nous  donne  d'intéressants 
détails  sur  une  peuplade  fort  peu  connue.  Nous  vou- 
lons parler  des  Tschoukis. 

CooK,  que  les  Anglais  appellent  leur  Christophe  Co- 
lomb, aborda  le  premier  sur  la  plage  asiatique  occu- 
pée par  les  Tschoukis.il  ne  passa  que  qucl(]ues  heures 
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près  de  Tschiikoi-Noss  \  et  n'y  revint  ])liis.  L'illuslro 
officier  danois  lieiiring,  qui  entia  au  service  de  la 
Russie  sous  le  rè^iîe  de  Pierre  le  Grand  et  donna  son 
nom  au  délroil  qui  sépare  l'Asie  de  l'Aniéritpie,  s'ap- 
procha aussi  en  1728  du  Tsehukoi-Noss,  apprit  par 
les  indigènes  qu'il  y  avait  une  île  à  l'ouesl,  et  la  dé- 
couvrit le  surlendemain.  C'est  l'île  Saint-Laurent.  Le 
capitaine  Billings,  qui  avait  fait  un  voyai,^c  avec  Gook 
au  nord  de  l'océan  Pacifique,  et  qui  fut  chargé  par 
Catherine  II  de  l'exploration  de  la  mer  glaciale,  la  vit 
aussi,  et  M.  Saner,  qui  l'accompagnait  en  qualité  de  se- 
crétaire-interprète, a  inséré  dans  sa  narration  quel- 
ques pages  sur  celte  trihu  '. 

IMus  détaillés,  plus  instructifs  sont  les  renseigne- 
ments que  M.  l'amiral  Wrangel  a  ])ub!iés  sur  les 
Tschoukis,  dans  le  récit  de  son  voyage  le  long  des 
côtes  de  la  Sibérie ^  l'un  des  plus  intéressants  récits  qui 
existent.  Un  des  compagnons  du  savant  et  intrépide 
marin,  M.  Matinschkin,  a  vu  dans  une  de  ses  excursions 
à  la  foiro  d'Oslronorje  une  nombreuse  cohorte  de 
Tschoukis  de  la  pointe  septenirioudle  de  l'Asie.  Ils 
arrivent  par  centaines  à  cette  foire,  avec  leurs  traîneaux 
attelés  de  rennes.  Ils  y  amènent  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  :  C'est  un  trajet  d'environ  trois  cents  lieues. 
Comme  ils  visitent  encore  chemin  faisant  deux  autres 
marchés,  et  qu'en  outre  ils  doivent  faire  plusieurs  dé- 
tours afin  de  trouver  des  pâturages  pour  leurs  rennes, 
ils  n'emploient  pas  moins  de  six  mois  à  cette  opération 
mercantile.  La  caigaison  qu'ils  viennent  vendre  à 
Ostronorje  se  compose  en  grande  paitie  des  demées 
qu'ils  ont  été  chercher  dans  leurs  mauvaises  barques, 

1.  Cap  des  Tschoukis  (lécouvert  en  18'iR,  par  Destiner. 

2.  Voyage  dnm  le  nord  de  la  Russit'  asiatique ,  rédige'!  par  M.  Saner, 
trailuit  par  M.  Caslern.  '2  vol.  in-8,  Paris,  1802. 

3.  Reise  von.  F.  v.  Wrangel  lœngs  der  Nordkûste  von  Sibiricn, 
2  vol.  in-8,  Berlin,  1839. 
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au  péril  de  leur  vie,  de  Taulro  C(Mé  du  détroit  de 
lîehriu^,  parmi  les  Américains.  (]e  sont  des  p'viux  de 
renards  noirs  et  de  renards  «îris,  de  loups  cerviers,  de 
cloutons,  de  loutres,  de  eastoi's,  et  d'une  ti'cs-belle 
est)èce  de  martres  qu'on  ne  trouve  point  en  Sihérie. 
Ils  recueillent  en  outre  parmi  les  Américains  des  peaux 
d'ours,  des  dents  de  morse  et  y  joignent  les  i)roduils 
de  leur  propre  industrie,  c'est-à-dire  divers  vêtements 
en  peaux  de  rennes  et  des  valises  sans  couture,  des 
valises  formées  d'une  peau  de  chien,  dont  ils  extrayenl 
la  chair  et  les  os.* 

De  leur  dangereuse  navigation  sur  le  délroit,  de 
leur  long  voyage  à  Ostronorje,  ils  retirent  au  moins  un 
considérable  bénétice,  et  les  llusses,  qui  viennenl  les 
attendre  à  cette  foire  annuelle,  n'ont  point  à  se  plain- 
dre de  leurs  transactions.  Voici,  dit  M.  Matinschkin,  le 
résultat  ordinaire  de  ce  commerce  d'échange  :  Pour  un 
demi-poud*  de  tabac,  le  Tschouki  obtient  des  Améri- 
cains un  ballot  de  fourrures  qu'il  livre  aux  Russes 
|)Our  deux  pouds,  et  gagne  ainsi  trois  cents  pour  cent. 
Les  Russes  ont  payé  pour  ces  deux  pouds  cent 
soixante  rouilles  au  plus;  ils  revendront  deux  cent 
soixante  roubles  les  fourrures  qu'ils  ont  reçues  en 
échange,  et  gagneront  soixante-deux  pour  cent,  ce 
qui  constitue  un  assez  beau  lucre.  Le  tabac  n'est  du 
reste  pas  leur  unicpie  moyen  de  tralic;  ils  apportent  à 
Ostronorje  divers  ustensiles  en  fer  et  en  cJiivre,  des 
aiguilles,  des  couteaux  et  des  colliers  de  verroteries, 
qui  charment  les  regards  des  femmes  et  des  tilles  des 
Tschoukis.  Par  malheur,  ils  apportent  ai'ssi  de  l'eau- 
do-vie,  (juoique  le  gouverneuienl  russe,  par  une  sage 
prévoyance,  en  intenlise  la  vente  publi(|.i»\  Lorsque 
le  pauvre  Tschouki  a  bu  un  verre  de  cette  ll<;ueur,  qu'il 
appt^llo  Veau  farkvscy  il  y  prend  un  tel  goût,  il  y  noie 

1.  Mesure  russe  équivalant  à  seize  liilogranimes. 
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tellement  sa  raison  que,  pour  deux  bouteilles  de  mau- 
vaise eau-de -vie  falsifiée,  qui  auront  coulé,  à  Jakouzk, 
quelques  roubles,  il  en  viendra  à  donner  un  renard 
noir  d'une  valeur  de  deux  cent  cinquante  roubles. 

M.  Matinscbkin  se  plaît  du  reste  à  louer  la  douceur 
et  la  placidité  de  caractère  des  Tschoukis.  Il  les  repré- 
sente assis  tranquillement  dans  leurs  traîneaux,  ne  ré- 
pondant que  par  quelques  monosyllabes  à  la  volubilité 
des  Russes,  prenant  avec  calme  les  denrées  qui  leur 
sont  offertes,  et  les  pesant  d'une  main  si  exercée,  que, 
sans  le  secours  d'une  balance,  ils  peuvent  dire  à  une 
livre  près  quel  en  est  le  juste  poids. 

La  plupart  des  Tschoukis  suivent  encore  les  prati- 
ques superstitieuses  d'une  grossière  idolâtrie,  et  sont 
aveuglément  soumis  au  charlatanisme  de  leurs  scha- 
mans  ou  magiciens.  Par  leurs  apparences  de  sorcel- 
lerie, par  leurs  prétendus  rapports  avec  les  génies  in- 
visibles du  mal  et  du  bien,  ces  hommes  exercent  sur 
l'ignorante  peuplade  un  tel  empire,  qu'ils  les  portent 
quelquefois  à  d'horribles  révolutions.  En  1814,  une 
maladie  contagieuse  ayant  éclaté  dans  les  tentes  des 
Tschoukis,  les  schamans,  après  avoir  en  vain  battu  le 
tambour  magique,  et  fait  à  diverses  reprises  leur  si- 
mulacre d'invocations,  déclarèrent  que  les  esprits  ne 
pouvaient  être  apaisés  que  par  la  mort  de  Kolscben, 
l'un  des  chefs  de  la  tribu.  Kotschen  était  généralement 
si  aimé  et  si  respecté  que,  malgré  l'autorité  des  scha- 
mans, cette  fois  on  refusait  d'obéir  à  leur  arrêt.  Ce- 
pendant, comme  l'épidémie  faisait  de  nouveaux  pro- 
grès, le  magnanime,  l'obscur  Kotschen,  dont  le  nom 
ne  sera  cité  dans  aucune  de  nos  écoles  à  côté  de  celui 
du  classique  Gurtius  et  de  l'héroïque  Winkelried,  Ko- 
tschen se  dévoua  pour  le  salut  de  son  peuple  et  par  ses 
prières,  par  ses  menaces,  il  détermina  son  propre  fils 
à  lui  plonger  un  poignard  dans  le  cœur. 

D'autres  Tschoukis  se  disent  chrétiens  ;  mais  en  réa- 
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lité, ils  n'en  ont  que  le  nom.  Une  société  do  Péters- 
bourp:  a  fait  traduire  dans  leur  dialecte  et  inipriuier 
pour  leur  usage  mi  petit  livre  qui  renferme  les  dix 
commandemeiils  de  Dieu,  quel(iues  maximes  do  l'K- 
vangile,  le  Pafcr  nosier  et  le  Ci-rdo  ;  mais,  miilgré  la 
souplesse  des  consonnances  de  la  langue  russe,  on  n'a 
pu,  dans  cet  ouvi*ago  composé  en  caractères  russes, 
reproduire  les  sifllcments  et  les  sons  gutturaux  do  l'i- 
diome dos  T^clioukis,  on  sorte  que  colto  pu])lication 
n'a  pu  avoir  l'offol  qu'on  on  espérait.  Los  Tschoukis  se 
laissent  baptiser  sans  savoir  pourquoi,  si  ce  n'est  qu'ils 
gagnent  h  ccllo  cérémonie  un  ustensile  qui  leur  plaît, 
un  peu  d'eau-(lo-vie  ou  de  tabac.  C'est  ainsi  qu'au 
temps  où  Louis  le  Débonnaire  essayait  do  propager  le 
cbristianisme  dans  le  Nord,  les  rudes  babilanls  des 
rives  de  la  lîallique  se  faisaient  baptiser,  non  i)as  une 
fois,  mais  plusieurs  fois,  pour  obtenir  des  mission- 
naires une  arme  et  un  vêlement.  M.  Matinscbkin  a  as- 
sisté,à  Ostronorjo,  à  une  de  ces  cérémonies.  Un  jeune 
Tscboiiki,  séduit  par  l'appât  de  quelques  livres  de  ta- 
bac, avait  consenti  à  se  rendre  à  la  cbapello  ;  mais 
lorsqu'on  lui  montra  la  cuve  pleine  d'eau  dans  laquelle, 
selon  le  rite  russe,  il  devait  faire  trois  imuiorsions,  il 
refusa  d'accomplir  son  engagement.  Apres  une  longue 
discussion  dans  laquelle  l'interprète  employait  comme 
un  souverain  argument  la  promesse  du  tabac,  il  Unit 
par  se  résoudre  à  entrer  dans  les  eaux  ;  et  dès  (|u'il 
eut  accompli  ses  trois  plongeons,  il  s'élança  doboi's  en 
criant  :  «  Mon  tabac  î  mon  tabac!  »  On  essaya  do  lui 
faire  entendre  que  la  cérémonie  n'était  point  acbe- 
vée.  Il  restait  sourd  à  toutes  les  exbortalions.  «  Mon 
tabac  !  »  répétait-il  ;  et,  comme  on  voulait  le  retenir,  il 
s'ouvrit  par  un  bond  impétueux  un  passage  clans  le  cer^ 
de  des  assistants,  et  courut  se  réfugier  sous  sa  tonte. 

M.  Matinscbkin  déclaie  loyalement  qu'il  a  passé  trop 
peu  de  jours  parmi  les  Tscboukis  pour  oser  en  parler 
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longaemcrit.  M.  Hooper,  qui  les  îi  vus  pcmliinl  dix 
mois,  va  nous  tloiiner  sur  oux  d'autics  détails. 

Parti  de  Plyniouth,  Ip  30  janvier  1849,  le  IHover  (le 
Pluvier),  que  commandait  M.  Moore,  et  sur  lequel 
M.  Hooper  servait  en  qualité  de  lieutenant,  arrivait  le 
15  octobre,  dans  le  détroit  de  Helirinp:,  i)rès  de  Tschu- 
koi-Noss,  et  jetait  l'ancre  dans  ujie  bonne  rade. 

Quelques  jours  après,  la  nier  était  complètement 
gelée  à  une  assez  grande  profondeur,  et  le  capitaine 
Moore,  ayant  réuni  en  conseil  ses  oiticiers,  se  décida  à 
rester  là  jusqu'au  printemps,  et  tout  le  monde  se  mit 
à  l'œuvre  pour  se  garantir  autant  que  possible  des  ri- 
gueurs et  surtout  des  ennuis  d'un  rude  bivernoge.  Les 
nidts  sont  abattus,  les  voiles  repliées;  le  navire  est  en- 
touré d'une  cloison,  recouvert  d'un  toit.   En  mémo 
temps  on  construit  sur  la  plage  une  maisonnette  pour 
y  cuire  le  pain  et  y  laver  le  linge.  Puis  les  officiers  or- 
ganisent sur  le  bâtiment  une  école  pour  l'équipage  et 
érigent  un  théâtre.  Car,  dans  ces  longues  baltes  au  sein 
des  régions  glaciales,  il  ne  s'agit  pas  seuleme;it  de  se 
prémunir  contre  les  soulîrances  physiques,  il  faut  sou- 
tenir, animer  le  moral  de  l'homme,  e^  en  nne  telle 
circonstance,  la  distraction  devient  un  des  premiers 
principes  d'hygiène.  Ross,  Parry,  Franklin  avaient, 
dans  leurs  voyages,  donné  l'exemple  de  cette  pratique 
salutaire.  Les  Anglais  l'ont  encore  perfectionnée  dans 
leurs  expéditions  récentes.  Il  doit  y  avoir  à  présent 
toute  une  collection  de  pièces  comiques,  de  vaudevilles 
folâtres,  qui  ont  été  conçus  à  la  lueur  de  l'aurore  bo- 
réale, dans  les  longues  nuits  du  Nord,  mises  en  répé- 
tition sur  le  pont  d'un  navire,  au  milieu  d'nn  désert  de 
glaces,  et  représentées  gaiement  par  de  braves  ofliciers 
et  de  joyeux  matelots;  toute  une  littérature  dramati- 
que, composée  pour  les  grandes  fêles  solitaires,  loin 
des  rumeurs  des  salons  et  du  suffrage  des  journaux,  sur 
les  côtes  septentrionales  de  rAméri(iuc  ou  les  plages 
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de  neige  du  Kamlsclialka;  noble,  salutaire  littérature 
(|ui,  par  l'agrénient  qu'elle  a  donné  à  de  pauvres  nia- 
rius,  les  a  peut-être  sauvés  des  atteintes  du  si)leen  et 
de  la  noslalj^Me. 

Au  Miilicu  des  glaces  qui  étreignent  leur  bâtiment, 
d(.'s  colliut  s  de  neige  (jui  s'élèvent  aulour  de  la  baie  où 
ils  ont  jeté  l'ancre,  par  un  froid  de  25  degrés,  les  ma- 
telots du  Pluccr  célèbrent  bruyannnent  la  solennité  de 
Noël  selon  les  coutumes  de  la  OUI  mcmj  Enyland.  Le 
commandiiMl  leur  distribue  une  ration  extraordinaire 
de  rbuni.  Le  cook  leur  prépare  d'énormes  pies  avec 
des  quartiers  de  renne,  et  leur  façonne  un  monstrueux 
plani-puddiiKj.  Le  grog  savoureux  leur  rappelle  une 
des  indolentes  sensualités  de  Plymouth,  et  le  soir  ils 
s'associent  à  leurs  officiers  dans  une  riante  mascarade. 

Dès  leur  première  entrevue  avec  les  Tscboukis,  ils 
avaient  pu  reconnaître  qu'il  leur  serait  aisé  de  vivre  en 
bonne  intelligence  avec  cette  confiante  peuplade,  et, 
de  plus,  qu'ils  pourraient  lui  faire  (daisir  à  peu  de 
frais.  Une  jeune  Tscboukienne  étant  montée  à  bord  du 
PloDCTy  un  matelot  lui  offrit  en  t)laisantant  une  chan- 
delle. La  belle  étrangère  le  remereia  d'un  signe  de 
tète,  prit  la  chandelle  avec  empressement,  la  mit  dans 
sa  bouche  et  la  mangea  si  bien  que  quelques  minutes 
après  il  \\QW  restait  que  la  mèche,  qu'elle  eut  grand 
soin  de  passer  plusieurs  fois  entre  ses  dents  pour  ne 
rien  perdre  d'une  telle  friandise. 

Ce  petit  incident  révélait  un  goût  gastronomique 
d'une  nature  parliculière.  Le  lendemain,  une  quantité 
d'habitants  des  hameiiux  voisins,  alléchés  peut-être  par 
le  récit  de  la  jeune  (ille,  traversaient  la  baie  avec  leurs 
traîneaux  et  se  rassemblaient  sur  le  pont  du  Plovci\ 
émerveillés  de  tout  ce  qu'ils  voyaient,  et  principalement 
de  la  boussole,  qu'ils  appelaient  l'aiguille  magique. 
Pour  gagner  leur  amitié  et  leur  donner  une  haute  idée 
de  la  richesse  britannique,  on  leur  fit  bouillir  dans 
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une  cliaiulière  une  ample  provision  de  biscuits  de  mer 
îivee  plusieurs  pains  de  suiC.  Ils  n'en  laissèrent  pas  une 
bril)e,et,  dès  (ju'ils  eurent  fini,  avalèrent  plusieurs 
seaux  de  glace  fondue. 

Il  faut  (pie  la  graisse  ail  pour  les  habitants  des  ré- 
gions boréales  une  |)ropriélé  particulière,  que  les 
physiologistes  pourraient  peut-être  expli(iuer.  Sur  la 
côte  du  Groenland,  les  Esquimaux  qui  venaient  visi- 
ter notre  corvette  la  Ikchcrclic,  se  délectaient,  comme 
les  Tschoukis  ,  avec  des  chandelles ,  et  j'ai  vu  les 
Lapons  faire  un  repas  de  noces  avec  des  pots  de 
graisse. 

Cependant  les  Tschoukis  ont,  dans  les  grandes  cir- 
constances, d'autres  procédés  culinaires.  M.  llooper 
décrit  un  festin  pompeux,  un  festin  de  Lucullus  auquel 
11  a  assisté.  Nous  livrons  son  récit  aux  méditations  de 
ceux  qui  ne  trouveraient  point  la  carte  des  Frères-Pro- 
vençaux assez  développée. 

«^  En  premier  lieu,  dit  M.  Hooper,  on  nous  servit  sur 
un  plateau  de  bois  une  collection  de  petits  poissons 
crus  ;ion  nettoyés,  non  vidés,  mais  complètement  gelés. 
Mon  jôlc  en  dévora  rjq)idenient  plusieurs  avec  une  vi- 
sible satisfaction;  mais,  malgré  ma  bonne  volonté  et 
mes  efforts,  je  ne  pus  suivre  son  exemple.  On  nous 
apporta  ensuite  un  plat  d'herbes  menues  sur  lesquelles 
était  posée  une  bande  de  lard  que  la  maîtresse  du  logis 
coupa  par  petites  tranches.  Le  lard  était,  comme  les 
poissons,  cru  et  gelé,  et  l'herbe  provenait  de  l'estomac 
d'un  renne  qu'on  avait  tué  avant  qu'il  eût  achevé  de 
ruminer.  Impossible  encore  de  toucher  à  ceite  ingé- 
nieuse préparation,  qui  est,  pourles  sensuels  Tschoukis, 
quelque  chose  connue  un  perdreau  truffé  pour  le  bour- 
geois de  Paris.  Mon  hôtesse,  prenant  pitié  de  ma  bar- 
barie, enleva  les  plats,  les  nettoya  délicatement  avec 
ses  doigts,  mit  les  doigts  à  sa  bouche  pour  ne  rien 
perdre,  et  nous  apporta  un  sej!ond  service  plus  enga- 
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gcant  pour  mol  que  le  premier.  Celait  de  la  cliair  de 
plioque  et  de  morse  bouillie,  puis  une  tranche  de  peau 
de  morse  qui  fut  découpée  par  petites  parcelles  et  (jui 
avait  le  goût  d'une  noix  de  coco,  puis  du  poisson  frais 
bouilli  et  un  morceau  de  baleine  que  je  trouvai  ex- 
cellent. 

Ce  magnifique  banquet  étant  fini,  les  convives  pri- 
rent leurs  pipes,  qu'ils  fabriquent  eux-mêmes  avec  des 
dents  de  morse,  et  d'une  main  soigneuse  les  remplirent 
de  tabac.  Le  tabac  est  pour  eux  une  chère  denrée, 
comme  l'opium  pour  les  Chinois.  Us  vont  le  chercher 
jusqu'en  Russie,  et  ne  l'emploient  qu'en  le  mélangeant 
avec  du  bois  râpé.  Dès  qu'ils  ont  fait,  avec  de  parci- 
monieuses précautions,  cette  mixture,  ils  en  aspirent 
voluptueusement  de  longues  bouffées,  puis  ils  absor- 
bent d'une  seule  fois  deux  litres  d'eau  glacée,  et,  sa- 
vourant le  sentiment  de  leur  bien-être,  ils  remercient 
les  divinités  propices  des  dons  qu'elles  leur  ont  faits. 

Les  Tschoukis  se  divisent,  comme  les  Lapons  de 
Suède  et  de  Finmarck,  en  deux  classes  distinctes  :  les 
Tschoukis  pasteurs,  nomades,  et  les  Tschoukis,  pé- 
cheurs, sédentaires.  Ceux-ci  sont,  en  général,  d'une 
apparence  chélive.  Sans  troupeaux,  sans  aulres  res- 
sources que  le  produit  précaire  de  leur  pèche,  ils  pas- 
seront dix  jours  entiers  à  guetter  le  phoque  ou  le  morse 
sur  les  blocs  de  glace.  Ils  épuisent  leurs  forces  dans 
cette  tâche  perpétuelle  et  n'ont  point  une  nourriture 
assez  réconfortante  pour  les  raviver. 

Les  Tschoukis  pasteurs  sont  les  patriciens  de  la  peu- 
plade. Us  portent  un  double  vêtement  en  peau  de 
renne,  l'un  avec  le  poil  en  dedans,  l'autre  avec  le  poil 
en  dehors.  Ils  ont  pour  voyager  de  légers  traîneaux 
auxquels  ils  attellent  une  douzaine  de  chiens  vigoureux. 
Ils  se  construisent,  avec  des  ossements  de  baleines,  de 
larges  tentes  sur  lesquelles  ils  étendent  des  peaux  de 
morses  si  habilement  tannées ,   qu'elles  deviennent 
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claires  comme  une  porcelaine  cîllenr  font  une  sorte  de 
toit  vitré. 

A  rinléricur,  le  sol  est  couvert  de  peaux  de  dilTérents 
animaux.  L'habitation  est  à  la  l'ois  éclairée  et  chaulTée 
par  une  lampe  en  pierre,  où  une  mousse  sèche  brûle 
dans  de  l'huile.  Par  l'eflet  de  ces  diverses  précautions, 
la  demeure  des  Tschoukis  est  si  chaude,  que,  pour 
l'étranger,  c'est  une  pénible  souffrance  d'y  rester.  «  Il 
m'est  arrivé,  dit  M.  Ilooper,  de  compter  dehors  vingt 
degrés  de  froid  et  d'entrer  là,  sans  transition,  dans  une 
température  de  cent  degrés  au-dessus  de  zéro.  Mais  le 
Tschouki,  habitué  dès  son  enfance  à  ces  extrêmes  tem- 
pératures, descend  gaiement  de  son  traîneau,  dételle  ses 
chiens,  ôte  une  partie  de  son  vêtement,  et  va  s'asseoir 
avec  bonheur  dans  son  éluve.  » 

Ces  hommes  sont,  en  général,  d'une  taille  imposante 
et  d'une  robuste  constitution.  Quelques  femmes  parais- 
sent assez  jolies,  malgré  leurs  lourds  vêtements  et  leur 
type  de  ligure  mongole,  qui  est  un  des  traits  caracté- 
ristiques de  cette  tribu. 

La  physionomie  des  Tschoukis,  telle  qu'elle  est  dé- 
crite par  M.  Hooper,  me  rappelle  celle  des  Lapons.  On 
finira  par  retrouver  à  de  longues  distances  les  différents 
chaînons  de  celte  race  qui,  selon  l'opinion  de  M.  Nilsen, 
le  savant  ethnographe  suédois,  a  jadis  occupé  les  pro- 
vinces méridionales  de  la  péninsule  Scandinave,  et  qui, 
ici  comme  ailleurs,  a  été  refoulée  dans  les  Apres  districts 
du  Nord. 

Phisieurs  autres  notables  analogies  relient  encore  la 
nomade  tribu  de  Suède  et  de  Norvège  à  la  tribu  asia- 
tique campée  sur  les  rives  du  détroit  de  Behring.  La 
même  pauvreté  agricole,  le  même  élément  de  subsis- 
tance, établissent  entre  elles  à  peu  près  le  même  genre 
de  vie.  Pour  l'une  comme  pour  l'autre,  le  troupeau 
de  rennes  est  la  fortune  de  la  famille.  C'est  de  ses  ren- 
nes qu'elle  tire  sa  nourriture  habituelle,  des  peaux 
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pour  s'habiller,  des  peaux  |)our  couvrir  sa  lente,  et  de 
la  vente  d(î  ses  rennes  le  moyen  d'acheter  hs  divers 
objets  dont  elle  a  besoin. 

Comme  les  Tschonkis  visiU''spar  le  Plnirr^  les  Lapons 
ont  eu  aussi  leurs  sorciers,  leurs  scliamans  et  leurs 
tand)Ours  magifpie^,  A  la  fin  du  xviii'  siècle,  Knud 
Fieein  en  a  reproduit  la  ligure  dans  son  inltiressanl  ou- 
vrage*. Par  le  voisinage  de  deux  peuples  intelligenis, 
par  leurs  fréquents  rapports  avec  pliisi(uu's  villes  de 
Suède  et  de  Norwége,  par  l'œuvre  des  missionnaires, 
les  Lapons  se  sont  convertis  au  clirislianism  ;  et  ont 
peu  à  peu  modifié  leurs  anciens  iisrigcf . 

Les  Tschoukis,  au  contraire,  i soUV.  sor  leurs  plages 
glaciales,  loin  de  toute  heureuse  iiîMiJouio  et  de  tout 
enseignement,  sont  restés  dans  uni-  «'ompi' ie  igner  inc;^ 
et  dans  un  profond  affaisseme^ii,  mor?ii.  Leur  Ju(f'*hniL' 
ne  s'étend  guère  au  delà  de  ia  •^onslucUon  du  îtuis 
tentes,  de  la  confection  de  leurs  vôlemfjiîset  de  (jueU 
qucs  ustensiles  de  première  nécessité,  i^eiu  cauiiîK'rie 
n'est  qu'une  opération  toute  primitive  d'écliinge,  d'une 
part  avec  les  Esquimaux  de  la  c6*e  aiiiéricaint ,  de 
l'autre  avec  les  Russes,  qu'ils  n'alleigneiU  riu'apn's  un 
pénible  voyage  de  six  mois. 

M.  Hooper  n'a  pu  découvrir  parmi  eux  aucun  dogmr. 
posifif  de  religion,  ni  aucune  loi  d'organisaiion  no- 
ciale.  Divisés  en  plusieurs  petites  cokumunautés,  iJs  se 
gouvernent  eux-mêmes  par  des  coutumoij  iradiiicn- 
nelles.  Le  mariage  n'est  pour  eux  qn'un  lif  Ji  fort  élas- 
tique. Ils  sont  libres  d'épouse»*  auuint  de  femmes 
qu'ils  peuvent  en  nourrir  (  t  de  les  répudier  quand  il 
leur  plaît. 

Avec  les  scnfiineras  de  famille  inhérents  partout  au 
cœur  humr.ui,  ils  ont  conservé  d'effroyables  pratiques. 
Ils  livrent,  près  de  leurs  tentes,  leurs  morts  aux  oiseaux 

l.Beskrivehcorer  FinmarkcnsLapper,  1  vol.  iii-4,  Copenhague,  1707. 
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(le  proie,  et  lorsqu'une  femme  alfaiblie  par  l'âge  se  plaint 
(le  ses  infirmités,  son  propre  lils  la  tue  pour  abréger 
SCS  souffrances. 

Le  scliaman  est  à  la  fois  leur  prêtre  et  leur  médecin. 
C'est  lui  qu'ils  invoquent  dans  une  calamité  publique 
ou  dans  une  maladie  accidentelle.  Presque  toujours, 
en  pareil  cas,  il  leur  persuade  qu'ils  ont  n  rite  quelque 
méchant  esprit,  et,  pour  apaiser  cette  redoutable  co- 
lère, il  se  fait  largement  rétribuer.  Avec  ces  grossières 
fourberies,  il  inspire  à  ceux  qui  réclament  son  secours 
une  telle  confiance,  que  lorsqu'on  voyait  l'inulilité 
de  ses  sortilèges,  on  ne  doutait  encore  ni  de  sa  bonne 
foi  ni  de  son  savoir,  on  accusait  seulement  le  méchant 
esprit  d'une  inflexible  obstination. 

Amsi,  étrangers  aux  premières  notions  de  civilisa- 
tion, à  tout  ce  qui  occupe  l'esprit ,  à  tout  ce  qui  entre 
comme  un  élément  indispensable  de  bien-être  dans 
l'existence  des  autres  peuples,  asservis  aux  existences 
nomades  de  leurs  troupeaux  de  rennes,  condamnés 
aux  rigueurs  de  leur  glacial  climat  ,  les  Tschoukis 
naissent,  vieillissent,  meurent  sur  leur  plage  de  neige. 
Quand  on  leur  parle  des  rayons  du  soleil,  des  fruits  et 
des  moissons  d'une  autre  contrée,  et  qu'on  leur  de- 
mande s'ils  ne  voudraient  pas  y  aller,  ils  secouent  la 
tète  d'un  air  de  dédain  et  répondent  qu'il  ne  peut  y 
avoir  un  meilleur  pays  que  le  leur. 

De  la  côte  asiatique  du  détroit  de  Behring,  le  livre  de 
M.  Hooper  nous  conduit  à  travers  des  peuplades  d'Es- 
quimaux et  d'Indiens,  dont  le  nom  nous  est  plus  fami- 
lier (pie  celui  des  Tschoukis ,  mais  dont  nous  sommes 
loin  encore  de  connaître  les  nombreuses  variétés. 

Dans  le  cours  de  l'hiver,  le  courageux  officier  avait 
entrepris,  du  côté  du  cap  Est ,  une  excursion  en  traî- 
neau, dans  le  but  de  s'enquérir  si  Franklin  n'aurait  point 
passé  à  cette  pointe  du  détroit.  Mais  dans  ce  voyage, 
où  deux  braves  Tschoukis  lui  servjuent  de  guides,  il 
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faillit  périr  de  froid  et  de  faim,  et  ne  recueillil  aucun 
rcnseijîncrftent. 

L'été  venu,  il  abandonne  de  nouveau  le  foyer  du 
Plovcr,  pour  s'embarquer  sur  une  chaloupe  avec  un 
autre  officier,  M.  Pulien,  pour  explorer  la  cAte  d'Amé- 
rique jusqu'au  cap  Bathurst.  Chemin  faisant,  il  doit 
prendre  des  provisions  qui  ont  été  enfouies  sur  la 
plage  par  les  navigateurs  qui  l'ont  précédé  dans  ces 
parages,  et  en  déposer  d'autres  dans  des  endroits  dé- 
terminés, pour  ceux  qui  passeront  par  là  après  lui. 
Ross  a  donné  l'exemple  de  cette  sage  précaution,  et  les 
Anglais  sont  trop  intelligents  ])our  ne  pas  le  suivre. 
Maintenant,  lors(pie  l'Amirauté  expédie  un  bâtiment 
vers  les  mers  glaciales,  elle  peut  lui  dire  qu'à  tel  degré 
de  latitude  et  de  longitude,  à  tel  endroit,  il  trouvera, 
sous  un  amas  de  neige,  tant  de  denrées  alimentaires 
de  la  sagace  Angleterre,  comme  le  bateau  à  vapeur 
qui  se  rend  aux  Indes  trouvera  tant  de  quintaux  de 
charbon  à  Gaptown  ou  à  Sainte-Hélène. 

Près  du  détroit  de  Kolzebuc,  ;  u  bord  de  l'île  à  la- 
quelle on  a  donné  le  nom  du  jeune  émigré  français 
Chamisso ,  qui  est  devenu  un  illustre  voyageur  et  un 
illustre  potMe  allemand,  M.  Hooper  exhuma  du  sol  des 
barils  de  farine  qui  avaient  été  ensevelis  là  en  182f3  par 
M.  Beecliey,  et  qui  élaient  à  peine  altérés. 

Plus  loin,  il  érige  une  croix  qui  indique  un  point 
au  nord-est,  à  dix  pas  de  distance  où  l'on  trouve  la  dé- 
signation exacte  de  la  place  dans  laquelle  on  vient 
d'ensevelir  trois  caisses  de  provisions.  Pour  l'Esquimau 
qui  par  hasard  passerait  par  I?»,  ces  différents  signes  ne 
peuvent  avoir  aucune  signification;  pour  le  marin  qui 
les  comprend,  quelle  joie  de  les  découvrir!  Cette  croix 
sera  pour  lui  la  consolation  d'une  longue  soulïVance. 
Le  trésor  caché  qu'elle  lui  révèle  lui  sauvera  peut-être 
la  vie.  Le  pamican  est  la  meilleure  des  provisions  dans 
ces  longs,  difficiles,  aventureux  voyages  du  Nord.  C'est 
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la  substance  la  plus  aisée  à  conserver  et  la  plus  nutri- 
tive, réduite  au  plus  petit  volume.  En  Amérique,  on  le 
l'ail  avec  des  tranches  de  chair  de  buffle  ou  de  renne, 
séchées  au  soleil  ou  à  la  chaleui*  d'un  l'eu  modéré. 
Lorsque,  par  cette  dessiccation,  toute  leur  partie  aqueuse 
s'est  évaporée,  ces  tranches  sont  réduites  en  poudre, 
passées  au  tamis;  on  les  mélange  avec  de  la  graisse, 
puis  on  presse  le  tout  l'ortement,  et  l'on  en  forme  des 
lingots.  Cinquante- cinq  livres  de  cette  farine  de  chair, 
mêlées  à  liente-cinq  livres  de  graisse,  forment  un  bloc 
de  pamican  que  les  bateliers  canadiens  appellent  un 
taureau.  Les  Anglais  fabriquent  le  pamican  à  peu 
juès  par  le  même  procédé,  mais  avec  de  la  viande  de 
bœuf  de  première  qualité,  et  quelquefois,  pour  doii- 
nei'  un  peu  de  saveur  à  cette  sapide  composition,  ils  y 
mêlent  du  sucre  et  des  raisins  de  Gorinihc.  C'est  ainsi 
que  M.  Richardson,  qui  fut  envoyé  aussi  à  la  recherche 
de  Franklin,  en  lit  faire  à  Londres  17  424  livres,  pour 
lesquelles  on  employa  35  651  livres  de  bœuf,  7549  livres 
de  lard,  280  livres  de  sucre.  Chaque  livre  de  pamican 
ainsi  confectionné  revenait  à  1  fr.  60  cent. 

A  la  pointe  Barrow,  M.  Ilooper  rencontre  un  groupe 
d'Esquimaux  qui,  pour  un  couteau,  un  miroir,  un  peu 
de  tabac  et  quelques  verroteries,  lui  cède  un  komiak 
ou  bateau  de  famille  très -habilement  fait  avec  des 
peaux  de  morses  cousues  sur  une  légère  charpente.  Il 
ne  devait  pas  avoir  partout,  dans  le  cours  de  son  hardi 
trajet,  des  rapporls  aussi  faciles.  Souvent  il  n'échappe 
que  par  de  sévères  précautions  aux  intentions  meur- 
trières des  connnunautés  sauvages  près  desquelles  il 
abordait.  A  l'aspect  des  chaloupes  anglaises,  les  Esqui- 
maux accouraient  sur  la  plage  avec  leurs  flèches  et 
leurs  arcs.  La  vue  d'un  boulon  de  métal,  d'une  lunette, 
d'un  foulard,  d'un  de  ces  mille  objets  si  vulgaires  pour 
nous,  si  nouveaux  pour  eux,  enflanunait  leur  convoi- 
tise. Pour  s'emparer  de  ces  merveilleuses  choses,  ils 
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étaient  prôts  à  engager  une  lulle  sanglante.  Ils  agi- 
taient avec  impatience  leurs  armes  entre  leurs  mains. 
Les  Anglais  ne  pouvaient  entrer  en  négociation  avec; 
eux  qu'en  leur  traçant  d'abord  une  ligne  de  démarca- 
tion qu'ils  ne  leur  permettaient  pas  de  franchir,  cl  en 
leur  montrant  un  certain  nombre  de  fusils  constam- 
ment braqués  de  leur  côte,  '^uis,  lorsque  cette  inquié- 
tante conférence  était  lime,  les  Anglais  se  retiraient 
comme  un  peloton  de  tirailleurs  devant  un  ennemi,  et, 
plus  d'une  fois,  en  regagnant  leurs  bateaux,  il  leur  arri- 
vait d'entendre  siffler  à  leurs  oreilles  une  flèche  qu'une 
main  hostile  leur  lançait  comme  un  dernier  adieu. 

N'est-ce  pas  un  touchant  spectacle  que  celui  de  cettci 
petite  cohorte  de  marins,  entraînée  par  une  noble  ar- 
deur loin  des  douces  rives  de  l'Europe,  sur  une  terni 
sans  abri,  sous  un  ciel  sans  pitié,  condamnée  à  souffrir 
les  plus  cruelles  privations,  en  lutte  perpétuelle  avec 
les  éléments,  en  lutte  avec  les  barbares  peuplades  dont 
elle  devrciit  attendre  un  secours  miséricordieux ,  et 
poursuivant  résolument  sa  l'oute  à  travers  les  glaces 
flottantes,  les  récifs,  les  périls  de  toute  sorte,  pour  es- 
sayer de  retrouver  les  traces  d'un  vaillant  homme,  dont 
le  sort  intéresse  une  généreuse  nation.  Les  anciens 
auraient  fait  d'une  telle  odyssée  une  tradition  solen- 
nelle. En  cet  heiu'cux  xLr  siècle,  où  plus  rien  ne  nous 
étonne ,  un  libraire  en  fait  un  des  mifliers  de  volumes 
qui,  chaque  année,  s'engloutissent  dans  de  nouveaux 
catalogues,  et  les  journaux  les  plus  obligeants  en  font 
quelques  feuilletons. 

Après  une  navigation  de  deux  mois  où  chaque  jour- 
née et,  pour  ainsi  dire,  chaque  heure  est  marquée  par 
une  nouvelle  souffrance  et  un  nouveau  danger,  la  pe- 
tite flottille,  commandée  par  M.  Pullen  et  M.  llooper, 
arrive  à  l'embouchure  de  la  Mackensie,  remonte  pé- 
niblement cette  grande  rivière,  et  s'avance  vers  l'inté- 
rieur de  l'Amérique  par  les  profondeurs  des  forêts  dé- 
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séries.  Là,  elle  doit  hiverner  encore  dans  une  froide 
région,  dans  les  solitudes  des  bois.  Mais  là,  du  moins, 
elle  doit  trouver  un  refuge  amical  au  foyer  des  éta- 
blissements anglais  créés  par  le  commerce  des  four- 
rures à  cette  immense  distance  de  la  cité  de  Londres. 

On  sait  que  la  France  a,  la  première,  frayé  la  voie  à 
ce  commerce.  Par  les  courageux  bateliers  canadiens, 
par  ces  intrépides  et  aventureux  agents  qu*on  appelait 
les  Coureurs  des  bois,  les  négociants  de  Québec,  de 
Montréal,  étendaient  au  loin  leurs  spéculations  dans 
l'Amérique  du  Nord,  ajoutaient,  d'année  en  année, 
avec  un  chiffre  de  plus  à  leur  inventaire,  im  trait  de 
plus  à  leur  carte  géographique,  et  envoyaient  en  Eu- 
rope de  fines  peaux  de  martre,  recueillies  au  sein 
d'une  forêt,  au  bord  d'un  lac,  parmi  des  tribus  d'In- 
diens dont  les  Malte-Bruns  du  temps  ne  savaient  pas 
même  le  nom. 

Après  une  lutte  héroïque  dont  on  ne  peut,  sans  une 
émotion  d'orgueil  national,  observer  les  divers  inci- 
dents, en  un  jour  de  malheur,  notre  noble,  cher  Ca- 
nada, notre  royaume  américain  fut  livré  à  l'Angleterre, 
et,  en  prenant  possession  de  ce  sol  sanctifié  par  l'œu- 
vre de  nos  missionnaires,  arrosé  du  sang  de  nos  sol- 
dats, les  Anglais  ont  hérité  de  toutes  les  institutions 
que  nous  y  avions  fondées.  Il  faut  leur  rendre  cette 
justice,  qu'ils  ont,  par  leur  hardiesse  et  leur  intelli- 
gence, considérablement  agrandi  le  domaine  indus- 
triel que  nous  leur  avions  laissé. 

A  l'époque  même  où  nous  possédions  encore  le  Ca- 
nada, ils  s'aventuraient  déjà  plus  loin  que  nous  dans 
leurs  explorations  américaines.  En  1668,  un  de  nos 
compatriotes,  nommé  Grosselier,  un  de  ces  hommes 
dont  l'audace  étonne  les  gouvernements  timides  ou 
peu  éclairés  sur  des  questions  nouvelles,  vint  à  Paris 
proposer  au  ministère  de  fonder  un  établissement  dans 
les  parages  septentrfonaux  de  l'Amérique,  Sa  demande 
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ayant  été  rcjctéc  coniinc  une  idée  cliiniéii(|ue,  (îios- 
sclior  s'adressa  à  rainl)assadenr  anglnis,  qui  |)i'it  inté- 
n^t  à  lui  et  le  mit  en  rapport  avec  le  prince  Ruppert. 
Sous  les  auspices  de  cet  ardent  champion  de  Charles  V% 
qui  joignit  l'amour  de  la  science  à  la  bravoure  du  sol- 
dat, une  société  s'organisa  qui  reçut  de  Charles  II  les 
plus  larges  privilèges.  Telle  est  l'origine  de  la  fameuse 
compagnie  de  la  haie  d'IIudson. 

Aujourd'hui  cette  compagnie  britannique,  à  laquelle 
un  Français  révéla  sa  féconde  pensée,  endjrasse  dans 
son  cercle  d'opération  un  espace  incommensurable. 
Elle  s'étend  des  bords  de  Saint-Laurent  jusqu'au  delà 
du  cercle  polaire,  et  des  rives  de  la  baie  d'Hudson  jus- 
qu'aux côtes  de  l'océan  Pacifique.  Elle  a  des  comptoirs 
échelonnés  des  quais  de  la  Tamise  aux  plages  delà  mer 
glaciale,  et  des  postes  au  milieu  des  plus  sauvages  fo- 
rêts. Ces  postes,  confiées  à  la  gestion  d'un  employé 
qui,  comme  au  temps  de  notre  royauté  canadienne, 
porte  encore  le  nom  de  bourgeois,  sont  occupées  par 
trois  ou  quatre  hommes  condamnés  à  passer  de  longs 
hivers  dans  un  profond  isolement.  Leur  nourriture  en 
ce  temps  se  compose  exclusivement  de  poisson  ou  de 
viande  séchés.  Leur  occupation  consiste  à  couper  du 
bois,  ou  à  charrier  quelques  denrées  sur  leurs  traî- 
neaux. On  ne  peut,  dit  M.  Hooper,  voir  sans  admira- 
tion quel  énergique  labeur,  quelle  inlaligable  persé- 
vérance s'appliquent  là  au  transport  des  pelleteries. 
Montagnes  et  forêts,  torrents  et  bas-fonds,  frimas 
cruels,  chaleur  extrême,  rien  n'arrête,  rien  n'effraye 
ces  robustes  manœuvres  que  l'on  désigne  encore  i)arle 
nom  de  voyageurs  canadiens.  Là  où  ils  ne  i)euvent 
réussir  par  la  force,  ils  emploient  la  patience;  l'ob- 
stacle qui  les  arrête  leur  fait  deviner  d'autres  procé- 
dés, et  l'échec  qu'ils  subissent  leur  donne  une  nouvelle 
ardeur.  Il  est  des  pelleteries  recueiUies  aux  extrémités 
du  Nord,  qui,  de  traîneau  en  bateau,  traversent  un  mil- 
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lier  de  liouos,  ol  loslonl  près  d'une  année  en  route 
avant  d'èlre  embarquées  pour  rAngletene'.  Les  car- 
fçaisons  de  pelleteries  sont  divisées  i)ar  ballots  Irès- 
l'orleinent  serrés,  de  84  à  90  livres  ;  au  centre  sont  les 
fines  |)eanx  de  rats  nuisqués,  de  martres,  de  loutres  ; 
en  deliois,  les  peaux  d'ours,  de  loups  cl  de  rennes. 
Tous  les  l)allots,  façonnés  dans  les  mômes  formes  cl  à 
jicu  près  dans  les  mômes  dimensions,  sont  liés  avec 
des  courroies  que  parfois  les  pauvres  porteurs  de  ces 
denrées  de  luxe  dévorent  dans  leur  détresse  pour  y 
ebercber,  d'une  dent  vorace,  un  dernier  reste  de  suc 
gélatineux. 

Souvent,  en  effet,  les  malheureux  habitants  de  cette 
terre  désolée  ont  à  subir  les  tortures  de  la  faim ,  et  si 
l'approvisionnement  que  la  compagnie  de  la  baie 
d'Hudson  fournit  à  ses  employés  vient,  par  quelque 
accident,  à  manquer,  ceux  qui  occupent  les  postes  des 
districts  septentrionaux  sont  exposés  à  la  môme  famine. 
Iln*y  a  là  ni  moissons,  ni  fruits,  ni  culture,  pas  d'autres 
ressources  que  la  pôclie  et  la  chasse.  En  hiver,  les  oi- 
seaux émijçrent,  les  daims,  les  rennes  se  tiennent  ta- 
pis dans  les  profondeurs  des  bois,  et  les  poissons  sont 
enfouis  sous  une  épaisse  couche  de  glace. 

M.  Hearne,  qui,  en  1762,  le  premier  atteignit  par  ces 
effroyables  régions  la  rivière  de  Coppermine,  a  fait 


1.  En  1780,  M.  Mackenzie,  à  qui  ne  s  devons  un  curieux  travail 
sur  le  commerce  des  pelleteries,  élablissait  par  le  calcul  suivant  la 
durée  d'un  échange  régulier  de  marchandises  entre  Londres  et  les 
tribus  indiennes  de  l'Amérique  du  Nord. 

Les  demandes  de  denrées  anglaises  sont  expédiées  de  Montréal 
le  2.')  octobre  1796; 

Elles  sont  embarquées  à  Londres  au  mois  de  mars  1797  ;  i 

Arrivées  à  Montréal  en  juin  1797  , 

Elles  n'en  partent  qu'au  mois  de  mai  1798; 

Elles  arrivent  aux  Indiens  en  échange  des  produits  de  l'hiver  179!); 

Ces  produits  arrivent  à  Montréal  en  septembre  1799; 

Ils  sont  rendus  à  Londres  au  piintemps  de  18U0. 

(A  fjenvrale  kistorij  of  tho  fur  tradv,  p.  22.) 
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un  louchant  récit  des  misères  qu'il  endura .  Plus  d'une 
fois,  il  passa  plusieurs  jours  de  suite  sans  manger,  et 
il  en  vint  à  se  réjouir  quand  il  trouvait  quelques  osse- 
ments desséchés  d'animaux  qu'il  faisait  bouillir.  Et 
Franklin,  l'intrépide,  l'indomptable  Franklin,  que  n'a- 
t-il  pas  souffert  dans  sa  première  expédition,  quand 
des  côtes  de  l'Océan  arctique  il  revenait  chercher  pour 
l'hiver  un  refuge  dans  l'intérieur  de  l'Amérique.  Après 
des  semaines  d'angoisses,  pendant  lesquelles  il  avait 
jour  par  jour  supporté  le  martyre  de  la  faim  et  du 
froid,  il  atteignit  cniin  un  poste  où  il  espérait  trouver 
un  asile,  un  foyer,  un  remède  à  ses  douleurs,  et  ce 
poste  était  désert,  et  il  n'y  restait  que  quelques  peaux 
de  rennes,  quelques  feuilles  de  parchemin  collées  en 
guise  de  vitres  aux  fenêtres,  qu'il  détachait  d'une  main 
débile  et  faisait  griller  pour  pouvoir,  en  les  mâchant, 
en  extraire  encore  quelque  suc.  Plusieurs  de  ses  com- 
pagnons s'étaient  séparés  de  lui;  d'autres  étaient 
morts,  de  froid  et  d'inanition,  cl  lui  en  était  réduit  à 
un  tel  état  do  faiblesse,  qu'il  ne  pouvait  pas  même 
aller  à  quelques  pas  de  sa  hutte  prendre  du  bois.  H 
s'affaissait  de  plus  en  plus,  il  allait  mourir  ainsi  quand- 
un  groupe  d'Indiens  lui  apporta  un  secours  providen- 
tiel. 

Dans  de  tels  désastres,  les  Indiens  en  viennent  aisé- 
ment à  des  cruautés  de  cannibales  et  finissent  par  faire 
très-gaiement  des  repas  de  chair  humaine.  M.  Hooper 
dit  qu'il  a  rencontré  près  du  lac  de  l'Ours  un  homme 
qui,  en  1826,  avait  été  employé  par  Franklin,  et  qui  dans 
le  cours  de  son  existence  avait  dévoré  une  douzaine  de 
personnes,  en  commençant  par  celles  qui  étaient  le 
plus  près  de  lui,  c'est-à-dire  par  sa  femme  et  ses  en- 
fants. 11  ne  lui  restait  plus  qu'un  fils  qu'il  paraissait  ai- 
mer beaucoup  et  que  probablement  il  ne  pourrait  se 
décider  à  manger  qu'à  la  dernière  extrémité.  Un  autre 
Indien,  nommé  Geero,   qui  demeurait  près  du  fort 
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Simpson,  avait  pris  un  tel  goût  à  ces  Ceslins  d'anthro- 
pophage, que  le  plus  beau  quartier  de  daim  lui  sem- 
blait fade  à  côté  d'une  côtelette  de  chair  humaine. 
Comme  il  connaissait  sa  faiblesse  gastronomique,  il  évi- 
tait autant  que  possible  les  trop  vives  tentations,  ainsi 
qu'un  ivrogne  qui  essaye  de  vaincre  son  penchant  évite 
l'enseigne  du  cabaret.  M.  Hooper  lui  ayant  demandé 
s'il  voudrait  l'accompagner  dans  une  excursion  de 
quelques jonrs à  travers  les  bois,  l'Indien  s'y  refusa;  et 
comme  M.  Hooper  insistait,  l'honnôte  Geero  finit  par 
avouer  à  l'inteprète  que  lorsqu'il  serait  seul  loin  du  fort 
avec  ce  blanc  visage,  il  n'était  pas  sûr  de  pouvoir  ré- 
sister au  désir  de  tâter  d'une  si  attrayante  friandise. 

Les  belles  ladys  dont  le  luxe  enrichit  la  compagnie 
de  la  baie  d'Hudson,  savent-elles  ce  qu'il  en  a  coûté 
de  fatigues  et  de  privations  à  des  centaines  de  chas- 
seurs, de  bateliers,  pour  satisfaire  à  une  de  ces  élé- 
gantes fantaisies?  Et  lorsqu'elles  sortent  joyeusement 
d'un  bal  en  jetant  une  palatine  de  martre  sur  leurs 
épaules,  savent-elles  que  pour  enlever  aux  forêts  loin- 
taines cette  soyeuse  fourrure,  plus  difficile  à  conqué- 
rir que  la  peau  du  lion  de  Némée,  des  hommes  sont 
morts  de  faim  ou  peut-être  ont  été  massacrés  par  les 
Indiens? 

C'est  sur  ce  sol  implacable  où  tant  de  voyageurs  ont 
en  vain  exhalé  leurs  lamentations,  que  les  équipages 
anglais  s'avancent  lentement,  c'est  vers  un  des  ports 
septentrionaux  qu'ils  se  dirigent.  Arrivés  au  fort  Mac- 
kensie,  le  peu  de  provisions  qui  leur  restait  et  le  peu 
de  ressources  que  leur  offrait  cette  station  les  obligea  à 
se  séparer.  M.  Pullen  continue  sa  marche  jusqu'au  fort 
Good-Hope,  et  M.  Hooper  va  s'installer  au  fort  Norman. 
Là  il  trouve  d'abord  une  quantité  suffisante  de  comes- 
tibles; pas  de  pain,  ni  de  farine,  mais  des  quarUcrs 
d'ours,  de  castor  et  du  poisson.  Cependant  l'hiver  es| 
long,  la  chair  d'ours  ne  peut  se  renouveler  comme 
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dans  les  banquets  mythologiques  des  Scandinaves, 
aux  tables  éternelles  du  Valhalla.  M.  Hooper  se  déeide 
encore  h  une  nouvelle  migration,  et  s'en  va  eauiper 
prf's  du  lac  du  Grand-Ours.  Des  l'amilles  d'Indiens  l'ai- 
dent à  construire  une  cabane.  Les  fejimes  transpor- 
tent elles-mi^mes  sur  leurs  épaules  les  matériaux  né- 
cessaires à  cet  édifice.  Les  femmes  sont  là  soumises 
au  plus  complet  esclavage.  L'homme  ne  s'inquiète  pas 
de  leur  toucher  le  cœur  par  de  douces  paroles.  L'homme 
dispute  à  coups  de  poings  à  un  rival  la  jeune  fille  qu'il 
veut  posséder,  et  le  plus  fort  est  celui  qui  lui  plaît  le 
plus.  M  Tu  n'as  pu  réussir  dans  ton  projet,  disait  un 
individu  à  M.  Hearne,  après  sa  première  tentative  pour 
ateindre  la  rivière  de  la  Mine-de-Guivre,  parce  que  tu 
n'avais  pas  avec  toi  assez  de  femmes.  Ce  sont  les  femmes 
qui  se  chargent  des  plus  lourds  fardeaux,  dressent  les 
tentes  et  mangent  peu.  »  En  effet,  M.  Hearne,  à  sa  se- 
conde expédition,  prit  avec  lui  plusieurs  femmes  et 
atteignit  son  but. 

Au  lac  du  Grand-Ours,  il  faut  que  M.  Hooper  et  ses 
compagnons  s'habituent  à  un  autre  régime.  H  n'y  a 
point  d'oiseaux  dans  les  airs,  point  d'animaux  visibles 
dans  les  bois.  Les  Indiens  creusent  des  trous  dans  les 
glaces,  y  placent  leurs  filets  et  en  retirent  du  poisson, 
a  Le  poisson,  dit  gaiement  M.  Hooper,  est  devenu  notre 
unique  aliment.  Il  n'y  a  pour  nous  de  variété  que  dans 
la  manière  de  le  préparer.  Ainsi  nous  avons  du  poisson 
bouilli  et  frit,  du  poisson  sec,  du  poisson  fumé,  du 
poisson  salé,  de  la  soupe  de  poisson,  des  gâteaux  de 
poisson,  et  toujours  du  poisson.  Notre  plus  précieuse 
richesse  se  composait  de  deux  livres  de  thé  et  de  douze 
livres  de  sucre  que  nous  réservions  soigneusement 
pour  les  dimanches.  Notre  perpétuelle  alimentalion  de 
poisson,  uniquement  arrosée  d'eau  froide,  affaiblit 
bientôt  nos  organes  digestifs  et  produisit  en  nous  un 
désordre  que  nous  ne  réussîmes  à  corriger  qu'en  pre- 
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liant  de  fiôqucntcs  infusions  d*une  plante  anièru  qui 
croit  en  abondance  dans  ce  district. 

«  A  Noël  cependant,  nous  voulions  avoir  notre  bonne 
l'ftte.  J'avais  précieusement  réservé  pour  ce  jour-là 
quelques  livres  de  viande  salée  et  quelques  conserves. 
Nous  nous  assîmes  ensemble  à  une  table  autour  de 
laquelle  on  servit  de  la  soupe,  du  pamican,  du  bœuf, 
des  navets,  du  thé  vert,  un  repas  de  prince  qui  nous 
rendit  tous  très-joyeux.  » 

L'été  venu,  les  pauvres  Anglais,  enfermés  tout  l'iiivc. 
dans  leurs  grossières  cabanes  par  un  froid  tel  que  l^ur 
baleine  se  gelait  sur  leurs  lèvres ,  s'embarquent  di3 
nouveau  pour  tenter  une  nouvelle  expédition  dans  l'O- 
céan arctique.  Ils  s'avancent  jusqu'au  cap  Bathurst. 
Là,  une  barrière  de  glaces  impénétrables  les  arrête. 
Après  avoir  vainement  attendu  plusieurs  jours  qu'un 
coup  de  vent  favorable  leur  ouvrît  un  passage  dans 
cette  digue,  ils  regagnent  le  Mackensie  et  reviennent 
passer  encore  un  hiver  dans  les  déserts  de  l'Amérique. 
Celte  fois  du  moins,  ils  avaient  le  bonheur  d'arriver  à 
un  établissement  meilleur  que  celui  où  ils  avaient  vécu 
précédemment.  Ils  s'installèrent  au  fort  Simpson,  ils  y 
trouvèrent  des  livres  et  quelques  instruments  de  phy- 
sique. Ils  échappaient  par  là  à  l'une  des  plus  cruelles 
souffrances  de  l'homme  qui  a  pris  l'habitude  d'occuper 
son  inteUigence,  à  l'interminable  longueur  des  jours 
sans  étude,  sans  travail. 

Au  mois  de  juin  de  l'année  suivante,  M.  Hooper  et 
M.  Pullen  partent  pour  l'Angleterre.  Il  ne  leur  faut  pas 
moins  de  trois  mois  pour  gagner  la  baie  d'Hudson, 
par  les  lacs,  par  les  rivières  et  les  cascades.  Le  5  sep- 
tembre, enfin,  ils  montent  à  bord  d'un  navire  britan- 
nique. 

Après  une  telle  campagne,  après  ces  trois  années  de 
navigation  dans  les  glaces,  d'hivernage  dans  les  bois, 
d'anxiétés  morales,  de  soufifrances  physiques,  de  re- 
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grcls  de  toute  sorte,  je  me  lif^^iire  la  joie  avec  laquelle 
M.  Iloopcr  a  d(i  écrire  ce  mot  auquel  les  An;^lais  alta- 
client  uue  si  cordiale  sij?iii(ication,  ce  uiot  qu'il  place 
à  la  (lu  de  son  livre  :  At  home. 
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même  auteur,  cunlenant  ko  vignettes 
par  Bertall.  i  vol.  2  fr. 

Bawr(Mmede):iVoureauxcon<e«,  illus- 
trés de  ko  vignettes  par  Bertall.  i  vo- 
lume. 2  tr. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française. 

Belese  :  Jeux  des  adolescents ,  illustrés 
de  140  vignettes,  l  vol.  2  fr. 

Berqnin  :  Choix  de  petits  drames  et  de 
entités;  illustrés  de  ko  vigncllcs  par 
Koulquicr,  Ole.  l  vul,  2  fr. 


Boitean  (Paul)  :  Légendes  recueillies  ou 
composées  pour  les  enfants,  t  volume 
illustré  de  ki  vignettes  par  Bertall.  2  fr. 

Cairand  (Mme  Z.)  :  La  petite  Jeanne  ou 
le  Devoir  ;  illustrée  de  20  vignettes  par 
Forest.  l  vol.  2  fr. 

Ouvrage  couronné  par  TAcadémie 
française. 

Cervantes  :  Histoire  de  l'admirable  don 
Quichotte  de  la  Manche;  édition  à 
l'usage  des  enfants,  illustrée  de  5k  vi- 
gnettes pur  Forest.  1  vol.  2  tr. 

Chabreal  (Mme  de)  :  Jeux  et  exercices 
des  jeunes  filles,  l  volume  illustré  de 
50  vignettes  par  Fath,  et  contenant  la 
musique  des  rondes.  2  fr. 

Colet(MmeL.):  Enfances  célèbres,  i  vo- 
lume illustré  de  57  vignettes  pur  Foul- 
quior.  2  fr. 

Edgcworth  (Miss)  :  Contes  de  l'ado- 
lescence, traduits  de  l'anglais  par  /l.  Le 
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FrangoiSt  et  iilualrés  de  ui  vignettes 
par  Coppin.  i  vol.  2  fr. 

Bdgeworth  (Miss)  :  Contes  de  l'enfance, 
iradiiits  par  le  même ,  et  illiistics  de 
t'i  vignettes  par  Coppin.  i  vol.      2  fr. 

Fénelon  :  Fables;  illustrées  de  8  vignettes 
par  Forest.  i  vol.  i  fr. 

Genlis  (Mme  de)  :  Contes  moraux  ;  illus- 
trés de  'lO  vignettes  par  Foulquier,  etc 
1  vol.  2  fr. 

Orimm  (les  frères)  :  Contes  choisis,  tra- 
duits de  l'allemand  par  Frédéric  liau- 
dry,  et  illustrés  de  40  vignettes  par 
Beriall.  j  vol.  2  fr. 

Haoff:  La  caravane,  traduite  de  l'alle- 
niiuid  par  A.  Talon,  et  illustrée  de 
ko  vignettes  par  Bertall.  l  vol.       2  fr. 

—  L'auberf/e  du  Spessart,  traduite  de 
l'allemand  par  le  même,  et  illustrée 
de  ko  vignettes  par  Beriall.  i  vol.  2  fr. 

Hawthorne  :  Le  litre  des  merveilles; 
contes  mythologiques ,  traduits  de 
l'uiiglais,  avec  l'autorisation  de  l'au- 
tour, par  L.  Rabillon  ,  et  illustrés  de 
kO  grandes  vignettes  par  Beriall  : 

Impartie,  l  vol.  2  fr. 

Il»  partie,  i  vol.  2  fr. 

Chaque  partie  se  vend  séparément. 

Mayne-Reid  (le  capitaine  ):  A  la  mer  ! 
Ouvrage  traduit  de  l'anglais  par 
Mme  //.  Loreau  ,  et  illustré  de 
12  grandes  vignettes,  l  vol.  2  fr. 

—  Le  Chasseur  de  plantes,  traduit  de 
l'anglais  par  Mme  H.  Loreau,  et  illus- 
tré de  I2grandes  vignettes.  1  vol.  2  fr. 

—  Les  exilés  dans  la  forêt,  traduits  de 
l'anglais  par  Mme  H.  Loreau,  et  illus- 
trés de  I2gra«.des  vignettes,  i  v.  2  fr. 


••  Lei  vacances  des  jeunes  Boërs,  tra- 
duilcs  de  l'anglais,  par  Mme  H.  Loreau, 
et  illustrées  de  |2  grandes  vignettes. 
I  vol.  2  fr. 

—  L'habitation  du  désert,  ou  Aventures 
d'une  famille  perdue  dans  les  solitudes 
de  l'Amérique.  Ouvrage  traduit  de 
l'anglais  par  A.  Le  François,  et  illus- 
tré de  2k  grandes  vignettes  par  Gusl. 
D'jré.  i  vol.  2  fi. 

Perraalt,  et  m  mes  d'AalDoy  et  Le  Prince 

de  Beaomont  :  Contes  de  fées  ;  illustrés 
de  "lO  vignettes  par  Beriall,  Forest,  etc. 
I  vol.  2  fr. 

Forohat  (J.)  :  Contes  merveilleux,  illus  • 
très  de  21  grandes  vignettes  par  Ber- 
iall. 1  vol.      •  2  fr. 

Ségnr  (Mme  la  comtesse  de)  :  Nouveaux 
contes  de  fées,  illustrés  de  20  gratidos 
vignettes  par  G.  Doré,  i  vol.         2  fr. 

—  Le»  malheurs  de  Sophie ,  illusti  es  de 
k'i  vignettes  jmr  Casielii.  l  vol.     2  fr. 

—  Les  petites  filles  modèles,  illustrées 
de  20  grandes  vignettes  par  Bertall. 
1  vol.  2  fr. 

—  Les  racatirfs, illustrées  de^io  vignet- 
tes par  Foulquier.  i  vol,  2  fr. 

Swift  :  Voyages  de  Gulliver  à  LiUi}>ut 
et  à  Brobdinfinag,  traduits  de  l'an- 
glais. Édition  abrégée  à  l'usage  de.^ 
enfants,  et  illustrée  de  10  vigneUt'.s 
par  Forest.  l  vol.  1  fi'- 

Timoat  (Cil.):  Histoire  d'un  navire; 
«llusirée  de  <to  vignettes  par  Alexandre 
>  imont.  I  vol.  2  fr. 


Paris.  —  Imprimerie  deCh.  Lahure  et  Cie,  rue  do  Fleurus,  <>. 
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Xibrairie  de  Zi.  Hachette  et  C""»  rue  Fierre-Sarrazin,  14,  à  Paris* 
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BIBLIOTHÈQUE  VABIËE 

NOUVELLE   COLLECTION    IN-18    JÉSUS. 


On  pcul  se  procurer  chaque  volume  de  celte  colleelioii  reli^; 

le  prix  de  la  denni-reliure,  dos  en  chagrin,  est  de  l  franc  50  ccnlimes; 

Iranches  dorées,  i  fr.  75  c;  avec  plais  dorés,  2  fr.  <o  c. 


I.    LITTERATURE    CO  NTEMPOR AINIE. 

(a   3   in.    50   c.    LE   VOLIME.  ) 


About(Fd.}  :  La  G lèce  contemporaine. 
3«  édition.  1  vol. 

—  Nos  artistes  au  salon  de  1857.  i  vol. 
Balzac  (H.  de)  :    Tkédtre,  contenant 

Vautrin,  les  Ressources  de  Quinola, 
Paméla  Giraui,  hi  Marâtre,  l  vol. 

Barraa  (  Th.  H.)  :  Histoire  de  la  révolu- 
tion française  (I7»9-1739).  1  vol. 

Bautain  (l'abho)  :  La  belle  saison  à  la 
campagne.  Z'  édition,  i  vol. 

—  La  ckrétieiine  de  nos  jours.  2  vol. 

Bayard  (J.  F.  )  ;  Théâtre,  avec  une  No- 
tice de  M.  Eugène  Scribe,  de  l'Acadé- 
mie française.  12  vol. 

Chaque  volume  se  vend  séparément. 
Belloy  (marquis  dej  :  Le  chevalier  d  Al, 
ses  aventures  ei  ses  poésies,  i  vol. 

—  Légendes  fleuries   i  vol. 

Brizeax  (A  )  :  Histoires  poétiques,  sui- 
vies de  l'Inspiration,  ou  poétique  nou- 
velle. 1  vol.  2  fr. 
Ouvrage  courunné  par  l'Académie 
française. 
Busqaet  (A.)  :  Le  poëme  des  heures,  i  v. 
Caro  (K.)  ;  Études  morales  sur  le  tempi 
présent. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
franÇ'iise. 
Castellane  i  comte  P.  de)  •.  Souvenirs  de 
la  vie  militaire  en  Afrique.  S'' édi- 
tion. 1  vol. 
ChampfleQry  :  Congés  d'été,  i  vol. 


Charpentier  :   Les  écrivains  iitins  de 

ieii^ftire.  i  vol. 
Dargaud  (  J.  M.  )  .-    Histoire  de  Marie 

Sluarl.  2«  édition,  i  vol. 

—  Voyage  aux  Alpes,  i  vol. 

Daumas  (  général  E.  )  :  Mœurs  et  cou- 
tumes de  l'Algérie  (Tell,  Kitbylie,  Sa- 
hara). 3*  édition,  i  vol. 

Didier  (Ch.)  :  L's  amours  d'Italie,  i  v 
Énault  (L  )  :  Constaniinople  et  la  Tur- 
quie, tableau  hi.-.lnrique,  pittoresque, 
s'.atislique  et  moral  de  l'empire  oito- 
man.  l  vol. 

—  La  Norvège,  i  vol. 

—  La  terre  sainte,  voyage  des  quarante 
|>èleiitis  de  i85:),  avec  la  curie  de  la 
Paltsiinc  et  le  Panorama  de  Jérusa- 
lem. 1  vol. 

Eyma  (X.):  Les  deux  Amériques,  his- 
toire, moeurs  et  voyages,  i  vol. 

—  Les  femmes  du  nouveau  monde,  l  vol. 

—  Les  Peaux-  Rouges,  scènea  de  la  vie 
indienne,  l  vol. 

Fétis  :  La  musique  mise  à  la  portée  de 
tout  le  monde;  exposé  succint  do 
tout  ce  qu'il  est  nécessaire  pour  juger 
(le  cet  art,  et  pour  en  parler  suns  eu 
avoir  fait  une  étude  approfondie 
Deuxième  édition ,  suivie  d'un  diction  - 
nuirt  .  termes  de  musique,  cl  d'une 
bibliographie  de  la  musique,  i  vol. 

Figuier  iL)  :  Histoire  du  merveilleux 
dans  les  tcnijis  moJsrncs.  3  \ol. 
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Le  Téce  et  la  vie. 


Fignier  (L-) .-  L'alchimie  et  Us  alchirnis- 
te.1,  ouciisai  historique  et  criiiquti  eut 
laptiilobophio  bermciique-  2*  cdit.  i  v. 

—  L'Année  scientifique  et  industiielle, 
I"  année  (  i856  ).  i  vol.;  'i*  uniice 
(1857;.  1  vol  ;  3«  année  (  1858).  2  vol  ; 
4»  année  (1859;.  l  vol. 

Qantier  (Th.  )  .-   Un  trio  de  romans. 

1  vol. 
Qérard  de  Nerval 

1  vol. 

—  Les  illuminés  f  ou  les  précarscurs. 
du  socidlisme.  1  vol. 

Qottlielf  (  J.)  :  Nouvelles  bernoises,  tra- 
duites par  M.  Max  Buchon.  'i*  édit.  i  v. 

Hoassaye  (..)-.  Histoire  du  quarante 
et  unième  fauteuil  de  l' Académie 
française,  k"  édition,  i  vol. 

—  Le  violon  de  Franjolé.  6*  t^dit.  1  vol. 

—  Philo.sophts  et  comédiennes.  3'  édi- 
tion. 1  \ol. 

—  Poésies  complètes.  <(<>  édition,  i  vol. 

—  Voyages  humoristiques,  t  vol. 
HagO  (Victor)  -.  Théâtre.  3  volumes  : 

Tome  i  :  Lucrèce  Borgia,  Marion  De- 

lornie,  Marie  Tudor,  la  Esniéralaa, 

Uuy-Blas. 
Tout:  Il  :  llernani ,  le  Roi  s'amuse, 

les  Burg raves. 
Tome  m  :  Angelo,  procès  d'Angelo 

et  d'Hernani,  Cromwell. 

—  Les  Contemplations.  2  vol. 

—  Les  Enfants,  livre  des  mères,  extrait 
des  œuvres  poétiques  de  l'auteur.  1  v. 

JoaflTroy  (Th.)  :  Cours  de  droit  naturel. 

3"  édition.  2  vol. 
Joardaa  (L.)  -.  Contes  industriels,  i  vol. 
Lamartine  (  Alph.  de) .  OEuvres.  9  vol. 

Méditations  poétiques.  2  vol. 

Harmonies  poétiques,  i  vol. 

Recueillements  poétiques,  i  vol. 

Jocelyn.  i  vol. 

La  chute  d'un  ai  gc.  i  vol. 

Voyage  en  Orient.  2  vol. 

Lectures  pour  tous,  i  vol. 

—  Histoire  de  la  Restauration.  8  vol. 
Laneye  (Ferd.  de)  :  L'Inde  contem}io- 

raine.  2*  édition,  i  volume  contenant 
une  carte. 

—  Le  Niger  et  les  explorations  de  l'A- 
frique centrale,  depuis  Mungo-Parck 
jusqu'au  docteur  Barth.  i  vol. 

Laurel  :  Éludes  scientifiques,  i  vol. 


Leaient  :  La  Sattre  en  France  au  moyen 
âge.  i  vol. 

Libert  :  Histoire  de  la  chevalerie,  l  vol. 

Lutfallall  :  Mémoiies  traduits  de  l'an- 
glais et  annotés  par  l'auteur  de  l'Inde 
contemporaine,  i  vol. 

Maiuiier  (X.)  :,£n  Amérique  et  en  Eu- 
rope. I  vol. 

—  Les  fiancés  du  Spiizberg.  i  vol. 

Ouvrage  couronné   par   l'Académie 
fran^-aisc. 

—  Lettres  sur  le  Nord,  5' édition,  i  vol, 

—  Un  été  au  bord  de  la  Baltique  et  de 
la  mer  du  Nord  (  Dantzig;  Oliva;  Ma- 
rienbourg;  la  cote  de  Toiiiéranie  ;  l'Ile 
de  Rugen  ;  Hambourg;  l'umbouchuie 
de  l'Elbe;  Helgoluiid).  vol. 

Méry  :  Mélodies  poétiques,  l  vol. 
Michelet  :  L'Amour.  4*  édition,  i  vol. 

—  L'Oiseau.  6"  édition,  i  vol. 

—  L'Insecte.  3*  édition,  i  vol. 

MilDC  (W.  G.)  :  La  vie  réelle  en  Chine, 
traduite  de  l'anglais  par  M.  Tasset ,  et 
annotée  par  G.  l'authicr.  i  vul. 

Molé-Qentilliomme  et  Saint- Germain 
Ledno  :  Catherine  II,  ou  la  Russie  au 
wiii*  siècle;  scènes  historiques,  i  vul. 

Monnier  (Marc):  L'Italie  est-elle  la 
terre  des  morts?  i  vol. 

Montaigne  (M.)  :  Essais,  précédés  d'une 
lettre  à  M.  Villemain  sur  Télogo  de 
Moii^aigne,  par  E.  Christian.  1  voi. 

Montfort  (  le  capitaine  )  :  Voyage  en 
Chine,  avec  u;i  appendice  historique 
sur  les  dMrniers  événements ,  par 
George  BeM.  1  vol. 

Mornanl  (F.)  :  La  vie  des  eaux,  conte- 
nant les  bains  de  mer  et  les  eaux 
thermales,  avec  des  notes  sur  la  vertu 
curaiive  des  eaux,  par  le  D'  Roubaud. 
2»  édition,  l  vol. 

Mortemart  «Boisse  (  baron  de)  :  La  vie 
élégante  à  Paris.  2«éditiofi.  i  vol. 

Nodier  (Gh  )  .-  Les  iept  châteaux  du  roi 
de  Bohême  ;  les  quatre  talismans. 
Édition  illui^tréc.  1  vol. 

Nourrisson  (J.  F.) .-  Les  Pères  dt  V Église 
latine,  leur  vie,  leurs  écrits,  leur 
temps.  2  vol. 

Orsay  (Comtesse  d')  :  L'ombre  du  bon- 
heur. I  vol. 

Patin  (Th.)  :  Études  .tur  les  tragiques 
grecs.  1*  édition,  k  voi. 
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FerreDS  (  F.  T.)  :  Jérôme  Savnnaroîe , 

d'aprt's  lofl  di)cumcuis   originaux   el 

gvecdes  pi^cesjusliflcative.s  en  grande 

partie  inédile.'!.  3"  édition.  I  vol. 

Ouvrage  couronné   par   l'Académie 

Irançaise. 

—  Deux  ans  de  révolution  pn  Italie 
jR'jS-iBSo).  I  vol. 

Ffeiffer  (Mme  Ida)  :  Voyage  d'une  frmmc 
autour  du  monde ^  traduit  de  l'alle- 
lUdnd,  avec  l'autnrisalion  de  l'auteur, 
par  W.  de  Sucknu.  i  vol. 

—  Afon  second  voyage  autour  dumonde^ 
traduit  de  l'allemand,  avec  l'aiitoii- 
sation  de  l'auteur,  par  W.  de  Suchau. 
1  vol. 

Rongebief  (Fng.)  :  Un  fleuron  de   li 

France,  i  vol. 
Saiat-Féliz  (J.  de)  ;  Le?  nuits  de  Home, 

t  vol, 

Saintine  (X.-n.)  :  Picciola.  i  voi. 

—  Seul!  I  vol. 

Sand  (George)  :  L'homme  de  neige.  2  vol. 

—  Elle  et  lui.  2»  édition,  i  vol. 

Scudo  (P.)  :  Critique  et  littérature  mu- 
.■<iralcs.  2  vol. 

—  Le  chevalier  de  Sarli.  I  vol. 
Simon  (Jules)  :  La  liberté.  2  vol. 

—  La  liberté  de  conscience.  3'  édition. 
I  vol. 

—  fji  religion  naturelle,  k"  édition. 
I  vol. 

—  Le  devoir.  5«  édiiioti.  i  vol. 

Ouvrage  couronne   j)ar  rAcadémie 
française. 
Soltykoff  (prince  A.):    Voyages  dans 


Ihide  et  en  Perse,  avec  une  carte. 
I  vol. 
Sudre  (A.)  :  Histoire  du  communisme, 
ou  réfutation   hi.-itorique  des  utopies 
socialistes,  l  vol. 
Ouvrage  couronné  pur  l'Académie 
française. 
Taine  (H.)  :  Essai  sur  Tite  Lire.  I  vol. 
Ouvrage  couronné  par   rAcadémi(> 
françai.^e. 

—  E'!sai.<!  df  critique  et  d'Iustoire.  i  vol. 

—  Les  Philosophes  contemporains,  i  n. 

—  Voyage  aur  Pyrénées.  2"  édil.  i  vol. 
Texier  (Edmond)  :  La  chronique  de  In 

gverro  d'Italie,  i  vol. 
Théry  :  Conseils  aux  mères.  2  vol. 
TÔpffer  C  K.  )   ••  Nouvelles    genevoises. 

I  vol. 

—  R  iST,  et  Gertrude.  i  vol. 

—  Le  presbytère.  \  vol. 

—  Béllexions  et  menus  propos  d'un 
peintre  genevoii ,  ou  Essii  sur  le  beau 
dans  les  ans.  i  vol. 

Troplong  :  De  iintluenre  du  christia- 
nisme sur  le  droit  civil  des  Romaini. 
i  vol. 

UUiac-Trémadare  (.Mlle)  :  La  mattress-; 
de  maison,  l  vol. 

Vapereaa  :  L'Année  littéraire,  r"  an- 
née (i858).  I  V.;  2'  année  (i859).  I  v. 

Warrea  (comte  Edouard  de)  :  L'Inde 
anglaise  avant  et  après  l'insurrection 
de  1857.  3«  édition,  revue  et  considé- 
rablement augmentée.  2  vol. 

Zeller  (i.)  :  Épisodes  dramatiques  di 
l'histoire  d'Italie,  i  vol. 


Il     ŒUVRES   COMPLÈTES    DES   PRINCIPAUX   ÉCRIVAINS   FRANÇAIS 


(A  2   FRANCS  LE  VOLUME.) 


Boileau  :  OEuvres  complètes,  i  vol. 
Notice  sur  Boileau,  —  Satires,  — 
Rpîtres,  —  Art  poétique,  —  Le 
I.utrir  —  Poésies  diverses,  — 
OEuvrjs  diverses  en  prose,  — 
Uéflexions  sur  l.ongin,  —  Traité 
du  sublime,  —  Lettres. 

Goroellle  :  OEuvrss  complètes.  5  vol. 
Tome  l  :  Notice  sur  P.  Corneille,  — 
Mélite,  —  Clitandro,  —  la  Veuve, 
—  les  Galeries  du  palais,  —  la 


Suivante,  —  la  Place  royale,  — 
MéJée,  —  l'Illusion,  —  le  Cid, 

Tome  II  :  Horace,  —  Cinna,  —  Po- 
lu'ucle,  —  Pompée,  —  le  .Menteur, 

—  la  suite  du  Menteur,  —  Théo- 
dore, —  llodngune,  —  Héraclius, 

—  Andromède. 

Tome  III  :  Don  SaricKe  d'Aragon  ,  ~ 
Nicomède,— Pcrtliarite,  — OEdipe, 

—  \d  Con(juête  do  la  Toison  d'or, 

—  Seriori'13,  —  Siplionisbe,  — 
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Olhon,  —  Agi'silas,  —  Aliilii,  — 
Titc  et  Bcrcilicc. 

TOMR  IV  :  P.syihc,  —  Pulclicric,  — 
Siirciia,  —  l'Iniilalion  de  Ji'.mis- 
Christ,  —  rOfTiic  do  la  saiiiio 
Vierge. 

ToMR  V  :  P.-aumcs,  —  Hymnes,  — 
l'rières,  —  roésics  diveises,  — 
Tocmos  sur  les  vicloircs  du  rui , 

—  Poésies  laiiiics,  —  Disioui:;, 
retires,  —  OF.iivrcs  clioisicé  de 
Tliotiias  Corneille. 

La  Fontaine  :  Olùnres  comp^ètc^.  a  vul. 

Tome  I  :  Nolirc  sur  La  Fontaine,  — 
Failles ,  —  Contes. 

TOJIF.  Il   :  Tléùtre,  —  Poér.ies  di- 
ver.--es,  —  Opuscules  eu  prose,  — 
I.etircs. 
Molière  ;  OEuvrex  complèles.  3  vol. 

ToMic  I  :  Notice  sur  Molirre,  —  h\ 
Jalousie  de  Barbouillé,  — le  M'- 
dciin  volant,  —  l'I^iouidi ,  —  le 
Dépit  amoureux, —  les  l'r(M:ieu>es 
ridii'ulos,  —  Sganarelle,  —  Don 
Garcic  de  Na\arrc,  —  l'Kcoln  dt's 
maris,  —  les  I-àclieux  ,  —  l'Ecole 
des  fommcs,  —  la  criiiciue  dt- 
rKcoledosfi'Uiuies, —  l'Itnpromptu 
de  Veri^ailles,  —  le  Mariage  tbrcé. 

Tome  II  :  la  princesse  d'Élide,  — 
les  l'lai>irs  de  l'Ile  enchantée,  — 
Don  Juan,  —  l'Anioup  médecin, 

—  le  Misanlliropp,  —  le  Médecin 
nia'gic  lui ,  —  Mél  certe,  —  le  Si  • 
eilien,  —  le  Tarlufe,  —  Amjilii- 
tryon  — l'Avare,— CeorgeDandin. 

loMK  Ht  :  Uelaiiou  de  la  fùle  de 
Versailles,  —  M.  de  Pourceau- 
ynao  ,  —  les  Amants  niagnifl- 
'pies, —  le  Bourgeois  gcniillionune, 

—  P^yollé  ,  —  les  Fouil.eiies  do 
Soapin.  —  la  Comtesse  d'Ksrarbii- 
gna«i,  —  les  Femmes  savantes,  — 
le  Malade  imaginaire,  —  i'ot'sics 
diverses. 

Montesquieu  :  Œuvres  complètes.  2  vol. 

Tome  I  :  Notice  sur  Montesquieu,  — 
Esprit  des  lois. 

Tome  II  :  Grandeur  et  décadence  des 
llomains,  —  Lettres  persanes,  — 
le  Temple  de  Gnide,  —  Dialogue 


de  Syllactd'F.ucra'C,  —  Estai  i^ur 
le  ^oi\l,  —  OEuNres  diverses,  — 
Lelirts,  —  Tulilo  anulyiiijue. 

Pascal  (  B  )  :  0!:hi  les  complètes.  2  vol. 
ToMK  I  :  Nt.tice  sur  Pasciil, —  Vio 
du  l'ascal,  par  Mme  Périer, —  Let- 
tres il  un  Prosiiicial  ,  —  Pensées, 

—  (  pusculcs. 

Tome  li  :  OEuvics  attribuées  ,  — 
Trailés  divers  de  pliysiijue  et  de 
nualiénialii(ncs,  —  Table  atialy- 
tii|ue. 

Racine  (M  :  OEucres  comi  lèles.  2  vol. 

ToMK  I  :  Notice  sur  llacine,  —  Théâ- 
tre. 

Tome  II  :  Histoire  de  Pu»-t-Koyal,  — 
Fragnients  hisliiii(|uos ,  —  OLu- 
vres  diverses,  —  i;o(narques  sur 
l'Odysscc  et  sur  Pindare,  —  Let- 
tres. 

RoUàseau  (.1  J.)  :  OEuvres  complètes. 
3  vol. 
Tome  I  :  Notice  sur  .F.  J.  P.ousseau 

—  Diso'.iirs ,  —  les  quatre  pre- 
rnieis  livres  d'Éinile. 

Tome  II  :  lin  d'r.milo,  —  Lconon.ie 
politiriue,  —  Contrat  social. 

Tome  III  :  Considérations  surlegon- 
verneriionl  de  Pologne,  —  Leur»  s 
à  But'a  l'oco,  —  Projet  de  paix 
ptrpéluelle,  —  Polysynodie,  — 
Julie  ou  la  nouvelle  Héloïse. 

Tome  IV  :  Mélanges,  —  Théâtre,  — 
Poésies, —  Bolaniipre,  —  Musique. 

Tome  V  :  Dictionnaire  de  m.isique, 

—  les  Coriles^ions. 

Tome  VI  :  Dialogues,  —  Rêveries, 

—  Correspondance. 

Tomes  VU  et  VIII  :  Un  de  la  Corres- 
pondance, —  Table  analytique. 

Saint-Simon  (le  duc  de)  :  Mémoires 
comidels  et  aulheiUiques  sur  le  siècle 
de  l.ouib  XI  et  la  Bégence ,  collaiion- 
nés  sur  le  manuscrii  original  par 
M.  Chéruel,  et  précédés  a'une  notice 
de  M.  Sainte-Beuve  de  l'Académie  Iran  - 
çaise.  i3  vul. 

Voltaire  :  OEuvres  complètes. 

Les  premiers  volumes  sont  en  vente 
cl  la  publication  sera  piompte- 
nicnt  achevée. 
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III.  CHEFS-D'ŒUVRE  DES  LITTÉRATURES   MODERNES    ÉTRANGÈRES 


(\   3   FK.    51)   C.   LE   VOl.'JME.) 


Byron  (  lord)  :  OEuvres  complite^,  tra- 
linites  (ic  l'anglais  par  Benjamin  La- 
roche,  quatre  séries  : 
!'•  série  :  Child'Uarohl.  i  vo!. 
*•  séiie  :  Pcëme^.  i  vol. 
?.«  série  :  Drames,  i  vol. 
k"  série  :  Don  Juan,  i  vol. 
Dante  :  La  Divine  Comédie,  traduite  de 
l'italien,  par  /'.  ^-l.  Fiorentino.  i  vol. 


Gssian  :  d  cnus  gaéliques  recueillis  p;ir 
Mar  -  Phcrson^  traduits  do  l'anglais 
par  /*  Clinstian^  et  préredéa  de  re- 
clierctiis  sur  Ossian  el  les  Calédo- 
niens. 1  vol. 

Des  traduction:»  de  Schilltr,  do 
('•a'tlio  el  do  Shakspeare  sont  en 
préparaùon. 


IV.  BIBLIOTHEQUE  DES  MEILLEURS  ROMANS  ETRANGERS. 

C  A  2  FRAMCS  LE  VULlMt:.  ) 


Âinsworth  (W.  Ilarrisson)  :  Abijail, 
ou  la  cour  de  la  reine  Anne,  roman 
liistori(|ue  traduit  do  l'anglais  par 
M.  Itévoil.  I  vol. 

—  CrichJon,  roman  traduit  par  C!i.  l'.o- 
niey.  i  vol. 

—  La  Tour  de  Londres,  roman  traduit 
par  Éd.  Scliefrtt'r.  i  vol. 

Anonymes  ;  Wliitefriars  ,  linduit  de 
l'anglais  par  Éd.  SclietVtor.  i  vol. 

—  Whiteliall,  tiadult  de  l'anglais,  par 
M.  Éd.  f^i  hetrter. 

—  Paul  Ferrotl  ^  trduit  de  l'anglais  par 
Mme  M.  I.orcau.  2  vol. 

—  Les  ptUi'ur^  d'épaves,  traduits  de  l'an- 
glais par  L>)uis  Monio.  l  vol. 

—  Violette;  —  Eléanor  liaij luond. Im'ui.'' 
de  l'anglais  par  Oli-Mick.  i  vol. 

Beecher'Stowe  (  .Mrs  ;  :  La  l'asc  de  l  oncli' 
'foin,  traduit  de  l'aut^lais  par  Louis 
Éiiault.  1  vol. 

Bersezio  (V.)  :  Nouvelles  piétnonlaises, 
traduites  avec  l'auvirisatioii  de  l'au- 
icur,  par  Aîuédce  iloux.  1  vol. 

Balwer  Lytton  (sir  Edward)  :  O/iurrev, 
traduites  do  Tanglais,  avec  l'autorisa- 
tion do  l'auteur,  sous  la  direction  de 

1'.  Lorain. 

En  vente  : 

—  Devereux,  traduit  par  William  L.  IIu- 
glihes,  1  vol. 

—  Ernest  Maltravers ,  traduit  par 
Mlle  Collinet.  i  vol. 


—  Le  dernier  des  barons,  traduit  par 
•Mme  nrcssant.  -i  vol. 

—  Le  Désavour,  traduit  [  ar  M.  Corréaril. 
•2  vol. 

—  Les  drrnier:^  jours  c/fi /*o m pci,  traduits 
par  .M.  Ilippiilyto  I.ucus.  t  vol. 

—  Mémoires  de  Pisistrale  Caxton,  tra- 
duits par  Éd.  SiliclTter.  1  vol. 

—  Paul  Clifford,  traduit  par  M.  Virgile 
Boilcau.  'l  vol. 

—  Rienzi,  traduit  sous  la  direction  de 
M.  I.orain.  2  vol. 

—  Zanoni,  traduit  par  .M.  SlieUlon.  1  vi  I. 

Cervantes  :  Don  Quichotte,  traduit  do 
l'espagnol  pur  !..  Viardut.  2  vol. 

—  youctllcs,  tradiiitos  par  le  nième.  i  v. 

Cummins  (.Miss)  :  L'allumeur  de  réver- 
bères, traduit  do  l'anglais  par  M.M.  lie- 
lin  do  Launay  etÈd-  Sclieffltr.  i  vol. 

—  Mahel  Viiuijkan,  traduite  de  l'anglais 
avec  l'autorisation  de  l'auteur  ,  pur 
Miiii;  M.  l-orcuu.  l  vol. 

Currer-BiU  (.Mrs  Brontë)  :  Jane  E'jre, 
ou  les  nicnioirea  d'une  institulnc»', 
roman  traJwit  do  l'anglais,  avec  l'au- 
turisaiiun  do  l'auieur,  par  MniO  Lcs- 
liazeilles-Souvestre.  t  vol. 

—  J[,epro/'esieur,trad.  avecrauturisatiou 
de  l'auteur,  par  .Mme  H.  Loreau.  2vol. 

—  Shirleij,  traduit  par  M .  Cli .  Uomey.  1  v. 

Dickens  (Cbarlcs)  :  OEuvres,  traduites 
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de  ran{;lai.s,  av  t.  l'auloriAaiion  do  l'au- 
loiir,  suus  la  direction  de  P.  I.oraiii. 
En  vente  : 

—  Aventures  de  M.  PuUivir.k.  t  vol. 

—  liarnnbé  Budge.  1  vol. 

—  lUeak-llnuif.  l  vol. 

—  Contes  de  Noël,  i  vol. 

—  David  Copperfiflil.  i  vi>l 

—  Dombey  et  fils,  'i  vol. 

—  La  petite  Dorril.  3  vol. 

—  Le  magasin  d  antiquités,  a  vol. 

—  Les  temps  difficiles,  i  vc>l. 

—  Nicolas  Nukleby.  2  vol. 

—  Olivier  Tvist.  i  vol. 

—  Vie  et  aventures  de  Martin  Cliuzz- 
leivit.  2  vol. 

Disraeli  :  Sybil,  traluii  de  l'angliis, 
avec  l'aulorisaiionde  l'auieur,  par***. 
1  vol. 

Freytag  (G.)  :  Doit  et  avoir,  iraduit  <).! 

l'allemand,  avec  raiitorisaiion  de  l'au- 

leiir,  par  W.  de  SucWaii.  2  v-d. 
Fullerton  (  kdy  )  :  L'Oiseau   du    bon 

Dieu  y  traduit  de  l'angliis  par  Mlle  de 

Sainr-llomain,  et  publié  avec  l'auturi- 

sation  de  l'auteur,  l  vol. 
FallOD  (S.  w,)  :  La  comles.^r  de  Mi- 

randole ,  ronoan  anglais  traduit  par 

Ch.  Hoquette,  l  vol. 
Gaskell  (Mrs)  :  CiiË'urret,  traduites  de 

l'anglais,  avec  l'autorisation  exclusive 

de  l'auteur. 

En  vente  : 

—  Marie  Barton,  traduite  par  Mlle  Mo- 
rel.  1  vol. 

—  Nord  et  sud,  traduit  par  Mmes  H.  F,o- 
reau  et  H.  Lcspine.  l  vol. 

—  Ruthy  traduit  par  M.***,  i  vol. 
OerstAoker  :  Les  pirates  du  Mississipi, 

traduits  de  Pallemand  ,  par  B.  H.  lié- 
voil.  I  vol. 

—  Les  deux  Convicts,  traduits  par  B.  H. 
Uévoil.  i  vol. 

Gogol  (Nicolas)  :  Les  âmes  mortes,  trad, 
du  russe  par  Frnest  Cliarriôre.  i  vol. 

Giant  (James)  :  Les  mou<:quetaires  écos- 
sais ,  roman  anglais  itV.uit  par 
M.  Emile  Ouchard.  2  vol. 

Haoklftader  :  Boutique  et  comptoir, 
iraduit  de  l'allemand,  avec  l'autorisa- 
tion do  l'auteur,  p  ir  Louis  Sténio.  i  vol. 

—  Le  m\)ment  du  bonheur,  roman  tra- 
duit par  M.  Materne.  I  vol. 


Haoff  V  Wilhcm)  :  Nourellt's,  iiaduilch 
de  l'allemand  par  A.  Vaierno.  l  vol. 

—  Uchtenslein,  épisode  de  l'histoire  du 
Wurtemberg,  traduit  par  MM.  E.  et 
H.  de  Suckuii.  I  vol. 

Hildreth  :  L'enclave  blaixc ,  nouvelle 
peinture  de  l'esclavage  en  Amérique, 
trad.del'aiigluis  par  M.  Mornand.i  vol. 

James  :  Le'onora  d'Orro ,  traduite  de 
l'anglais,  avec  rautorisalion  de  l'au- 
teur, pir  Mme  de  Morvan.  i  vol. 

Lennep  (J.  Van)  :  Les  aventures  de  Fer. 
dinani  Huyrk,  traduites  du  hol  landais, 
avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par 
M.  Wocijuier  et  D.  Van  Lcnncp.  l  vol. 

Lever  (Ch.)  .-  Hurry  Lorrequer,  traduit 
de  l'anglais ,  avec  l'autorisation  de 
l'auteur,  par  M.  Baudéaii.  2  vol. 

Ludwig  (Otto)  :  Entre  ciel  et  terre,  tra- 
duit de  l'ullemand,  avec  l'autorisation 
de  l'auteur,  par  A.  Materne,  i  vol. 

Marvel  (Isaac)  :  Le  rêve  de  la  ne,  roman 
anglais,  traduit,  avec  l'autorisation  de 
l'auteiir,  par  Mme  Mezzara.  i  vol. 

Mayne-Reid  :  La  Quarteronne ,  roman 
anglais,  traiuit,  avec  l'autorisation  de 
l'auteur,  par  L.  Sténio.  l  vol. 

Miigge(Tb.)  :  Afraja,  traduit  de  l'alle- 
mand ,  avec  l'autorisation  de  l'auteur, 
par  W.  Cl  E.  de  Suckau.  i  vol. 

Smith  (J.  F.)  :  Dick  Tirleton,  traduit 
de  l'anglais ,  avec  l'autorisation  de 
l'auteur,  par  Éd.  Scbcffter.  2  vol. 

—  La  femme  et  son  matlre,  traduit  avee 
l'autorisation  de  l'auteur,  par  M.  ***. 
3  vol. 

Stephens  (Miss  A.  S.)  :  Opulence  et  mi- 
sÀre,  traduit  de  l'anglais,  par  Mme  Lo- 
reau.  i  vul. 

Tbackeray  :  Œuvres,  traduites  de  l'an- 
glais,  avec  l'autorisation  de  l'uuteur. 

En  vente  : 

—  Henry  Esmond,  iraduit  par  Léon  de 
Wailly.  1  vol. 

—  Histoire  de  Pendennis ,  traduite  par 
Rd.  Scheffter.  3  vol. 

—  La  foire  aux  vanités,  traduite  par  G. 
Giiiffrey.  i  vol. 

—  Le  livre  des  Snobs,  tradu  t  par  G. 
Guiffrey.  l  vo 

—  Mémoires  a.  fiarry  Lyndon,  traduits 
par  Léon  de  Wailly. 
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Toorgaéneff  :  Scèiu-x  de.  la  vie  rusne , 
traduites  du  russc  avec  l'autorisation 
de  l'auteur, 
l'o  série,  trad.  |ar  X.  Marmier.  i  v. 
a*  série,  trad.  par  M.  I*.  Viardot.  l  v. 
Chaque  série  se  vend  séparément. 

—  Mémoires  d'un  seigneur  russe,  tra- 
duits par  E.  Cliarri^re.  'i"  édition,  i  vol. 

TroUopC  (Francis)  :  La  pupille,  roman 
anglais  traduit  pur  Mme  Sara  de  la  Fi- 
/elière.  i  vol. 


Wilkie  CoUlns  :  Le  secret^  loman  an- 
gliiis ,  traduit,  avec  l'autorisation  de 
l'autour,  par  Old-Nick.  i  vol. 

Zsohokke  :  Addrich  des  Mousse»,  roman 
allemand  traduit  par  W.  de  Suckau.  i  v. 

—  Le  cliàleau  d^Aarau,  traduit  de  l'alle- 
mand par  W.  de  Sukuu.  i  vol. 

—  Contes  suisses,  traduits  par  \V.  do 
Suckau.   1  vol. 


V.  CHEFS-D'ŒUVRE  DES   LITTÉRATURES  ANCIENNES. 

(A   3   FH.   50   C.   I.K   VOLUME.) 


Hérodote:  Œuvres  complètes,  traduc- 
tion nouvelle  avec  une  introduction 
et  des  notes,  par  M.  P.  Giguet.  1  vol. 

Homère  :  Œuvres  complites,  traduction 
nouvelle,  suivie  d'un  Essai  d'encyclo- 
pédie homérique  ,  par  M.  l\  Giguet. 
k*  édition  l  vol. 

Lncien  :  Œuvres  complètes,  traduction 
nouvelle,  suivie  d'une  table  analytique, 
par  M.  Talbot.  2  vol. 


Tacite  :  Œuvres  Complètes,  traduites 
en  français  avec  une  introduction  et 
des  notes  par  J.  L.  Ourmut'.  i  vo- 
lume. 

Zéaophon  :  Œuvres  complètes,  traduc- 
tion nouvelle  par  M.  Talbot.  'i  vol. 

Des  traductions  d'Aristophane  , 
d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide, 
de  Plutarque  et  de  Stnibon  sont  en 
préparation. 


VI.  CHEFS-D'ŒUVRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANCIENNE  ET  MODERNE. 

(A   3  FR.    SO  C  LE  VOLUME.) 


Bossnet  :  Œuvres  philoiiophiques,  com- 
prenant les  Traités  de  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  soinit^me,  et  du  Libre 
arbitre,  la  Logique,  et  le  Traité  des 
causes,  publiées  par  H.  de  Lcns. 
1  vol. 

Descartes,  Bacon,  Leiboitz,  recueil  con- 
tenant :  1°  Discuurs  de  la  Méthode; 
2*  Traduction  nouvelle  en  français  du 
Novum  organum  ;  3*  Fragments  de  la 
Théodicée ,     avec    des    notes ,    par 


Kl.  Lorquet,  professeur  dephilosoi)hie 
au  lycée  Saint-Louis,  i  vol. 

Féaelon  :  Œuvres  philosophiques,  com- 
prenant le  Traité  de  l'Existence  de 
Dieu,  les  Lettres  sur  divers  sujets  de 
métaphysique  ,  publiées  par  11.  Dan- 
ton. 1  vol. 

Nicole  :  Œuvres  philosfyphiques  et  mo- 
rales, comprenant  un  choix  de  ses 
essais  et  publiées  avec  des  notes  et 
une  introduction,  par  M.  Jourdain,  i  v. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Cli.  Lahuie  et  C"',  lue  de  Fleurus,  y. 
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«I  0*r«  n>«  Vi«rr«4t  jsnnuimt  14)^  à  V«ri«. 


BRLIOTHÈQUE  VARIÉE,  FORMAT   N-18  JÉSUS. 

•  '-  Tolnmea  à  •  fraaes  ••  ecatlmes. 


I  (lÉa).  L»  Or4M  Maumponla*.  t  vol.  —  «•• 
'.  'J«IM  M  Ml**  *•  iW.  1  T«l. 
m>k»mm  (H  4*).  Tti4ftlr«.  1  «el. 
Va*nMi«  ll4voiaitQB  frtiiMU*.  1  vol. 
■•««•to  (VtMké) .  L«  Ballt  Hktton  à  la  MOipaiB**  *  *  • 

—  iJk  OÎrAdMa*  4«  aei  Joart.  t  val. 
IK«y«*4«  ThaAtra.  tt  vol. 

-TrMir  (4a).  La  OkavaMar  4' Ai.  1  «al.  —  Pa^tlat  1t. 
■■  tSjmmm  HlMairat  po^il^aat  !  val. 
■■■«ÉM*.  l'aCoM  4aa  baarat.  I  val.  ; 

liyvSt,  OCavra*  aampUm .  irad.  4a  Laraèba.  k  ^. 
C«i**(|l.)    Etadaa  morala*.  1  val  .    uVi 

CMii«tlk««  (4a).  Hnavaiilrt  4a  U  «la  miltUWa.'l  v. 
ClHirpa^M*'.  Lm  fi«rl*atai  Utiai  4a  l'ampira.  1 1 . 
■>•■«••  La  Divlaa  awmé41a,  tra4  par  Plaraattaïa.  1  vall 
nmrmttmèHi.)'  iiittoirn  At  Maria  Sluart.  1  vol. 
tftxmmud  (  Q4n4ral  L.  ).    Mann  at  Cauiamai    4a 

l'.-iV-4rlt.  1  vol. 
■EaMvi''  IL).  LaTarra>Saiata.  1  vul.-Copitantlaapla 

al  la  '•  t  luta.  1  vol.  —  La  Narvéfa.  1  val. 
B|rai«.  .'  ■>  ."(«rV  Kammat  4a  Noavaaa-Man4a.  1  vol. 

—  LatDaaa  .lirv}  <..<!. 1  v.  — Las  Païaa  roagat.  I  v 
riCMlar  (Lottii).    f.' «lahlmia  ai  loi  Alahlmlitot. 

1  val.  ->  t'Auéa  Miaatlflqaa,  18S<,  1  vol.;  1857. 

1  vol.;llM,tval. 
a««U«r  ÇtaX  Un  trio  da  romani.  I  vol. 
eémrd  ••  Al*rvKl<  Lai  Illuminé*.   1  val.  -  La 

n«va  al  la  Yla.  1  val. 
HMMér*.  LinadaairO<i7ii4a,tra4.4aaigatt.l  vol. 
■■•wn««y*  (A.).  Padsiaa  «oropUiai.  1  val.  —  PhUo. 

■ophai  ai  «omMIanaat.  1  vol    —  La  Vialon  4a  Fran- 

Jalé.  1  val  -  illatalra  da  qaaraaia  al  ani4ma  faauntl. 

I  vol.  —  Voyagai  ham'^*U«lqa«t   1  val. 
Huso  (Viotor).  Lai  ''-ntrinplationi.  S  voJ.  —  Lai 

Enfanu.  1  vol. 
JoaVrojr.  C.iiart  4a  4r<.  .  nalnral   t  vol. 
J«Hir4an  (L).  Contai  induiiriolt.  1  vol. 
EMOiMrtla*  (A    daj.  Médilalions.  I  vol.    >  Harno. 

niai,  t  vol.  —  naattaillamiau.  1  vol.  —  Joealjrr 

1  vol.  —  LaChaia  d'an  anga.  {vol.  —  V<v  «ga  «u 

Oriaqt.  t  vol.  —  Hiaiaira  dv  :a  Raiiar>A«i(>a.  8  vol. 
l<«so]r«  (F.  4a).  La  Nifa''  ^  *ol.  —  L'ii*^*  «ovttam 

poraina.  1  val. 
I<a«C«l.  Kln4at  wiantKo'uai.  1  vol. 
■temleat  (C).  La  Satlr  <  m  Pranea.  i  tui. 
ftilk«ri.     iktoira  da  la  Caavalarla.  1     >). 
JLlmÊmjwmc  (Paulba).  Ceapada  plama  naaérai.  1  vol. 


K.«al««.  OBitwaa  campldiaa,  t  val. 

E.«tfv^ll«li.  M4ainirai  4*an  ganillkemmp  makaïaé» 

tan.  t  vol. 
M«r«al«r.  lai  Flaaadi  4a  tpiiibarg.  1  val.  —  Vm 

été  au  bor4  da  la  Italilqua.  I  vol.  —  Lallraa  ft  la 

.(fiird.  1  vul. 
m*rr.  MéloHIaa  podtiqaai.  t  val. 
Ml«li«lat.  L'Amaut.  1  val.  —  L'Iuaaia.  t  val.  — 

I  'Oisaaii.  1  vol 
Ml|»«.  La  Via  réalla  an  Ckina.  t  val, 
•■•«tdnrà  fOap.V  Vofagaan  «;bina.  1  val. 
Mar««>'.<.  La  Via  dai  aaua.  1  val. 
Mow*m<Kl.l^,r^•u^^tmmm  (biran  da|.  La^ia  élég*nia.  I  v 
NaAIar  i  ^'.n  \  lliiiatra  fm  rai  da  ■obéma   t  «ol. 
N«imMait»<«ia.  Lai  Pérai  4a  l'Iglita  lalina.  I  vol. 
Oraay  (eoinlaiia  d).  L'Ombra  4a  bonl<anr.  1  val. 
Oaaia*.  Po4mai  gadliqaai.  t  vol. 
T*tla«  Emdoi  lurlai  tragUaai  grdas   k  val. 
Pfirraaa  (F.  T.)   Jérftma  ttivaaarala.  1  vol.  —  D«i>« 

ani  da  révolution  an  ilalla.  1  val. 
Pfciffer  (Mma   Ida).  Vojaga  d'una  (amma  auloar 

du  monda.  '  vol.  —  Mon  aaaaa4  vayaga  autour  da 

monda.  1  vol 
Malatlnn  (X.-B  ).  PiMiola.  1  ml.  —  •«ult  1  vol. 
■«■d  (Oaorga).  L'Homma  da  natga.  t  val.  —  Ella  tfl 

lui.  1  vol. 
■«Mdo.  :  ritiqua  at  liitératara  mnaicalai.  t  vol.  — .  La 

CbaviiU..(  ftarii,  raman  mailaai.  1  vol. 
Himon     '  «tai;.  La  Davoir.  1  val.  —  La  Rallglon  aa* 

luraila.  >  'ol.  -  La  Libaité.  t  val.  —  La  UbarU  U 

aoBMiaiiaa.  1  vol. 
TMCIte.  OlCuvrai  eomplétii,  trad    4a  Baraonf.  1  v. 
Talae  (M.).  Voyaga  ans  P;rénéai.  1  val.  —  Eaaai  iw 

l'iia  Liva.  1  vol   —  Eiiaii  da  erillqaa  at  d'htatolt*. 

1  vol.  -  Lai  Pbiloiopbai  franfaii  4a  it»*  ilAaIa.  t  v. 
Tliér|r.  Cuniaili  aua  tnérai.  1  vol. 
T*p*«r  (Hod.l.    La  l'raibytéra.  1  val.  —  Nonvallaa 

Iaiiavoiaai.  I  val.  —  Roia  al  Oartriida.  1  vol.  — 
laaai  propoi  d'uir  paintra  ganavaii.  1  val. 
TroplonK.  Iniluanaa  du  «briaiianiima.  I  vol, 
Ulllae-Tréaaa4e«r«  (M  lia;.  LaMaltraiM  da  nul- 

koli.  1  vol. 
V|iper«...i«  IQ.).  L'AnnéalitiéralM(l8M).  t  val. 
Vvarranila  fomta  4»)  L'Indaanglaiia.  tval. 
Zcillar.  Epiiodai  da  l'hlitoira  d'Italia.  t  vol. 
XAlaophMi.  Œavrai  ooni|ilétaa,  tra«.  4a  Taltati 

1  vol. 


ITolames  à  t  franc*. 


■•Il«a«.  ORuvrai  complétai.  1  vol. 
C*rB«lll*  (|>.).  CBuvrai^  aompléiri.  S  vol. 
Mjm  Postala*.  Œuvrai  «ompléiai   8  fol. 
■•lier*.  UKavra*  aomplétai.  f  vol. 
Hoatalcaa.  Eiiaii.  1  vol. , 
Mmataa^Mlaa*  Otavraaaomplétaa.  t  val. 
fPannail.  (JBnvraa  tamplétai.  S  vol. 


RmcIbc  (Ip.nvrai  «omplélsi.  8  vol. 
Ituuaarau  |J.  t.).  CKuvrai  complétai.  8  val. 
Moint  François  da  Mulaa.  OKavroi.  t  val. 
nnint'Sloaoa.  Mé'noiraa  aomplels.  tt  val. 
Voltaire.  Œuvrai  complétât,  tl  vol.  (8a«a  ptam)t 
Zaecuae.  La  Langagadat  laan»  avaogravnrM  < 
ridri.  t,  vaL 


Yolnanes  à  1  fraaie. 


Lai 


■•«■Miya  (Anéa*).  Oalaria  4a  xviit*  liéala 
Hommaa  4'mprit.  1  vol.  —  Oéaiira  4'apéra  ai  Pria- 
aauei  4a  cMiédia.  1  vol.  -.^PoCite  «i  Philosophai. 
1  vol.  —  Hamiaaa  at  PanùMt  4a  cour.  1  vol.  -— 
Boalptaan ,  Matrai  at  Mnéraiana..  1  val. 

>  f  VM|«)/W)«  «t  BaUa4aa.  1  vol.  —  Lat  Oria^ 


'txlei.  1  vol.  —  Lai  Rayant  at  |aa  OaÉMl.  1  «tk^ 
Lai  Fraillai  d'aatbmaa  at  laa  ChMMl  tm  «répaMdlk 
1  vol.  —  Tliéétra.  •  vol.  —  tiatfti  DKM  4a  Paria. 
4  vol.  -  Uan  4'lilaa4a  t  vaL—  Bac  JorgaL  1  «ri. 
-  U  Daroiar  Jonr  4'na  whawiaé.  1  wL  —  U 
Hhia.  4  vol.      . 
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Pari*.  —  ttB|wiiiiari«  de  Gl>.  ^■oÊf'i 


vu  dt  Pleonu*  9* 
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